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Innledning
Alt som lever, m3 de.
Dgden som tverrfaglig
kunnskapstfelt

Birgitta Haga Gripsrud og Lisbeth Thoresen

Tittelen til denne antologien vekker kanskje kjensel. Den er
hentet fra forste ake, scene to i Shakespeares Hamlet, hvor vi
finner stykkets hovedkarakter sekende etter sin dode far i stovet.
Moren, Gjertrud, sier sa til ham: «Thou know’st ‘tis common
/ All that lives must die / Passing through nature to eternity.»
Hamlet svarer bekreftende at deden er en vanlig forekomst,
hvorpa Gjertrud sper ham: «Ifit be, why seems it so particular
with thee?>» Replikkene mellom mor og senn i dette klassiske
teaterstykket illustrerer spenningsfeltet som kan oppstd mellom
to av dedens mange uforsonlige storrelser. Pa den ene siden frem-
trer doden som en generalisering, en naturens lov vi alle ma boye
oss for: Alt som lever, m3 do. P4 den andre siden trer doden
frem som noe serskilt, knyttet til individets unike erfaring. I
erfaringen ligger for de fleste ogsd en fryke for & miste seg selv og
sine nere andre. Doden, slik den fremstilles og kan gjenkjennes

i Hamlet, far en dobbel klang, idet den kaller pa bade aksept og
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motstand. Dikteren Kolbein Falkeid sa det slik i et portrettin-
tervju: «Det vesle du har av fornuft sier at det er en selvfolge at
du skal de. Alle mennesker skal do. Rubb og rake, alt liv skal de.
I den erkjennelsen ligger det en forsoning» (sitert i Vaga, 2018,
s. 7). Billedkunstneren Hakon Bleken ser annerledes pa det. Ten
alder av 90 ar beskriver han deden som «en mork fond i livet>»
ogdermed ogsd som en merkbar dimensjon i kunsten sin (inter-
vju, 13.11.2018, Torp NRK2). Bleken presenterte hosten 2018 en
storre retrospektiv utstilling, Do not go gentle, pa Henie Onstad
Kunstsenter. Illustrasjonen som preger omslaget til denne anto-
logien, er hentet fra denne utstillingen, hvis tittel henspiller pa
den walisiske lyrikeren Dylan Thomas’ dikt (1952, s. 18):

Do not go gentle into that good night,
Old age should burn and rave at close of day;
Rage, rage against the dying of the light.

Dette er ikke en fremstilling av den forsonte og fredelige alder-
dommens siste sukk, men snarere en formaning om & mete do-
dens krypende morke i rasende protest. Hvordan vi forholder oss
til vissheten om var egen ded, vil vare forskjellig, pd samme méte
som vare forestillinger om hva deden e7, vil vere ulike. Kamp
mot, aksept eller fornektelse av doden er tre ulike holdninger,
ogkanskje eksisterer de side ved side hos mange av oss. Vikan ha
en rasjonell oppfatning om at virt eget liv skal ta slutt, samtidig
som vi vanskelig kan forberede oss pi den ukjente deden, det
uvisse. Det finnes ogsd de av oss som, av ulike grunner, lengter
etter deden, og for dem som lever med sterke smerter eller en
dyp fortvilelse, kan deden komme som en befrielse.

«Ded er fraveer av liv», skriver Lindhardt og Hartling (2019)
i oppslagsverket Dexn store danske. Derfor utgjor doden og livet
komplementare storrelser. Alt som lever, md de. Den som er dod,
lever ikke. Den som lever, er ikke dod." Si enkelt, si utfyllende,
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og samtidig si fundamentalt motsetningsfylt. Doden er bade
et enormt emosjonelt ladet erfaringsfelt og et grunnleggende
biologisk fenomen. Noen ma de for at noen skal leve. P4 denne
maten balanseres naturens kretslop. Som menneskelig grense-
erfaring er doden likevel nermest umulig & forholde seg balan-
sert til. Den lar seg ikke overse, selv om mange av oss vil forsoke
4 holde tanken pa deden pa avstand. Tvert om krever doden en
respons. Vi er helt nodt til a forholde oss til den, for eller siden.
Men hvordan skal vi forholde oss til dedens patrengende vesen?
En mite, som mange tar til orde for i dag, er 4 snakke mer om
deden.” Ved at vi snakker om det som er ukjent og som mange
frykter, vil kanskje deden miste noe av sin brodd?

Deoden krever imidlertid mer enn ord; den krever ogsa hand-
ling. I dagkan man si at deden er medikalisert, institusjonalisert
og profesjonalisert. Det betyr at de handlingene som deden av-
krever, oftest utfores av andre enn den nare familien. Den dede
kroppen stelles av helsepersonell, oppbevares pa sykehusets eller
sykehjemmets kjolerom, og begraves eller kremeres ved hjelp av
et begravelsesbyra. Deden krever med andre ord prosedyrer, ru-
tiner og reguleringer. Den er overlatt til andre — men disse andre
kan ogsé vare deg og meg, leger, sykepleiere, prester. Doden tas
hind om av nabodama som er helsefagarbeider. Eller av vennen
som kjerer ambulanse, eller den du kjenner som tar ekstravakter
pa sykehjemmet. Det er hun du treffer pa fest, og som arbeider
i et begravelsesbyra. Det er kanskje du som leser denne boka.
Deoden er ikke langt unna, og den tas hind om.

Men deden krever ogsa noe av oss pd andre mater. Vi mé
forholde oss til den nir vi mister en vi elsker, nar kollegaen faller
britt om med hjertestans eller er blitt alvorlig kreftsyk, nar vi
leser navnet til en barndomsvenn i dedsannonsen. Vi forestiller
oss eller forstir deden som noe avgjorende i livet. Kanskje som
en endelig avskjed, en overgang til noe nytt eller noe vi ikke vet
helt hvordan vi skal tenke om. Den andres alvorlige sykdom og
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ded treffer oss, og vi berares sterkt og dypt eller mer flyktig. Er
viiferd med & miste noen som stir oss ner, er vi ogsa nodt til &
handle. Vi mé finne praktiske losninger pa praktiske problemer,
men vi forholder oss ogsa felelsesmessig til den som skal do — i
tankene, i det vi sier, og i det vi gjor. Dette kan veare situasjoner
som vi kan fole oss usikre i, som vi er ukjent med. Men deden
forplikter — vi ma vare der. Uansett hvordan vi tenker om og
forstar deden — som pagir og er et hoyst «levende» ogaktuelt
fenomen —, ma vi forholde oss til den, tenke pd den og hdndtere
den.

Sa skal vi ogsé selv do en gang; vi som hindterer andres ded,
vi som skriver denne boka, og du som leser den. For oss som har
bidratt til denne antologien, ble denne sannheten bratt merkbar
sensommeren 2018. Underveis i arbeidet vart mistet vi Kjetil
Sandvik, var kollega og bidragsyter. Kjetil etterlater seg sin livs-
ledsager og forskningsmakker, Dorthe Refslund Christensen, og
deres datter, Silje. Vi lyser fred over Kjetils minne.

Doden som et medisinsk anliggende

Selv om deden er et uunngielig fenomen i alle menneskers liv,
vil forestillingene om deden og praksisene som omgir den, alltid
brytes og formes innenfor en tidsind og de ridende mentalite-
ter. I var tid og vir del av verden er den medisinske tenkematen
narmest eneridende nir det gjelder deden. Det viser seg blant
annet ved at vi dor av diagnostiserte sykdommer som kreft og
hjerte- og karlidelser, altsa sykdommer som behandles mer eller
mindre aktivt inn i deden. Som befolkning lever vi lenger enn
noen gang tidligere, og selv om vi blir syke, kan vi, ved hjelp av
medisinske intervensjoner, holde deden unna inntil vi blir tem-
melig gamle, de fleste av oss.’ Forventet levealder i Norge er for
eksempel blitt forlenget med ti &r siden 1950, og anslas i dag som
84,3 &r for kvinner og 80,9 ar for menn (Statistisk sentralbyr3,
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2018). Nar vi dor i dag, skjer det oftest pa helseinstitusjoner: i
2017 dode 52 prosent pa sykehjem, omtrent 30 prosent pé syke-
hus, og 13 prosent dede hjemme (Folkehelseinstituttet, 2018).

At doden primart forstis som et medisinsk anliggende, vi-
ser seg ogsa i politikkutformingen pa omradet. Den styres av
Helse- og omsorgsdepartementet og gjennom Helsedirektoratet.
Sentrale dokumenter er tre NOU-er fra henholdsvis 1984, 1999
og 2017 (NOU 2017:16, NOU 1999: 2, NOU 1984: 30). Mens
vi skriver pa dette kapitlet, lanseres nyheten pa Dagsrevyen om
at det skal komme en ny stortingsmelding om palliasjon (Dags-
revyen, 18.3.2019). | dokumentene utredes maten palliativ eller
lindrende omsorg skal utfores pa overfor deende pasienter og
deres parorende. Et fremtredende trekk ved palliativ tenkning
er hvordan omsorg og behandling som gis av helsepersonell,
skal vere helhetlig, altsa at den skal omfatte mer enn de bio-
medisinske aspektene ved diagnosen. Det betyr at helsepersonell
skal vere oppmerksomme pé hele mennesket og serge for at pa-
sientens sammensatte behov ivaretas. En underliggende idé er at
lidelse er sammensatt og bestar av sosiale, eksistensielle og psy-
kiske sider, i tillegg til de fysiologiske. I denne tenkningen ligger
ogsa en erkjennelse av at selv om deden er et naturlig fenomen i
den forstand at den ligger nedfelt i oss helt fra vi fodes, er doden
ogsa noe langt mer. Den naturlige nedbrytningen av kroppen
slik den skjer i dodsprosessen, er alltid innleiret i, og formet av,
historiske, sosiale og kulturelle kontekster. P4 den maten kan vi
forstd deden som bide en naturlig universell forekomst og en
sosiokulturell meningsdannelse. Den danske sosiologen Michael
Hviid Jacobsen skriver folgende om dette:

Even though death is indeed universal (meaning that everything
living must and will die), the experience of death ... varies consi-
derably from culture to culture, from historical era to era, from

human being to human being. There is thus no single or exclusive
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way to die and the way we die — and the concrete circumstan-
ces surrounding our deaths — is continuously but imperceptibly
changing. In the universality of death lies its natural meaning
— in the fact that we all die, but die differently, lies its social and

cultural meaning (Jacobsen, 2013, 5. 14).

Deodens sosiokulturelle betydning er altsa ikke gitt pd samme
mate som dedens fysiologi, men er mangfoldig og i endring,

Deoden som kulturelt meningsfelt

En sentral referanse nar det gjelder dedens skiftende sosiokul-
turelle betydning og praksis gjennom drhundrene, er bokene
til den franske historikeren Philippe Ari¢s: Western Attitudes
Toward Death: From the Middle Ages to the Present (1976) og The
Hour of Our Death (1981). Her omtales deden nettopp som et
fenomen som ma forstis i lys av historiske, sosiale og kulturelle
betingelser. Ari¢s er opptatt av mentaliteter, forstitt som fore-
stillinger og praksiser nettopp knyttet til de nevnte betingelsene
(Jacobsen, 2016), og han er kjent for sine fire historiske faser av
«dedsmentaliteter» gjennom en 1000 ir lang vestlig historie
— fra middelalderen og frem til var tid. Disse fasene er «den
temmede doden», «min ded», «din ded» og «den forbudte
ded» (var oversettelse). Gjennom sin beskrivelse av disse fasene
har Aries bidratt til & befeste inntrykket av at deden i tidlige-
re tider var en naturlig og akseptert del av livet som fant sted
innenfor rammen av familien oglokalsamfunnet. P4 1900-tallet
skjer det imidlertid en stor endring: «...a brutal revolution in
traditional ideas and feelings [...] Death, so omnipresent in the
past that it was familiar, would be effaced, would disappear. It
would become shameful and forbidden» (Ariés, 1976, s. 8s).
Allmenn kjennskap til deden forsvant og ble utslettet idet den
flyttet inn pa sykehuset, eller som i var norske kontekst i dag:
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inn pé sykehjemmet. Historikeren Erling Sandmo (1999, s. 117)
beskriver dedens forsvinningsnummer pi denne maten:

Der den doende for 13 i sin egen seng, omgitt av familie og venner
som fulgte henne til farvel’et pd evighetens terskel, ligger hun na
i en fremmed sykehusseng, omgitt — kanskje av leger og helseper-
sonell, men forst og fremst av kunnskap om det som skjer, om me-

disinske prosesser, smertelindring og ulike definisjoner av dod.

Den britiske sosiologen Tony Walter (1994) har utviklet en typo-
logi som tydeliggjor noen serskilte aspekter og forskjeller ved do-
den i et historisk perspektiv. Eksempelvis er det store endringer
i dedsarsak og alder for ded, fra det som Walter omtaler som
«tradisjonell dod», via «moderne ded» til «neo-moderne»
eller «post-moderne ded». Hoy spedbarnsdedelighet, omfat-
tende trossystemer og kollektive sorgritualer kjennetegner ek-
sempelvis den tradisjonelle dod. Den moderne ded er derimot
karakterisert ved at det er de gamle som dor (ofte av kreft), og
at dedsprosessen tas hind om av eksperter. Den moderne ded
er kort oppsummert fremmedgjort og tabu. Den postmoderne
ded er vanskeligere & beskrive fordi den i storre grad handler om
var samtid. Noe som er lett gjenkjennelig i vér tid, er Walters
beskrivelse av hvordan den deendes egne verdier og preferanser
tillegges stor betydning; det samme gjelder begravelser og bi-
settelser der den avdedes personlighet skal gjenspeiles i storst
mulig grad.

Selv om slike generaliserte historiske typologier/idealtyper
kan ha sine klare begrensninger, er de interessante i den forstand
at de kan hjelpe oss med & undersoke og forstd nye sammen-
henger, og ikke minst kan de gjore oss i stand til 4 stille noen
gode sporsmil nar vi skal reflektere over deden i vér egen tid
(Clark og Seymour, 1999). Jacobsen er for cksempel opptatt av
at Ari¢s’ siste historiske epoke i liten grad gjor oss i stand til &
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forstd var egen samtids holdninger og praksiser rundt deden.
Han argumenterer for at verden i dag pA mange méter er svart
annerledes enn pa 1980-tallet (Ari¢s dode i 1984), ogat det derfor
er behov for nye méter a forsta deden pé i dag. Det er derfor pa
sin plass med en femte historisk fase: «den spektakulere dod>»
(Jacobsen, 2016). Denne fasen kan forstds som en korreksjon av
forestillingen om «den forbudte ded>, eller deden som tabu,
skjult og fornektet. Doden er ikke lenger bortgjemt, tvert om
fremstilles den mer enn noen gang, blant annet gjennom ulike
mediale representasjoner og kunst. Ogsi kommersialiseringen av
deden gjennom begravelsesindustrien bidrar til at deden trer ut
av skyggene. Jacobsen omtaler videre re-ritualiseringen av deden,
som cksempelvis spontane minnemarkeringer med blomster-
hav og lystenning, som uttrykk for den spektakulere dod. Mer
individuelt pregede begravelser, bisettelser og minnesamver er
del av denne samme tendensen. I tillegg bidrar utviklingen av
palliasjon og omsorg ved livets slutt til okende oppmerksomhet
og dpenhet om deden. Og — oppblomstringen av en utstrakt
og tverrfaglig akademisk interesse for deden inngar ogsa i Ja-
cobsens spektakulere dod. I s& méte feller denne boka seg inn
i den tiltagende dpenhetskulturen omkring deden. Kapitlene
forteller om ulike forskningsinteresser og perspektiver, men
viser ogsi tilbake til oss som skriver, og vare tenkemater. Som
forskere inngar vi ogsé selv som situerte i den historiske, sosiale
ogkulturelle konteksten vi er opptatt av, ensker & undersoke og
forsti i denne boka.

Apenhet og taushet om deden

Tendensen i retning mer &penhet om deden viser seg pa ulike
mater. For mange i Norge ble dpenheten personifisert av sosial-
medisineren Per Fugelli, som i 2013 fikk Fritt Ords pris for «&
ha gitt stemme til kreftsyke og de som star ansike til ansikt med
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deden>, blant annet gjennom sin sykdomsfortelling Doden, skal
vi danse? (2010). Sd kom dedsbiografien Per dor (2017) og til slutt
filmdokumentaren Per Fugelli — siste resept, i 2018 (regi: Erik
Poppe). Fugelli satte ord pa det vanskelige og manet til et slags
opprer: om 4 ta deden tilbake, og helst hjem, bort fra sykehuset.
Selv om Fugelli ble hedret og rost for sin 4penhet, motte han
ogsa motstand. Noen hevdet at hjemmeded er langt mer kre-
vende enn Fugelli ville ha det til (Os Eskeland, 2016), og nylig
har forfatter Tor Age Bringsverd, i essaysamlingen Mens jeg har
dere her. Eller Om det i bli gammel (2019), omtalt Fugelli som en
«dedsromantiker»: «Det er vanskelig & hoppe etter Wirkola,
men det er verre & do etter Fugelli. Jegkan ikke huske noen andre
som til de grader har godpratet om livets utgang. Som om deden
var en grei ting, ikke bare en nedvendighet, men nesten noe 4
glede seg til» (sitert i Christiansen, 2019).

Apenhet omkring deden viser seg ogsi i flere reportasjer og
dokumentarer de siste drene i aviser og pé fjernsyn, eksempel-
vis Dagene for doden (VGTV, 2012), Mellom liv og dod (NRK,
2013), Doden — en serie om livet (NRK, 2014), Kisten (NRK,
2014), Venn i doden (NRK, 2015), Helene sjekker inn pé hospice
(NRK, 2018), Louis Theroux — A velge doden (NRK, 2019), og
Hjemreisen og Sluttspill (begge Netflix, 2018). Mens vi skriver
denne innledningen, har mange fatt med seg fortellingen om
Inger Staff-Poulsen, som var alvorlig kreftsyk og hadde et selv-
mordsforsek bak segda hun skrev en kronikk til Dagbladet, opp-
siktsvekkende signert med «avded art director» (Staff-Poulsen,
2019). I kronikken argumenterte hun for legalisering av aktiv
dedshjelp i Norge. Deretter begikk hun selvmord. Publikasjo-
nen av kronikken kom altsé posthumt, slik at den fremstod som
en «stemme fra graven». Uka for hadde A-magasinet en lang
reportasje om overbehandling ved kreft, med intervjuer med to
alvorlig syke kreftpasienter, hvorav den ene selv var medisinsk
spesialist i lindrende behandling (Westerveld og Knapstad,
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2019). Reportasjen var knyttet til journalistenes nye bokprosjeke,
med tittelen Doden ner (Westerveld og Knapstad, 2019), hvor
de gar tett pd mennesker som skal de, og helsepersonell som har
omsorg og behandlingsansvar for deende og dede. Disse er bare
noen cksempler fra en rekke tekster i media om deden.

Deden er et klassisk tema og motiv i poesien og skjennlitte-
raturen, og kan sinn sett ikke péstis & representere noen ny
dpenhetskultur. Men forfatteres fascinasjon over deden vedvarer
ogunderstotter derfor ogsa samtidens kulturelle meningsseken.
Blant nyere norske skjennlitterare utgivelser som utforsker do-
den, kan vi nevne Forfatterskolens antologi Doden er et kolon
(Henningsen og Einang, 2016), og Elsken (2018) av Tomas Espe-
dal om det 4 glede seg til og planlegge sin egen gode ded, mens
Mor om natten (2017) av Niels Fredrik Dahl, Pust for meg (2017)
av Cecilie Enger og Jeg skulle ha lofiet deg varsomt over (2010)
av Wencke Miihleisen alle handler om fortellerens erfaringer
med mors ded.

«Den nye dpenheten» viser seg ogsa nir det inviteres til
«dedskafé» med samtale og refleksjon rundt deden: «et sted
hvor mennesker som ofte ikke kjenner hverandre kommer
sammen for & snakke om deden over en god kopp te og en kake.
Vi mener at bevissthet rundt deden beriker vire liv» (fra dods-
kafe.no). Kreftforeningen har de siste drene arrangert «siste-
hjelpskurs» om omsorg ved livets slutt, samt offentlige debatter,
utstillinger og kampanjer som tematiserer det & leve med og de
av uhelbredelig kreft. I Storbritannia har enkeltpersoner og or-
ganisasjoner gitt sammen ogskapt «dying matters»-bevegelsen.
Formalet er folkeopplysning: at det skal snakkes mer &pent om
det & skulle do, om deden og om sorg, samt det & skulle planlegge
for livets avslutning (dyingmatters.org). Hvilke virkninger kan
slike kampanjer og tiltak tenkes & ha i befolkningen? Det vet vi
dessverre lite om. Men vi vet noe om at de som utforer behand-
ling og omsorgsarbeid for deende, ikke ser ut til & vare aktive
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deltagere i «den nye apenheten. Studier fra Norden viser til at
helsepersonell som arbeider med eldre, kritisk og kronisk syke
mennesker, sjelden snakker om sine erfaringer med deden (Ad-
land og Ramvi, 2016; Osterlind m.fl., 2011; Ramvi og Gripsrud,
2017; Thoresen, 2017), selv om det 4 arbeide med doende har vist
seg 4 ha betydelig innvirkning pa profesjonelles selvforstaelse
(Moen, 2018).

Til tross for dpenhetstendensen vil nok enkelte fastholde
forestillingen om deden som det siste samfunnsmessige tabuet
og som et brutalt faktum som mennesket fornekter og kjemper
mot med kraft, ogsd gjennom hele sin meningssoken i tilvarelsen
(Becker, 1973). Mens kulturen stadig fortsetter 4 gi uttrykk for
nysgjerrighet om deden, er det de ferreste av oss som enkelt-
individer som vet s& mye om det 4 do, og derfor kan vi fole oss
angstfylte, motlose og usikre nér vi star overfor dedens realitet,
enten den er var egen eller en annens. I slike situasjoner kon-
fronteres vi unektelig med dedeligheten som et av menneskets
ufravikelige eksistensielle grunnvilkar, ofte i samspill med andre
grunnleggende eksistensielle erfaringer av sarbarhet, relasjoners
skjorhet, avhengighet og ensomhet (Vetlesen og Stinicke, 1999).
Grunnvilkérene kan ikke viljestyres, men ligger der som pre-
misser for vare liv.

Bokas utgangspunkt og faglige tilhorighet

Denne boka skriver seg inn i en etter hvert ganske omfattende
litteratur pa forskningsfeltet «deden» — bredt og tverrfaglig
forstatt. Bakgrunnen for at et fler-grenet internasjonalt kunn-
skapsfelt har oppstatt rundt «dedsstudiers, ligger i anerkjen-
nelsen av at livets slutt, dod og sorg er sammensatte fenomener
og derfor krever tverrfaglig utforskning. Boka springer ut av
et nordisk tverrfaglig nettverk, etablert i 2018. Nettverket be-
star av forskere som har til felles at de er opptatt av deden, men
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representerer ulike faglige disipliner, blant annet idéhistorie,
filosofl, helsefag, kulturstudier, litteraturvitenskap, psykologi,
psykososiale studier, sykepleie, sosiologi og teologi.* Mer bestemt
kan vi si at nettverkets deltagere beskjeftiger seg med zanatologi,
som er vitenskapen eller leren om deden.’ En lignende tverr-
faglig tilnerming preget forskningsprosjektet Doden pi norsk
fra199o-tallet (Aagedal, 1994). Hensikten med dette prosjektet
var 4 skaffe mer kunnskap om dedens plass i det norske sam-
funnet og & beskrive eldre og nyere tradisjoner i mote med de-
den. Sa langt vi vet, er dette det eneste storre norske tverrfaglige
forskningsprosjektet om deden. Et nyere eksempel pa tverrfaglig
samarbeid er antologien Doden i livet (Johannessen, Askeland,
Jorgensen og Ulvestad, 2018), hovedsakelig med bidrag om frem-
stillinger av deden i kulturelle og litterare tekster.
Internasjonale referanser og «samtalepartnere» til denne
boka finner vi blant annet i den tidligere nevnte sosiologen Tony
Walter. Han har gjennom flere ar ledet Centre for Death and So-
ciety ved University of Bath i Storbritannia. Senteret har fungert
som en svart fruktbar grobunn for tverrfaglige dodsstudier og
arlige internasjonale Death and Society-konferanser. Ved Uni-
versity of Durham, ogsa i Storbritannia, finnes Centre for Death
and Life Studies, og ved Universitetet i Glasgow i Skottland er
det etablert End of Life Studies. Internasjonalt finnes det ogsa
flere nettverk av forskere og andre som deler interessen for de-
den som et tverrfaglig felt, cksempelvis The Association for the
Study of Death and Society (ASDS), som gir ut det renommerte
tidsskriftet Mortality. I nordisk sammenheng er det serlig den
tidligere nevnte danske sosiologen Michael Hviid Jacobsen som
har interessert seg for og skrevet om dedens plass og betydning
i var samtid, blant annet gjennom bekene Dodens mosaik, en
sociologi om det unevnelige (Jacobsen, 2001), Memento Mori: do-
den i Danmark i tverfagligt lys (Jacobsen og Haakonsen, 2008),
og Deconstructing death: Changing cultures of death, dying,
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bereavement and care in the Nordic countries (Jacobsen, 2013).
Felles for de internasjonale doden-studiene er tverrfagligheten
i tiln@rmingen, og et mangfold av teoretiske perspektiver og
metoder. Den samme fellesnevneren gjelder véir antologi, som
bidrar til 4 styrke tanatologien som et relativt nytt tverrfaglig
forsknings- og kunnskapsfelt i Norge.

Bokas faglige og praksisrelevante bidrag

I norsk sammenheng er mye av det som publiseres om deden,
serlig relatert til omsorg ved livets slutt, slik denne utoves pa syke-
hjem, sykehus og i hjemmet, altsd innenfor en medisinsk og helse-
faglig kontekst. Den medisinske tenkeméten og tilnzrmingen til
deden som kunnskapsfelt star folgelig sterkt. Et sentralt helse-
politisk dokument i denne sammenhenger NOU 2017: 16 P4d liv
og dod. Palliasjon til alvorlig syke og doende. Her fremstilles den
deende forst og fremst som pasient og som aktivt medvirkende
til alle beslutninger om helsehjelp. Gjennom person- og pasient-
tilpassede forlop skal logistikk og samhandling i helsevesenet
forbedres, risikoniviet for uonskede hendelser skal reduseres og
pasienten skal fa bedre oversikt over de ulike trinnene i behand-
lingen (se for cksempel s. 14). Detaljerte planer, kompetanse, stan-
dardiseringer og kvalitetsmal skal bidra til forbedret palliasjon
for pasientene. Vi trekker ikke dette behovet i tvil. Likevel finner
vi tiln@rmingen, temaene og sprakbruken i NOU-en tankevek-
kende, siden menneskene den angér, narmest reduseres til bru-
kere av en tjeneste. Deden som fenomen, som kunnskapsfelt og
ikke minst som eksistensiell og skakende livshendelse er viet lite
oppmerksomhet. Gjennom maten deden omtales pé, reduseres
den til et medisinsk anliggende. Her utgjor vir bok et tiltrengt
supplement, idet den byr pa andre og utfyllende perspektiver.
Flere av kapitlene i boka er direkte eller indirekte relatert til
helsetjenesten, men trekker inn teoretiske perspektiver hentet
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fra eksempelvis eksistensialpsykologi, psykodynamisk teori og
filosofi, noe som utvider forstielsesrommet og gir oss noe & ten-
ke med nir deden er tema. Og dette siste er et viktig poeng i
seg selv. Mange hevder at vi ma snakke mer om deden — og det
kan ha mye for seg. Men hva betyr det egentlig at vi skal snakke
mer? Hva skal vi snakke om? Boka byr pa flere mulige samtale-
temaer som cksempelvis sorg, 4 arbeide tett pi deden, og sosiale
forhold knyttet til makt og kjenn. Nir vi skriver at boka ogsé
kan by pé noe & tenke 7zed, mener vi at de ulike kapitlene kan gi
leseren mat for tankene, ved 4 utfordre og forhipentlig introdu-
sere ny kunnskap og nye innsikter om deden. Her vil vi spesielt
fremheve hvordan flere av kapitlene anvender skjonnlitteratur
og poesi for 4 illustrere eller underbygge levde erfaringer med
deden, eksempelvis et sa sentralt tema som verdighet ved livets
slutt.

Som vi tidligere har vart inne pa, er var tid gjerne karakte-
risert som individualitetens tidsalder, noe som ogsa viser seg i
deden. A vere autonom og hakontroll er et ideal. Det unike og
personlige fremheves. Et gjennomgaende trekk ved flere av kapit-
lene er at pé tross av disse fremtredende mentalitetene trekker vi
stadig veksler pd kollektive og tradisjonelle oppfatninger, tenke-
mater og veremater nar deden er tema. Det viser seg i hvordan
vi anvender standardiserte formuleringer og metaforisk sprik i
dedsannonser og nekrologer, i hvem som vaker over den deende,
ogihvordan vi tenker om og forstir betydningen av kvinners ar-
beid ner deden. Deden angir de nermeste, men ogsa det storre
samfunnet, hvor helsepersonell og ogsé prestetjenesten spiller
en rolle. At deden i Norge ogsi ma forstas som et flerkulturelt
anliggende, tematiseres i to av bokas kapitler.

Antologien bidrar med andre ord med humanistiske, sam-
funnsvitenskapelige og psykososiale perspektiver pa deden som
kunnskapsfelt. En felles hensikt for alle bidragsyterne er a ta do-
dens eksistensielle tyngde pd alvor. Denne utfordringen belyses,
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undersekes og problematiseres empirisk eller teoretisk, og ligger
som en understrom i de fleste av bokas kapitler.

Oversikt over kapitlene

Deoden er i okende grad blitt institusjonalisert, og om lag halv-
parten av befolkningen i Norge der pa sykehjem. Her vil helse-
personell derfor nesten daglig konfronteres med eldre, deende
mennesker. Hvordan erfares motene med de deende og deres
nare parorende? Hvordan makter helsepersonell 4 forholde seg
til sorg og eksistensielle spersmal? I kapittel 1 underseker Ellen
Ramvi og Marta Hoyland Lavik helsepersonells erfaringer med
d arbeide tett pa deden i en flerkulturell stab pa sykehjem. Deres
funn er at det var aksept for 4 vise folelser ssammen med kolleger i
forbindelse med beboeres dedsfall, som for eksempel 4 begynne &
grate. Men det fantes ingen rutiner for at personalet satte seg ned
og reflekterte over hva et dedsfall gjor med den enkelte og med
kollegafellesskapet. Helsepersonell opplevde ogsé at det ble kom-
munisert lite om deden med beboerne og pirerende. Taushet om
egne tanker, folelser og erfaringer knyttet til deden ble beskrevet
som fellestrekk ved det flerkulturelle miljoet pé avdelingen og fant
sted pa tvers av de ansattes kulturelle bakgrunn. Helsepersonell
fortalte at det ikke organiseres refleksjon rundt eller veiledning
om de vanskelige folelsene de far i mote med deden — det finnes,
med andre ord, ikke «rom> pd arbeidsplassen for & hjelpe helse-
personell & hindtere sine folelser og modnes som profesjonelle
omsorgsutovere. I kapitlet diskuterer forfatterne arsaker til taus-
het og hvilke konsekvenser tausheten om deden pé sykehjem kan
fa for de gamle, de parerende og for helsepersonell selv.

Om lag 30 prosent av dem som dor i Norge i lopet av et ar,
gjor det pi et sykehus. I kapittel 2 undersoker Beret Braten hvor-
dan sykehuspasientenes tros- og livssynsbehov tas hind om oger
organisert nar deden narmer seg. A vare opptatt av pasientens
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andelige og eksistensielle behov er i trdd med en palliativ tanke-
gang. Selv om det forventes at helsepersonell skal kunne forholde
seg til disse behovene hos deende pasienter, regnes sykehuspresten
som spesialisten pa feltet. Braten spor derfor om deden er et kir-
keliganliggende? Sporsmélet er viktigav flere grunner, ogsé fordi
befolkningen som mottar omsorgisiste fase av livet, i okende grad
er kulturelt og sosialt mangfoldig. Hvordan lases dette siste, hvor-
dan metes en livssynsmangfoldig gruppe pasienter og parerende
i det som i de fleste sammenhenger regnes for 4 vare sekulare, i
betydningen ikke-religiose, institusjoner: sykehusene?

Blant menneskets eksistensielle grunnvilkar er deden ene-
staende. For det forste fordi den kan gjore slutt pa livet slik vi
kjenner det. For det andre fordi den kan fore oss fra glemsom-
het til bevissthet om livet. Slik vet vi det kan vare for pasienter
som er konfrontert med sin egen nar forestiende dod. Men hva
med den profesjonelle, som ikke skal do med det forste, men
som igjen og igjen meter pasienters dod? I kapittel 3 utforsker
Kjetil Moen det 4 arbeide med deden i et samfunn som mer eller
mindre fornekter den. Hvordan preges helsepersonells livsfor-
staelse og selvforstielse av disse motene? Det empiriske grunn-
laget er dybdeintervjuer med leger, sykepleiere og sykehusprester
fra palliative og intensive avdelinger. Fortellingene deres blir
analysert og tolket i et eksistensielt og et psykososialt perspektiv.
Et sentralt funn er at deden som eksistensielt fenomen ikke er
forbeholdt den alvorlig syke, den eldre, den deende — men ogsa
er en konstituerende del av den profesjonelle. Det psykososiale
perspektivet relaterer seg til hvordan profesjonelle helsearbeide-
res erfaringer av pasienters dod er preget av ulike relasjoner og
kulturelle kontekster som aktualiseres i motet med den deende.

Det psykososiale perspektivet pa doden som et samspill mellom
ytre og indre verdener utvikles videre i kapittel 4, hvor Birgitta
Haga Gripsrud og Ellen Ramvi presenterer en delstudie i et in-
ternasjonalt samarbeidsprosjekt, som utforsket forestillinger om
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overganger i aldring. Forfatterne stiller sporsmalet: Hvordan kan
man f3 tak i tanker og folelser om deden som vanligvis ligger «un-
der overflaten»? Det vises til empiriske funn som ble generert ved
hjelp av den nye psykososiale metoden visuell matrise — hvor for-
skere sokte kunnskap om overgangen mellom liv og ded gjennom
a tilrettelegge for en gruppes billedlige forestillinger og frie assosia-
sjoner. Sentralt i analysen av datamaterialet er hvordan ulike fore-
stillinger om individets ded filtres ssammen med generasjonenes
kontinuitet og dermed representerer en vid, kulturell kunnskap
om deden, som har resonans utover deltakernes situerte kontekst.
Forfatterne tar sluttvis tak helsepersonells taushet om deden og
argumenterer for at profesjonelle helsearbeidere gis rom til & ut-
trykke tanker og felelser rundt deden for 4 kunne opprettholde
og utvikle sin profesjonalitet i mote med deden pé arbeidet. Ka-
pitlet rundes derfor av med et frempek knyttet til visuell matrises
potensial som redskap for helsepersonells reflekterende praksis.

I kapittel 5 undersoker Lisbeth Thoresen kvinners plass,
praksiser og veremater ved dedsleiet. Det finnes et rikt historisk
materiale av nordiske trosforestillinger og skikker omkring de-
den. Her kommer det frem at kvinner hadde spesielle oppgaver
og skikker 4 hindtere nar noen 14 for deden eller var dod. Avake
med den doende og 4 stelle og vaske liket var kvinners oppgave.
Dette var zrefulle oppgaver, og ofte var det de samme kvinnene
som hjalp til ved barnefodsler. I var tid er det fortsatt langt flere
kvinner enn menn som sitter fastvake, vaker over den deende og
steller liket. Det har sammenheng med at sykehjem og sykehus
har langt flere kvinner enn menn i forstelinja, og nar pasienten.
Kvinner har hatt, og ser fortsatt ut til 4 ha, en dominerende rolle
nir noen dor. I kapitlet diskuteres hvordan forestillinger om
renhet og urenhet, moderskap og forholdet mellom det private
og det offentlige bidrar til 4 forme kvinnerollen ved dedsleiet.

Innenfor kjennsforskningen diskuteres gjerne ulike skiller
og overlappinger mellom den offentlige og den private sfere. I
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kapittel 6 reflekterer Marianne Bjelland Kartzow over hvil-
ken rolle deden har i offentligheten ved & gé gjennom deds-
annonser og nekrologer i en avis i et utvalgt tidsrom. Kartzow
spor: Hvordan snakker vi som samfunn om de dede, og hvem
snakkes det om? Hvilke metaforer og konvensjoner brukes
om sykdom, lidelse og dod? Ved hjelp av Judith Butlers bok
Precarious Life: The Power of Mourning and Violence retter
hun sekelyset mot hvordan méten det snakkes om de dede p4,
gjenspeiler forestillinger om mening, kropp, makt og kjenn i
samfunnet. Et kritisk blikk rettes mot hvordan kjenn, sosial
status og nedsatt funksjonsevne gjenspeiles i annonsene og
tekstene.

I kapittel 7 undersoker Kjersti Bale og Hilde Bondevik om
det i Norge i dag finnes alternative mater & slutte seg til tanken
om en universell menneskelig verdighet pa uten & ende opp i en
individorientert rettighetsetikk. For 4 drefte dette tar de ut-
gangspunkt i Simone de Beauvoirs etikk slik den fremkommer
i verket Alderdommen, der den vektlegger en serlig form for
frihet og gjensidig anerkjennelse, og utvikler et alternativt ver-
dighetsbegrep. Videre eksemplifiserer forfatterne hvordan en
alternativ, relasjonell forstéelse av verdighet kan fremkomme
gjennom praksis, i sprik og handling. Dette gjor de ved 4 under-
soke Cecilie Engers roman Mors gaver, som handler om en mors
siste levedr med Alzheimer, som hun tilbringer pa sykehjem. I
kapitlet viser forfatterne hvordan Beauvoirs etikk hjelper oss
4 se den verdighet som utfoldes mellom beboer, pirerende og
personale, som et nodvendig supplement til verdighet forstatt
som individuell malbar rettighet.

Deaden er et gjengangertema i kunst og kultur, som oftest
med utgangspunkt i enkeltmenneskets ded eller sorg over an-
dres dod. Men finnes det skjonnlitterare verker som tematiserer
den profesjonelle helsearbeiderens mote med dod og deende?
Dette sporsmalet forfolger Nora Simonhjell i kapittel 8, hvor
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hun tar oss med tilbake til Cecilie Engers verden, denne gangen
gjennom en lesning av hennes siste roman Pust for meg (2017).
Romanen er fortalt av, oghandler om, den seksti r gamle anes-
tesilegen Carla Ruud. En helg hun skal besoke moren sin, tar
hun noe motvillig med seg en ekstra passasjer i bilen. De kjo-
rer av veien, og den andre kvinnen der. Rett etter ulykken ser
Carla Ruud hva hun skulle gjort for & berge kvinnen. Som lege
kartlegger hun situasjonen rasjonelt, men i situasjonen greier
hun ikke & handle. Handlingen starter med bilturen der de to
kvinnene fores sammen, og fortsetter med ulykken. Resten av
romanen utspiller segi manedene etter ulykken og legger vekt
pa ettervirkningene ulykken forer med seg for legen, pa bade
et personlig, kroppslig og ikke minst profesjonelt plan. I sin
lesning av romanens estetiske og etiske dimensjoner er Simon-
hjell serlig opptatt av hvordan legens refleksjoner rundt det
ufrivillige motet med den andre innvirker pa hennes (Ruuds)
tanker rundt deden, skyld og yrkesprofesjonalitet. I kapittel
9 — bokas siste bidrag — kontemplerer Heine A. Holmen me-
ningen med deden. Mennesket er dedeligi den forstand at det
har med segdeden i det levende — som en tanke, en uro, en ode-
leggende angst som truer med & forme alt i livet oglegge det inn
under sin skygge. Holmen argumenterer for hvordan filosofi
kan hjelpe oss med 4 forlike oss mer med vér egen dedelighet.
En riktig filosoft om deden vil kunne vise oss hvordan deden
ikke bare er et fryktelig onde som truer livet med meningslos-
het, men ogsi er en viktig bestanddel i et rikt og meningsfullt
liv. Med sitt kapittel peker Holmen dessuten pa formalet med
denne tverrfaglige antologien: 4 vare en kilde til ettertanke og
refleksjon rundt deden, bade for dem som arbeider med den,
og for alle oss andre.

Da gjenstir det bare for oss & enske vére lesere en god for-
noyelse og minne om at her, i denne boka, stir deden i livets
tjeneste.’
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Noter

I

28

Formuleringene her maner frem den greske filosofen Epikur:
«Deden skal man ikke frygte, thi nar den er der, er jeg ikke, og
nér jeg er, er den ikke» (sitert i Lindhardt og Hartling, 2019).
Bare underveis i skrivingen av dette kapitlet har noen tatt sterkt
til orde for at vi som samfunn og borgere mé snakke om de-

den, delvis knyttet til lansering av reportasjeboka Doden ner
(Knapstad og Westerveld, 2019) — som ogsa ble omtalt i en relatert
artikkel om overbehandling i A-magasinet 1. februar 2019 (Wes-
terveld og Knapstad, 2019). Programleder Solveig Kloppen kom
med en sterk oppfordring til & bryte tabuet og snakke mer om
deden i talkshowet Lindmo pA NRK1 (11. januar 2019, 765 0oo
seere), etter at hun i 2017 mistet bade sin mor av kreft og sin sester
i selvmord — begge i lopet av kort tid. Kloppen lot et fiernsyns-
team folge henne gjennom denne erfaringen og sorgen, noe som
har resultert i dokumentarserien Det jeg ikke fikk sagt (T V2, 2019).
De forste to episodene hadde over 600 ooo seere.

Det spekuleres dessuten i om fremtidens biomedisin og teknologi
vil kunne lose «giten deden», og dermed épne for at de mest
privilegerte av oss kan velge & leve evige liv.

DERK er et akronym for Doden: emosjoner, relasjoner, konstruk-
sjoner. DERK er et nordisk forskernettverk, forankret i Norge.
Begge redaktorene var med pi 4 grunnlegge dette neteverket i
januar 2018. Flere av bidragsyterne til denne boka er medlemmer
av DERK.

Tanatologi-begrepet brukes ogsd om undersekelser av deendes
psykologiske prosesser. Det henspiller pd Thanatos i gresk myto-
logi (kjent som Mors i romersk mytologi), som er deden personifi-
sert. Thanatos er senn av Nyx (natten) og tvillingbror av Hypnos
(sovnen).

Ordtaket «Her stir deden i livets tjeneste» er hentet fra medi-
sinen. Ifolge overlege og patolog Cecilie Alfsen, som uttalte seg i
radioprogrammet Ekko (NRK P2, 10. august 2017), har ordtaket
ogsé noen steder vert innskribert over inngangen til universi-
tetenes anatomisaler, hvor medisinerstudenter skal tilegne seg
praktisk kunnskap om kropp og sykdom gjennom undervisning
og praktisk arbeid med donerte kropper.
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Kapittel 1
«Jeg klarer ikke
finne noen ord>.

A arbeide tett pa deden

Ellen Ramvi og Marta Hoyland Lavik

Man kan nerme seg temaet deden pd mange méter og med ulike
faglige vinklinger — noe denne boken er et eksempel pa. Dette
forste kapittelet nermer seg deden slik den erfares av helseper-
sonell pa sykehjem. P4 sykehjem arbeider det helsepersonell fra
mange land som gjennom arbeidet sitt kommer til & mote deden
pa nart hold, enten de vil eller ei. Alt som lever, ma do, sier vi i
tittelen pé denne boka, og pa sykehjemmet bor det mennesker
som har levd et langt liv og som narmer seg livets slutt. De fleste
beboerne pé sykehjemmet vil ende sine dager her. Men hvordan
holder helsepersonellet ut & konfronteres med dede og deende
mennesker som en del av sitt arbeid? Hvordan klarer de 4 gi
omsorg og vare nzr de doende og deres parerende, som kanskje
sliter med sorg og eksistensielle sporsmal, uten selv & overmannes
av de samme folelsene og spersmélene?

Slike sporsmal opptar oss i vir forskningsgruppe Profesjo-
nelle relasjoner i velferdsyrker ved Universitetet i Stavanger.

33



ALT SOM LEVER, MA DO

Gjennom vir forskning setter vi sekelys pa helsepersonell som
relasjonsarbeidere. I relasjonsarbeid gar det ikke noe skarpt
skille mellom det personlige og det profesjonelle, og nettopp
det gjor arbeidet sarlig utfordrende. Folelser og tanker vekkes i
helsearbeideren si vel som hos pasienten. Nar en pasient nermer
segdeden, kan for eksempel personlige minner og eksistensielle
sporsmal vekkes i helsearbeideren og gjere det vanskelig 4 vere
profesjonell. Samtidig er det nettopp gjennom 4 veere i stand til
& bruke egne erfaringer, folelser og tanker at helsearbeideren
kan mete pasienten pa en profesjonell mate. Den tyske teologen
og filosofen Martin Buber (1964, s. 170-171, jf. Olsen, 2011, s.
231) uttrykker noe av dette samme ved & snakke om den todelte
omsorgsfordringen som bestar i at psykoterapeuten (i vart tilfelle
helsearbeideren) md mote pasienten som et medmenneske, det
han kaller & vare i et jeg—du-forhold til pasienten. Samtidig ma
helsearbeideren kunne skape en distanse, det vil si & mote pasi-
enten ved hjelp av sin faglighet og pd den méten vare i et jeg—
det-forhold. Dette, hevder Buber, fordrer s vel stor menneskelig
innsikt som faglig kunnskap.

Pasientene er ofte i en sdrbar og avhengig situasjon i mete med
helsepersonell, men ved at helsepersonell i slike moter bruker
seg selv og den de er, gjor ogsa de seg sirbare og utsatte i disse
motene. Helsepersonell kan komme til & soke beskyttelse i en
rolle som gjor motet mindre personlig. For stor distanse setter
imidlertid profesjonaliteten pa prove. P4 samme mate trues
profesjonaliteten nir helsepersonell kommer for ner, blir for
personlige. Det er altsd det & vare personlig pa en profesjonell
mate som serpreger relasjonsarbeid og gjor det s utfordrende.

At relasjonen mellom helsepersonell og pasienter som ner-
mer seg deden, er viktig, understrekes av offentlige myndigheter.
Helsedirektoratet (2015a) sier i sin Rapport om tilbuder til per-
soner med behov for lindrende behandling og omsorg mot livets
slutt at opplevelsen av omsorg for dem som er i livets sluttfase,
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avgjeres av hvordan pasient og pirerende blir mott av helseper-
sonell den siste tiden. Helsepersonells evne til kommunikasjon
pekes pa som helt sentralt i denne sammenhengen oger ogsa et av
kompetansekravene Helsedirektoratet (2015b, s. 171) setter i sine
nasjonale faglige retningslinjer til sykepleiere som pleier doende
mennesker. I Helsedirektoratets utdypning av hva kommuni-
kasjonen om deden skal dreie seg om, vektlegges blant annet de
emosjonelle forholdene, herunder eksistensielle spersmal (Helse-
direktoratet, 2015b, s. 18). Mye tyder pa, heter det i de nasjonale
retningslinjene, at dndelige behov (forstatt som cksistensielle,
verdimessige og religiose behov) ikke blir tilfredsstillende mott
innenfor store deler av dagens norske helsevesen (2015b, s. 34).
Det bekreftes i en rekke norske studier at helsepersonell snakker
lite om eksistensielle sporsmal og forestiende dod med de eldre
og deres familier (se for eksempel Szteren, 2011). En studie fra
Sverige viser til at mangel pa tid kunne vere arsak til at samtaler
om deden med beboerne pé sykehjem ble vanskelig & gjennom-
fore (Alftberg m.fl., 2018). Likevel opplevde helsepersonell at det
var mulig for dem & gjore noe med dette hinderet. Det emosjo-
nelle presset, derimot, knyttet til samtaler om deden, var det
vanskeligere 4 gjore noe med, hevdes det i studien. Det & snakke
med mennesker om forestiende dod utfordrer ikke minst helse-
personell i deres evne til 4 lytte og vaere var stemninger og folelser
hos de eldre og deres parerende (Trier, 2016, s. 49). Tove Giske
og Pamela H. Cone har intervjuet sykepleiere fra ulike kliniske
arenaer om hvordan de forstir og handterer pasientens dndelige
bekymringer (Giske og Cone, 2015). De finner at modenhet og
erfaring kan hjelpe sykepleieren til 4 bli bedre kjent med seg selv
og gjennom det vage & apne opp for det som er viktig for pasien-
ten. Helsepersonell ma enske 4 komme ut av komfortsonen sin
og kunne bygge en tillitsrelasjon (Giske og Cone 2015, 5. 2930).
Kommunikasjon om deden handler med andre ord i stor grad
om helsepersonells evne til & bruke seg selv pa en profesjonell
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mate. Nir vi har undersokt om helsepersonell moter doende men-
neskers behov for & snakke om deden, har det vert viktig a se pa
i hvilken grad de opplever 4 kunne kommunisere sine personlige
og cksistensielle erfaringer med 4 bli konfrontert med deden gjen-
nom arbeidet sitt. Selv om vi alle vet at vi en gang skal de, ensker
de farreste av oss 4 tenke pa det, og mange vil ha et behov for &
fjerne seg fra doden (Yalom, 2011). Det er ingen grunn til & tro at
helsepersonell er et unntak i s& mate. Ved siden av forskning om
pasienters emosjonelle og eksistensielle behov i mete med deden
trenger vi derfor ogsé forskning pa hva helsepersonell behover for
abliistand til 4 std i en forstaelsestull og apen relasjon til pasienter
som narmer seg deden. Vi trenger 4 vite mer om hvilke forutset-
ninger som mé vare til stede for at et sirbart menneske skal kunne
gi profesjonell hjelp og omsorg til et annet sarbart menneske.

Vi skal om et oyeblikk forklare nermere det teoretiske ut-
gangspunktet vi har for var tilnerming, men forst litt mer om
selve studien vi vil referere til i dette kapittelet. Konteksten for
denne studien er sykehjem. Sykehjem har i okende grad blitt den
siste boligen for folk i Norge. 48 prosent av alle dedsfall her til
lands skjer pa sykehjem (Folkehelseinstituttets dodsarsaksregis-
ter, 2017). Helsepersonell som arbeider pa sykehjem, vil folgelig
komme til & oppleve at de fleste beboerne de pleier og har en
relasjon til, vil de der pa sykehjemmet. Helsepersonell pa syke-
hjem var derfor gode informanter for oss da vi ville vite mer om
hvordan helsepersonell forholdt seg til 4 ha deden si nar innpa
livet. Vionsket & vite om de snakket, segimellom, organisert eller
uorganisert, om personlige og eksistensielle folelser og tanker
knyttet til 4 arbeide s ner innpa deden. Vi ensket ogsi 4 vite om
de &pnet opp for samtaler med beboerne og deres parorende om
vanskelige folelser og tanker de métte ha nir deden nzrmet seg.

Studien vi vil referere til, inngar som en delstudie i et storre
forskningsprosjekt som underseker det flerkulturelle stabsfelles-
skapet i norske sykehjem (MULTICARE).! Bakgrunnen for at
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studien legger vekt pa det flerkulturelle, er at andelen helseper-
sonell med innvandrerbakgrunn eker i Norge. Nesten 19 prosent
av arsverkene i sykehjem er utfert av innvandrere (SSB, 2016).
Et flerkulturelt personell er altsa blitt regelen mer enn unntaket
i norske sykehjem, og i vér studie har vi derfor valgt & intervjue
helsepersonell med minoritetsbakgrunn. Viintervjuet seks syke-
pleiere og ti helsefagarbeidere. De jobbet pé fem forskjellige syke-
hjem og kom fra henholdsvis Etiopia, Eritrea, Somalia, Polen,
Slovakia, Estland, Litauen, Filippinene og Vietnam. Det var 3
menn og 13 kvinner mellom 26 og ss r med i studien vir, og de
omtales her under pseudonym.

Men la oss ni ga nermere inn pa hvorfor vi synes det er si
viktig & utforske helsepersonellets mulighet til & kommunisere
egne erfaringer, folelser og tanker knyttet til doden.

«Det gjor noe med deg» a bli konfrontert

med deden

En av vare informanter, Jasmine, kom fra Eritrea til Norge som
ung kvinne. I dag arbeider hun som sykepleier pa et sykehjem.
Hun svarte slik da vi spurte henne om hun noen gang tenker

pa sin egen dod:

Spesielt den dagen du er der nar det skjer [en av de eldre dor], si
tenker du pa din egen ded. Ja ... jeg tenker at en dag skjer det sinn
med meg ogsi. Og sa ja, hva skal jeg si — det er s vanskelig - ja,
det er veldig vanskelig — du blir bare sinn, hva skal jeg si — du bare
stirrer ut i luften ... Det er ikke sénn at du glemmer det nar du gar
ut fra det rommet. Det gar i hodet hele veien. Hele tiden. Spesielt
nar du har vert der hele veien, til det siste oyeblikket, vart og
holdt og sinn — det er tungt. Ja, det er tungt ... [...] Det gjor noe
med deg, med dine folelser.
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Motet med doden «gjor noe» «tungt» med Jasmine. Hun stre-
ver med 4 finne ord. Opplevelsen kverner i hodet hennes uten &
finne uttrykk, men hun glemmer den ikke.

Nar emosjonelt vanskelige erfaringer ikke finner uttrykk, kan
de heller ikke bli «fordeyd>, og de kan da heller ikke tenkes pa
eller leeres av, blir det hevdet innenfor psykoanalytisk tenkning
(Bion, 1962). La oss forklare dette nermere. Den britiske psyko-
analytikeren Wilfred Bion (1962) brukte mor—barn-dyaden som
bilde pa prosessen han kaller containment. Pa norsk kan vi kalle
det «a romme». I denne prosessen tar omsorgspersonen imot
barnets r3, uartikulerte folelser som barnet ikke selv kan romme.
Omsorgspersonen «grunner over», «avgifter» det hun har tatt
imot slik at barnet kan ta tilbake folelsene sine, nd i en fordeyd
form. Denne prosessen er nedvendig for at barnet skal bli i stand
til holde ut sine frustrerende folelser, og gjennom det bli i stand
til & tenke om felelsene sine. Dette kaller Bion lering av erfaring,
Fordeyelse av emosjonell erfaring er altsd sentralt for var evne til
& symbolisere noe, som igjen skaper grunnlag for tenkning. Bion
setter likhetstegn mellom denne lzringen av erfaringi den tidlige
dyaden og den evnen til & tenke om folelser vi fir gjennom con-
tainment i mellommenneskelige relasjoner og i kulturen vileveri
senere i livet. Livet igjennom er vi avhengige av andre for & skape
mening om oss selv og vire erfaringer, hevder Bion.

Innenfor psykoanalytisk tenkning er organisasjoner, som
for eksempel et sykehjem, sosiale systemer med bade bevisste
og ubeviste aktiviteter (Gould m.fl., 2001). A arbeide med sir-
barhet (bdde egen og andres) kan f dyp innvirkning pd dem
som arbeider der 0g generere en respons i organisasjonen som
primeart sikter mot & forsvare den enkelte. Dette kalte den
britiske forskeren og psykoanalytikeren Isabel Menzies Lyth
(1959) et sosialt forsvar. Hun beskriver hvordan en organisasjon
i storst mulig grad ensker & utelukke sterke folelser, og at det i
den forbindelse utvikler seg normer og praksiser for & holde slike
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folelser pd avstand — et sosialt forsvarssystem. Nér helsepersonell
ikke klarer & romme erfaringer, settes psyken under press, og
det utvikles altsa ulike ubevisste méter & mestre presset pa ikke
bare individuelt, men ogsa kollektivt, derav benevnelsen sosialt
forsvar. Angst og spenning blir projisert inn i den sosiale struk-
turen og kulturen pa arbeidsplassen.” Det som kan forhindre
utvikling av slike sosiale forsvar, er containment. Helsepersonell
vil ifelge denne tenkningen altsa trenge en organisasjon som
er i stand til & romme erfaringer, tanker og folelser knyttet til
deden. Konkret kan det dreie seg om at sykehjemmet legger til
rette for kollegasamtaler eller veiledning, ritualer eller andre
rammer eller relasjoner som gir helsepersonell en opplevelse av at
det er plass til erfaringene deres i organisasjonen. Pa den miten
vil erfaringene kunne gi grobunn for modning og lering heller
enn for forsvar og stagnasjon.

Slik kan vi altsi gjennom psykoanalytisk teori forklare be-
tydningen av at helsepersonell fir mulighet for & kommunisere
egne erfaringer, folelser og tanker knyttet til deden. Jasmine
uttrykker, med sine famlende ord, behovet hun har for 4 dpne
opp for erfaringene, folelsene og tankene hun far i mete med
deden, for pa den méten & bli bedre i stand til 4 se hva erfaringene
«gjor med>» henne.

Den psykoanalytiske teorien gir grunn til 4 anta at det er
en forbindelse mellom helsepersonells evne til & romme egne
folelser ogderes evne til 8 kommunisere med de eldre om deden.
Jo bedre evne helsepersonell har til & romme egne erfaringer,
desto storre evne far de til la seg berore (Vetlesen og Nortvedt,
1994). Gjennom 4 la segberore far de en mulighet for emosjonell
lering av situasjonen, noe som igjen vil oke deres evne til 4 gi
plass til den andres folelser og erfaringer. Dette kan beskrives
som en positiv, utviklende spiral (Ramvi, 2007). Likeledes kan
vi se for oss at det motsatte vil skje i en negativ spiral. Jo mindre
utviklet helsepersonellets evne til containment er, desto mer
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vil de forsvare seg mot 4 bli berort, og de lerer da heller ikke av
erfaring i psykoanalytisk forstielse av begrepet.

A «venne seg til» deden pé sykehjem

De fleste av helsepersonellet vi intervjuet, hadde lite eller ingen
erfaring med helsearbeid fra landet de kom fra, men de barer
med seg private opplevelser og erfaringer knyttet til doden fra
hjemlandet. Dette er minner som fortsatt vekker folelser, og
som de ikke har snakket med andre pa sykehjemmet om. De
kan ha mistet en mor eller far, bestemor eller bestefar. Mye var
forbundet med fryke, som for eksempel det & se og kanskje ogsd
matte berere en ded kropp, here voksnes skrik og grat eller bli
skremt av fortellinger om sjelen, spokelser eller ander.

Ogsa de forste profesjonelle motene med deden péa sykehjem
i Norge var skremmende for de fleste. Isabella (fra Etiopia) har
bare vart til stede ved ett dedsfall og sier om denne forste og
eneste erfaringen:

Jeg tror jeg fikk et sjokk den forste gangen. [...] Jeg kaldsvettet og
skalv. [...] Alltid etter ham ber jeg: «Gud hjelpe meg, du skal leve
idag!» [Ler.] Jeg har ikke hatt dedsfall [siden] p4 min vakt. Si jeg
ber hver dag for alle [beboerne].

Men pa tross av barndomsminner som for mange er preget av
fryke, og frykten som de fleste opplevde de forste gangene de
som helsepersonell ble konfrontert med deden, sier brorparten
at de etter hvert — med erfaring — ikke lenger er redde. Flere
peker pa at det er blitt «normalt» for dem 4 se mennesker do,
og at det er naturlig nar de eldre dor. Beth (fra Eritrea) er blant
dem som har fatt erfaring pa sykehjem i Norge, og hun sier: «I
begynnelsen grit jeg ofte. Jeg klarte det ikke.» Men nd er hun
ikke redd i slike situasjoner lenger, sier hun.
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Helsearbeiderne vi snakket med, framhever ogsa at de ensker
4 gi den doende best mulig pleie. Charlotte (fra det tidligere
Ost-Europa) sier for eksempel:

[...] vet du hva — nar en pasient skal do, sa pleier jeg @ gi ham den
beste behandling, eller omsorg, ga oftere — hvis jeg kan — g oftere
ogholde ham i handen eller sitte med ham en liten stund, og stry-

ke ham [hun viser pd armen)].

De fleste sier likevel at de unngér & tenke pé sin egen ded, selv
om de moter deden pé jobb. De sier for eksempel som Leonora
(fra det tidligere @st-Europa): «Deden kommer nér den kom-
mer», eller som Dora (fra Filippinene): «Alle skal de. Det er
virkeligheten. Det er ikke noe nytt. Nei det gjor ingenting.»

Men la oss ga tilbake til Jasmine, som sa at «det gjorde noe»
med henne 4 mote doden. Hun snakket om den dagen hun var
hos en beboer som dede, og hvordan opplevelsen kvernet i hodet,
og hun fortsetter: «Neste dag si kommer du, ogsi er du rett i
den vanlige rutinen. [Ler litt.] Mmm jadetblir sann ... en del av
rutinen, vanlig — ded - sa videre med de andre.» Jasmine hadde
hort en kollega si at det gjorde noe med henne at det anses som
normalt nir noen der. Jasmine sier:

Og jeg fikk sinn aha-opplevelse. Det er jo sant, det hun sier! Det
er jo et menneske som er dod! Men etter hvert nir du ser dette
gjentatte ganger, sa blir det normalt, men det skulle ikke vere sa
normalt, skjenner du? [henvendt til forsker] Du kan ikke gjore
noe med det, men det gjor noe med folelsene dine, at for var det
sann at hvis du herer en som har dedd, s var det sinn AHHH!
[trekker forskrekket pusten] sant? Men né er det mmm - éh ja

[tilforlatelig stemme].
Senere i intervjuet fortsatte Jasmine:

41



ALT SOM LEVER, MA DO

Det skulle ikke vart normalt for meg 4 se det som normalt. Jeg
ser jo det at det er jobben som gjor det, du jobber med gamle folk,
og de kommer til & do for eller senere, men du bare slass med dine
tanker og felelser. Det skulle ikke vart sinn, men hva skal jeg gjo-

re, da? Du har ingen vei ... ut fra det. .. du kan ikke endre dette.

Forsker: Du mener du kommer til & se mange de, og blir gradvis

mindre lei deg etter hvert?

Jasmine: Ja, ja, eller kanskje ma jeg slutte her [pé sykehjemmet]
for & kunne beholde den gamle folelsen. [Hun sikter til folelsen
av AHHH!.]

Hva er det som skjer nir deden blir «normal», noe de fleste
synes er bra, men som Jasmine og hennes kollega ikke kan like?
Hva er det Jasmine er redd for & miste ved at det blir «nor-
malt»? Den amerikanske psykiateren Robert Jay Lifton (1974)
har studert situasjonen etter atombomben i Hiroshima i 1945
og mener at slike ekstreme situasjoner kan gi oss innsike i hver-
dagens dedsfall. Han introduserer begrepet ‘indre nummenhet’
(psychic numbing). Det refererer til en manglende evne til 4 fole
eller til 4 konfrontere bestemte erfaringer og er knyttet til en
blokkeringeller et fraver av indre bilder som kan forbindes med
slike erfaringer (Lifton, 1974, s. 327). Han forklarer indre num-
menhet pa denne maten: «Hvis jeg ikke foler noe, eksisterer
ikke deden; derfor mi jeg ikke fole redsel for deden hverken
faktisk eller symbolsk; jeg er usdrbar» (Lifton, 1974, s. 282, vir
oversettelse). Det kan synes som om Jasmine er redd for & miste
det store inntrykket hun synes det ber gjore a se et menneske
de. Hun sier hun sliss med tankene og felelsene sine, kanskje
mé hun slutte pa sykehjemmet. Vi tolker det slik at Jasmine er
redd for & bli nummen, redd for & miste seg selv som den hun
onsker & vare — nemlig en sykepleier som ser beboeren som der,
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som et medmenneske, og som lar deden bety noe for seg. Men
for 4 bliistand til 4 la deden bety noe for dem, vekke minner og
egne cksistensielle sporsmal, mé helsepersonell ifolge den psyko-
analytiske teorien oppleve at deres erfaringer og folelser tas imot
og gis rom til. De ma ha et miljo og mennesker rundt seg som
tler & hore pa dem, og som hjelper dem 4 sette ord pi det som
er vanskelig a tenke pa.

«Degden er det verste temaet. Ingen har lyst
til 4 snakke om det>»

Sa hva forteller helsearbeiderne om sin mulighet til & snakke om
sine erfaringer, tanker, folelser og fantasier knyttet til deden?
Hvordan fir de hjelp til & fordeye sine erfaringer, slik Bion (1962)
hevder er noedvendig for 4 lere av erfaringene? Hvordan far de
hjelp til 4 bli bedre kjent med seg selv og dermed komme ut av
komfortsonen sin, slik Giske og Cone (2015) uttrykker det?

Det viste seg at informantene vare sjelden eller aldri delte
tanker, folelser eller erfaringer om doden med andre ansatte pa
sykehjemmet. «Vikan si at den beboeren ser darlig ut, han kan
komme til & de plutselig. Vi kan si sainn, men ikke om folel-
sene», sier Charlotte (fra det tidligere @st-Europa). Hun tror
at «deden er det verste temaet. Det er ingen som har lyst til &
snakke om det>.

Informantene vire opplevde at det var aksept for 4 vise
folelser sammen med kollegaene i forbindelse med beboeres
dedsfall, som for eksempel & begynne & grate. Men det fantes
ingen rutiner for at personellet satte seg ned og reflekterte
over hva et dodsfall gjor med den enkelte og med kollega-
fellesskapet. Dersom det ble snakket om deden kollegaene
imellom, var det tilfeldig, sier de: «Det er bare sann: ‘Hva
skjedde med henne?’ Bare sanne uformelle samtaler» (Grace,
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fra Filippinene). Hannah (fra det tidligere @st-Europa) sier
at hun har forsekt 4 forestille seg hvordan det er 4 vite at du
snart skal do — hun sier: «Ogjeg tror at det er forferdelig. Jeg
tror det er derfor alle ikke vil tenke pa det, og vil skyve bort
doden.» Isabella (fra Etiopia) fortalte at de en gang hadde
doden som tema pa jobb: «Vi har hatt en dag, akkurat som
kurs. Da handlet det om prosedyrer, hvordan du skal stelle og
sinne ting.» Noen fi informanter fortalte at de hadde vert
med i en etisk refleksjonsgruppe pa jobben der de blant annet
snakket om hvordan de skulle mate beboere som var dedende.
Men oppmerksomheten hadde ikke vert pa hva det 4 arbeide
s tett pd deden gjorde med dem selv.

Flere fortalte oss at dette intervjuet var forste gang de snak-
ket med noen om egne folelser og tanker om deden. De sa ogsé
at de syntes det kjentes riktig og godt 4 snakke om det. Taushe-
ten om egne tanker, folelser og erfaringer knyttet til doden ble
altsd beskrevet som fellestrekk ved det flerkulturelle miljoet pa
avdelingen og gjaldt uavhengig av de ansattes kulturelle bak-
grunn. Tausheten vi finner i var studie, stemmer ogsa overens
med det vi finner i andre studier internasjonalt om helseperso-
nells mulighet til 8 kommunisere om egne erfaringer knyttet til
deden pé sykehjem. Det er imidlertid ikke gjort mye forskning
pa dette. Det meste av forskningen omkring motet med deden
er naturlig nok knyttet til pasientenes behov og hva helseper-
sonell mé gjore for & hjelpe. En svensk undersokelse beskriver
imidlertid fra et sykehjem, i trdd med det vi finner, hvordan
«deden blir holdt pa avstand, og folelsene personellet har nar
en person dor, blir oversett> (Osterlind m.fl.,, 2011, s. 538, vir
oversettelse). Et norsk prosjekt fra hjemmesykepleien viser ogsa
at erfaringene med 4 arbeide med deende var omgitt av taushet
(Adland og Ramvi, 2016). Sykepleiere i hjemmesykepleien sa
det bare ble fort overflatiske samtaler om disse erfaringene. En
sykepleier sailikhet med vire informanter: «Vigar liksom ikke

44



«JEG KLARER IKKE FINNE NOEN ORD »

i noe sarlig dybde, for det er bare en del av jobben» (Adland og
Ramvi, 2016, s. 53).

Hva fortalte si informantene i vir studie om hvorvidt de
snakket med beboerne og deres pirorende om deden? Igjen er
hovedinntrykket at de ikke gjor det. Mono (fra Etiopia) sier for
eksempel: «Vi snakker ikke om deden og sanne ting [med be-
boerne]. Det har jeg ikke opplevd.» Dora (fra Filippinene) har
heller aldri snakket med beboere om deden og tror heller ikke
andre ansatte gjor det. Hun sier: «Det er for sensitivt emne &
snakke med beboerne om deden. Jeg tror vi ma vare forsiktige
med 4 snakke om det. Vi vet jo ikke si godt hva beboerne har
inni her» [peker pd brystet].

Grace (fra Filippinene) dpner opp et lite vindu til det de ikke
snakker om. Hun forteller at hun av og til sier hun vil be for
beboerne: «Jeg sier: Nir jeg legger meg i kveld, skal jeg be for
dere.» Hun hinter til hvorfor hun vil be for dem — det kan vare
at hun ber for dem som ligger for doden. Ogbeboerne setter pris
pa det, sier hun.

«Men jeg tror ikke de vil snakke om deden>

Dersom beboerne selv tar initiativet til 4 snakke om deden, sier
informantene vare at de vil avlede dem, f3 dem til & tenke pa noe
annet. Noen sier at de for eksempel begynner & snakke om veret
eller praktiske ting. Andre sier «du mé ikke tenke sann, jegville
prove 4 ta det vekk» (Klara fra Etiopia). Dora (fra Filippinene)
sier: «Vi tuller bare nir vi snakker om doden. Vi bare tuller nir
de spiser — sa ikke alt skal vare si alvorlig. Vi sier bare: Ja, alle
skal do, alle skal pa den veien, bare sinn enkelte ord.»
Hvordan kan vi forsta at helsepersonell synes det er best &
avlede beboerne fra & tenke pé og snakke om deden? Hvem sine
folelser er det de vil beskytte pa den maten? Er det beboerne
som foler ubehag ved temaet? Eller er det helsepersonellet selv
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som foler det slik? Alle relasjoner er regulert av bade bevisste og
ubevisste folelser, og alle forsvarer vi oss ubevisst mot angst og
folelser vi ikke klarer & romme.

Hannah (fra det tidligere @st-Europa) tror beboerne hverken
onsker 4 snakke om eller 4 forholde seg til doden. Hun sier:

Jeg tenker at gamle mennesker vil unnga temaet. Nar det for ek-
sempel stir pa bordet i gangen at en pasient er dod, sa ser jeg at
de [beboerne] kaster et kort blikk pa informasjonen, og sa ser de
en annen vei. Nar kveldsvakten sier: «Sov godt, vi snakkes i mor-

gen», svarer de: «Haper det.»
Forsker: Indirekte snakker beboerne om deden her?

Hanna: Nei jeg horte bare de sa: «Héper vi snakkes.» Men jeg

tror ikke de vil snakke om deden.

Her har altsd Hannah observert og tolket at de gamle selv ikke
vil forholde seg til doden. Dette kan selvsagt vare en riktig ob-
servasjon, samtidig kan det ogsd vere et forsvar hos Hannah som
gjor at hun tolker de gamle slik. Det kan vare en projeksjon av
hennes eget onske om 4 slippe 4 forholde seg til doden. Hannah
mistet selv moren sin som barn og har vonde og vanskelige min-
ner og erfaringer om tap og ded fra barndommen i hjemlandet.

Det Hannah heller ikke reflekterer over, er grunnen til at
hun ikke tror beboerne vil forholde seg til deden. Noen eldre
mennesker kan vare det vi kaller «mett av dage» etter et langt
liv og rolig utrykke et onske om 4 fa de. Samtidig er det grunn
til & tro at ogsd eldre kan ha frykt for deden. Det kan vere fryke
som ligger bak reaksjonen Hannah ser nér de snur segbort fra det
som kan minne dem om deden. Charlotte (fra det tidligere Qst-
Europa) sier for ecksempel at selv om hun aldri har snakket med
beboerne om deden, tror hun de er redde: «Men de som skal
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do, er redde. Det kan jeg se, at de er redde. Du ser det pa oynene.
De er redde. Men jeg horte aldri noen si det.» Helsearbeideren
kan bli var en redsel - slik vi herer Charlotte blir — og enske &
beskytte beboeren fra smertefulle folelser gjennom 4 avlede og
oppmuntre. Men helsearbeideren kan ogsa selv vere redd deden
ogenske & slippe & tenke pé den. Dette kan ubevisst plukkes opp
av beboeren, som pé sin side kan f4 okt sin egen dedsangst.

Folelser blir altsa projisert mellom beboeren oghelsearbeide-
ren i relasjonen og gjor det vanskelig 4 si hvem som er opphavet
til en bestemt folelse. Ofte strever vi alle med 3 skille mellom
egne ogandres behov, og vi har en ubevisst tendens til 4 se situa-
sjonen ilys av det som passer vire egne psykologiske behov best.
Dette gjelder ogsa helsearbeidere (Ramvi, 2011). Konsekvensen
er at vi aldri kan vite om avledningen er der for & hjelpe beboe-
ren eller helsearbeideren. Om helsearbeideren ikke er i stand
til & romme sine egne folelser, men forsvarer seg mot dem, kan
konsekvensen bli at vedkommende ubevisst avviser beboeren og
hans eller hennes folelser.

Jasmine (fra Eritrea) synes som de andre vi snakket med at
det er vanskelig & snakke med beboerne og deres pirorende om
deden. Hun sier hun synes det er vanskeliga «finne ord». Hun
er imidlertid i stand til & nerme seg det vanskelige temaet pa en
dpnere mate enn de fleste av informantene vare. Hvis en beboer
bringer redsel for doeden pa bane, sier hun at hun vil preve a finne
ut hva det er som gjor at beboeren tenker slik:

[..] s& finner du ikke ord med en gang, hvordan jeg skal troste
han, eller ... ja, det er jo akkurat om deden, det er litt vanske-
lig! Du vet ikke hva du skal svare. Du prover 4 si at «alle skal dit
— men hvorfor tenker du sinn akkurat ni?» «Har du vondt noen
plass?» «Kjente du noe uvanlig?» Sinne ting. Du gar bare rundt
og rundt. Men akkurat sann direkee sd er det litt vanskeliga finne

ord, s& du tenker bare at hvis de har sinne tanker, ville det vert
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greit om en prest kom. De [prestene] har jo mer ord, de. De [be-
boerne] som ensker det, selvsagt [kunne snakket med presten],

men det er jo ikke alle.

Jasmine gir rundt det vanskelige, som hun sier, men likevel vil
hun holde fast ved temaet og forseke & snakke. Hun er i stand
til 4 nerme seg det unevnelige pa en méte som kan vere til hjelp
for beboeren. Jasmine apner opp muligheten for at beboeren kan
snakke om det han eller hun vil snakke om. Men vi horer ogsa
at Jasmine foler seg pa gyngende grunn og helst ser at en prest
har slike samtaler.

Ogsa Leonora (fra det tidligere @st-Europa), som heller aldri
har snakket med noen beboere om deden, sier at det er vanskelig
& finne ord. Hun sier at hun ikke vet: «Hvordan jeg skal trste?
Jeg klarer ikke finne noen ord.» Noen vil kanskje hevde at det
er tidspunkt da stillhet eller handling kan vare bedre enn ord.
Men ogsi i slike situasjoner vil helsearbeideren som strever med
sine egne folelser, ha problemer med & veere til stede og vare mot-
tagelig for beboerens behov knyttet til vanskelige folelser med
hensyn til doden.

A finne et sprik sammen med andre

Ved 4 gjore en intervjustudie kun med helsepersonell med mi-
noritetsbakgrunn kan vi std i fare for 4 skape et skille mellom
innvandrere og nordmenn. Den norske antropologen Mari-
anne Gullestad hevder at den norske majoriteten er underlagt
en utbredt tolkningsramme som ikke er eksplisitt, og at man
innenfor denne fortolkningsrammen opererer med en «dobbel
standard» man kan komme til 4 vurdere innvandrerne etter.
Spissformulert forklarer hun den doble standarden med at
«ndr en sakalt nordmann begar en forbrytelse, sees det som
et resultat av spesielle psykososiale forhold, men nér en sakalt
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innvandrer gjor det samme, sees forbrytelsen gjerne som ut-
trykk for noe typisk, og da gjerne etnisk kultur eller religion»
(2002, 5. 156). Gullestad minner oss med dette om hvor lett vi
kan tro at «vi norske» har en bestemt mite a forholde oss til
deden og kommunisere om den pé, ogat «innvandrerne» har
sin alternative kulturelle mite. Det vi har funnet, motvirker
en slik tankegang.

Viensker & understreke det universelle ogallmennmenneske-
lige i & kjenne pa det angstfulle, overveldende og ubehagelige
ved 4 skulle snakke om deden, ettersom det kan se ut som om
helsepersonell, uansett kulturell bakgrunn, vegrer seg for & ga
inn i dette emosjonelle og eksistensielle minefeltet. Mer enn &
handle om 4 finne sakalt riktige ord handler dette, slik vi tolker
det, om at helsepersonell trenger & 4pne opp for egne erfaringer
og finne et sprak sammen med andre for & snakke om egne folel-
ser og tanker som erfaringene vekker. Det dreier seg om 4 finne
et sprik som gjor helsepersonell i stand til 4 tenke omkring det
som er vanskelig & tenke pé, og gjennom det lere av erfaring,

Vi skriver likevel ikke dette for 4 undervurdere hva det vil si
4 métte snakke et annet sprak enn sitt morsmal. Vi ensker heller
ikke 4 undervurdere at det ikke 4 finne ord kan ha en dobbel be-
tydning for helsepersonell med minoritetsbakgrunn. Nettopp
som sprikforsker Ellen Andenas (2010) papeker, er det 4 beherske
sprik kontekstuelt betinget. Det finnes en innforstatthet i spriket
som gjor at det er forstielig at innvandrere kan sperre: Hva er
det & «troste» i Norge? En studie fra 2017 beskriver pa samme
mate hvordan minoritetshelsepersonell savnet muligheten til &
kommunisere sorg og empati gjennom sitt morsmal nir beboere
pi sykehjemmet dode (Egede-Nissen m.fl., 2017). Men vart poeng
er at kommunikasjon av medfelelse og sorgikke bare handler om &
finne de riktige ordene, men ogsi om 4 vage 4 g ut av komfortso-
nen sin, for igjen 4 sitere Giske og Cone (2015), eller om muligheten
til  fordeye sine erfaringer, slik Bion (1962) hjelper oss til & forsta.
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Helsepersonell i virt materiale forteller at det ikke organi-
seres refleksjon eller veiledning knyttet til de vanskelige folelse-
ne som oppstar i mete med deden. Det finnes ikke «rom» pa
arbeidsplassen for & hjelpe dem & romme. Dette kan fortolkes
som uttrykk for et sosialt forsvarssystem (Menzies Lyth, 1959),
som beskrevet tidligere i dette kapittelet. Det sosiale forsvars-
systemet, som er ubevisst intendert, bestar som sagt av de stra-
tegier helsepersonell blir underlagt som har til hensikt & holde
folelser pa avstand. I dette tilfellet dreier det seg om folelser som
oppstar i mete med deden. Det sosiale forsvaret kan for eksem-
pel gi seg uttrykk i at deden blir «normal>. I likhet med det
som kom fram i var studie, viser ogsd annen forskning at det i
liten grad foregir systematisk refleksjon om vanskelige tema pa
sykehjem, og systematisk etikkarbeid er i mindre grad utviklet
i sykehjem og hjemmetjenester enn i sykehus (Bollig, Pedersen
og Ferde, 2009). Men vi herte ogsé at selv om noen hadde vart
med i etisk refleksjonsgrupper, hadde ikke temaet vart deres
egne opplevelser, folelser og tanker knyttet til deden, men re-
fleksjon om hva den deende trengte. Den faglige kulturen pa
avdelingen sosialiserer helsepersonellet, og det er derfor viktigat
ledere fremmer 4penhet blant helsepersonellet om eksistensielle
og andelige sporsmal. Giske og Cone (2015) peker pa at det leg-
ges stor vekt pa fysisk og medisinsk omsorg, sammenlignet med
oppmerksomheten rundt sykepleiernes mulighet til & diskutere
andelige, eksistensielle spersmal.

Det er ikke bare et viljessporsmil om helsearbeideren er i
stand til 4 dpne for de emosjonelle og eksistensielle sporsmélene.
Motstanden mot & apne opp for dette personlig vanskelige te-
mact er ifolge psykoanalytisk teori knyttet til menneskets behov
for & beskytte seg mot truende folelser. Som eksempel péd dette
er det interessant 4 legge merke til at i studien til Alftberg m.fl.
(2018) implementerte de kunnskapsbasert palliativ omsorg, det
vil si at de ga undervisning om blant annet kommunikasjon om
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deden til personellet pa sykehjem. Helsepersonellet brukte like-
vel ulike strategier for & omgd deden som tema i samtaler med
beboerne, hevder forskerne. Det forteller litt om den indre mot-
standen helsepersonell kan ha mot 4 g inn pa dette vanskelige
og personlige temaet. En kognitiv forstielse for betydningen
av en slik kommunikasjon er ikke nok til & trosse egen indre
motstand. Et annet eksempel pd at vilje ikke er nok, er funnene
i en dansk studie (Nielsen og Olesen, 2008) av hvordan deden
ble handtert av helsefagarbeidere pa sykehjem. Helsepersonellet
som ble intervjuet, hevdet at apenhet om deden overfor hver-
andre, beboerne og deres parorende var viktig. Likevel viste det
seg at kommunikasjonen mellom alle parter pd dette omradet
var svert mangelfull. Viljen og ensket var til stede, men gode
intensjoner viste seg 4 ikke vare nok.

A apne opp for dedens inntrykk

De fleste sykehjem i Norge i dag har en flerkulturell arbeidsstab.
Nar vi har intervjuet helsepersonell med minoritetsbakgrunn,
har vi ikke onsket a skape et skille mellom helsepersonell ba-
sert pd nasjonal opprinnelse, tvert imot. Vért utgangspunkt har
vart at helsepersonell og beboere, pd samme mate som alle andre
mennesker, har en felles eksistensiell angst for deden. I institu-
sjoner utvikles sosiale forsvarssystemer for & holde folelser pa
avstand. Sykehjemmet som institusjon, bestaende av bade bevis-
ste og ubevisste aktiviteter, stir derfor i fare for & utvikle sosiale
forsvar som skal holde folelser knyttet til doden pa avstand. Vi
ser konturene av et slikt forsvarssystem gjennom mangelen pa
organisert veiledning og refleksjon der helsepersonells egne erfa-
ringer, folelser og tanker knyttet til doden star pa dagsordenen.
Jasmine var redd for at deden skulle bli «normal» og dermed
slutte & gjore inntrykk pa henne. Men dersom helsepersonell
skal apne opp for dedens inntrykk — for at deres egne erfaringer,
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tanker og folelser knyttet til deden skal slippe fram — ma det

organiseres mulighet for dem til & «fordeye» dette. Slik vil

helsepersonellet modnes som fagpersoner og bli bedre i stand

til 4 bruke seg selv i mote med beboerne i den krevende todelte

omsorgsfordringen vi snakket om i starten av dette kapittelet.

De vil bli bedre i stand til & «romme» eller gi plass tilbeboernes

emosjonelle erfaringer, og pa den méten evne 4 épne for kom-

munikasjon om de eksistensielle tankene og folelsene beboerne

matte ha nar deden nermer seg.
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MULTICARE er et forskingsprosjekt finansiert av Norges
forskningsrdd (NFR) gjennom programmet HELSEVEL. Pro-
sjektet ledes av Senter for omsorgsforskning vest (SOF vest) ved
Hogskulen pa Vestlandet og er et samarbeidsprosjekt med forske-
re fra Senter for omsorgsforsking (SOF vest og ost), Norwegian
Research Centre (Norce), Universitetet i Stavanger, Stavanger
universitetssjukehus og The Netherlands Institute for Health
Service Research (NIVEL).

Nér Menzies Lyth brukte termen ‘sosialt forsvarssystem’, viste
hun til en hypotetisk konstruksjon som skulle beskrive visse trekk
i (sykepleier)organisasjonen som bestdende sosial institusjon.

Hun gjorde det imidlertid klart at hun ikke mente at (sykepleier)-
organisasjonen som institusjon utevde dette forsvaret. Forsvar kan
bare utoves av individer. Atferd er imidlertid forbindelsen mellom
individenes psykiske forsvar og institusjonen.
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Kapittel 2

Deaden, et kirkelig
anliggende?

Beret Braten

En gang, bare noen fa tiar tilbake i tid, var ner samtlige nordmenn
omfattet av Den norske kirke gjennom hele livet, fra fodsel til
ded. Dép, konfirmasjon, bryllup og begravelser, alt gikk i kirkens
regi. Dette er i endring. Det skyldes innvandring og med det en
mer religiost plural befolkning, men ogsa at en okende andel av
majoritetsbefolkningen ikke lenger er en del av Den norske kirke.
De melder overgang til andre tros- og livssynsgrupper, eller de
plasserer seg i gruppen som pa engelsk beskrives som nones, det
vil si at de ikke er tilknyttet noen tro eller noe livssyn. Andelen
som er medlemmer eller tilhorende' Den norske kirke var 70,6
prosent ved utgangen av 2017.> Dette er fortsatt en hoy andel, kun
tre av ti er ikke tilknyttet kirken. Men undersokelser som er utfort
gjennom de siste tidrene, viser at det er en hoyere andel enn for
som ikke tror pi Gud, og som ikke tror pa et liv etter doden (Bot-
var, 2010). Det religiose og dndelige har gatt fra & vere en gitt og

opplagt del av livet til 2 bli en mulighet — et valg (jf. Taylor, 2007).
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Folk vender seg heller ikke lenger automatisk til kirken nir
viktige livshendelser skal markeres. De velger andre alternativer
enn de kirkelige overgangsritualene: ved bryllup — kun i over-
kant av 30 prosent av vigslene foregir i kirken.” Nar et barn blir
fodt — 53,6 prosent av dem som fodes, dopes i regi av kirken. Og
nar barnet nar puberteten — 57,9 prosent av 15-aringene konfir-
meres i kirken. Det finnes imidlertid ett unntak nar det gjelder
overganger i livet, nemlig doden: 88,2 prosent av gravferdene gir
fortsatt i kirkens regi.* Kirken vedblir altsi & veere et sted & samles
ved ded og sorg. Hvorfor har kirken fortsatt en dominerende
posisjon blant folk ved livets slutt?

Dette er et sporsmél som kan undersokes og dreftes institu-
sjonelt: Hva slags tilbud gir den norske velferdsstaten nar deden
melder seg, og hvilke aktorer er involvert? Det kan ogsd droftes
som et sporsmal om behov for ritualer i krevende situasjoner,
slik for eksempel Lars Johan Danbolt og Hans Stifoss-Hansen
(2007) gjor nir de undersoker minnegudstjenester ved ulykker
og katastrofer. Og det kan droftes som et spersmal om folks tro,
tvil og eksistensielle funderinger i mote med deden, slik danske
Hanne Bess Boelsbjerg (2017) har gjort ndr hun undersoker hva
tro kan bety for henholdsvis kristne og muslimske kreftpasienter.

Jeg skal her forfelge den institusjonelle tilnarmingen ved &
undersoke og drofte hvordan norske sykehus er organisert for &
mote tros- og livssynsbehov nar deden nermer seg, hva som er
Den norske kirkes og andre tros- og livssyns plass i sykehusene,
og hvorfor dette er som det er.

Omsorg i siste fase av livet

Sykehus er institusjoner for hap og glede: Her blir du fedt, her
behandles du ved alvorlig sykdom, gis omsorg og gjores frisk.
Men sykehus er ogsa institusjoner for smerte, sorg og ded. 30
prosent av dem som dor i lopet av et ér, gjor det pa et sykehus
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(Folkehelseinstituttet, [2018] 2019). Noen som en folge av ulyk-
ker eller akutt sykdom, andre som en folge av langvarig sykdom
som ikke kunne kureres. Jeg arbeider med et forskningsprosjekt
om hvilke utfordringer som oppstar i mete mellom det norske
helsevesenets tilbud om omsorg i siste fase av livet og en befolk-
ning som i okende grad er kulturelt og sosialt mangfoldig. Tro
og livssyn meldte seg raskt som et svart aktuelt tema i denne
sammenhengen, siden dndelige og cksistensielle behov antas &
aktualiseres i livets siste fase. Palliasjon handler om hvordan
man pa best mulig méte kan ivareta pasienter som har en syk-
dom de kommer til 4 do av. Et offentlig utvalglai 2017 fram en
utredning om palliasjon til alvorlig syke og deende (NOU 2017:
16). Her vises det innledningsvis til hvordan Verdens helseor-

ganisasjon (WHO) definerer palliasjon, og det understrekes:

Det spesielle med palliasjon er at tilnermingen som ligger til grunn
for behandlingen og omsorgen er rettet mot den alvorlig syke og
deende pasienten og hans/hennes reaksjoner pa sykdom: fysisk,

psykisk, sosialt og dndelig/cksistensielt (NOU 2017: 16, . 9-10).

Spesialisert behandling og omsorg i siste del av livet skal alt-
si omfatte lindring av fysisk og psykisk smerte, ivareta sosiale
behov, men ogsi mote andelige og eksistensielle behov hos pa-
sienten og hans eller hennes nermeste. Mens den biomedisin-
ske tilnermingen vil forstd sykdommen og mennesket som har
den, primart ut fra naturvitenskapelige ssmmenhenger, handler
det eksistensielle om forstaelse basert pa en annen tilnerming
(Boelsbjerg, 2013). Det cksistensielle er knyttet til de grunnleg-
gende prinsippene et menneske har med seg, til spersmal om
sammenheng og meningilivet, og til hvordan disse spersmélene
aktualiseres i relasjoner vi er en del av: til oss selv, de nermes-
te, storsamfunnet, naturen og eventuelt det som ligger utenfor
den verden vi kan sanse. Eksistensielle sporsmal og dialog kan
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omfatte tro og en andelig dimensjon, men behover ikke gjore det
(Saunders, [1988] 2006). Andelig og eksistensiell omsorg handler
om 4 mete den enkelte i slike spersmal. Dette gjores gjennom
ritualer og benn, men forst og fremst gjennom samtaler. Det er
en praksis som er basert pd en religionspsykologisk tilnzrming
til hva religiositet og livssyn kan bety for folk i krise (jf. Berth-
elsen og Stifoss-Hansen, 2014, s. 383), men ogsd en filosofisk
tilnerming — med vekt pd dialog om verdier og stasteder i mote
med livsutfordringer (jf. Walderhaug, 2018; Schuhmann, 2015).

Andelig og cksistensiell omsorg som foregir i institusjoner,
beskrives pa engelsk med begrep som spiritual care og chaplaincy.
Dette er begrep som stammer fra kristne tradisjoner, men som
i okende grad ogsa assosieres med andre trostradisjoner — som
islam (Gilliat Ray m.fl., 2013, 5. 5). Direkte oversatt til norsk er
en chaplain en prest, kapellan eller sjelesorger. I norsk og nordisk
kristen tradisjon brukes da ogsa begrepet sjelesorg, som kommer
fra det tyske Seelsorge, og som kan bety & utfore omsorg for sjelen
ved & forkynne Guds ord (Boelsbjerg, 2013, s. 68). Sjelesorg er
som begrep ikke pa samme vis som chaplaincy i bruk pa tvers av
trosretninger, derfor bruker jeg i det folgende dndelig og eksis-
tensiell omsorg. S& hvordan er dette tilbudet institusjonalisert i
dagens norske sykehus i mote med en livssynsmangfoldig gruppe
pasienter — og hvorfor er det som det er?

La oss forst kort se pa bakgrunnen for at det gis spesialiserte
tilbud til pasienter i siste fase av livet. Palliasjon formaliserer
et i historisk sammenheng tidlig mal for medisinsk vitenskap:
lindring. Helt fram til andre verdenskrig handlet medisinen
som sidan primert om lindring. Den hadde, ut over kirurgis-
ke inngrep, lite kurativt 4 tilby. Alvorlig sykdom betydde som
regel dod (Kaasa og Loge, 2016). Tuberkulose, en sykdom som
gjerne angriper lungene, medforte for eksempel at en kvart mil-
lion nordmenn dede i perioden 1895-1955 (Holmen, 2008, s.
115). I dag har man her til lands kontroll pa denne sykdommen
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gjennom forebygging og behandling, noe som er ett eksempel
— i historisk sammenheng — pi nye medisinske muligheter. An-
dre eksempler er penicillin, som har gjort det mulig & behandle
bakterielle infeksjoner, vaksiner som forebygger sykdommer, og
insulin i behandling av diabetes. Transplantasjonskirurgi har
gjort det mulig 4 erstatte vitale organer, og kreft er blitt mulig a
oppdage tidlig og kurere. Her til lands er slike innsikter og mu-
ligheter gjort tilgjengelige for de aller fleste gjennom et offent-
lig organisert og finansiert helsevesen. Og folks forventninger
til medisinen, til legevitenskapen og helsetjenestene har okt i
takt med nye kurative metoder (Holmen, 2008), i en slik grad at
det snakkes om medikalisering. Det vil si at stadig flere av vare
problemer blir forklart gjennom biomedisinske arsaksforhold
og sokt behandlet i helsevesenet (Bondevik m.fl.,, 2017). Medi-
sinens nedslagsfelt har i lopet av det siste hundredret endret seg
grunnleggende — fra 4 lindre til 4 kurere. Noe som, argumente-
res det, har gjort at medisinen i den vestlige verden har tendert
mot & vende seg bort fra pasienter det ikke er mulig & kurere. De
betraktes som et nederlag (du Boulay og Rankin, 2007, s. 53).
Denne tendensen ble utfordret gjennom 1960- og 70-arene
av hospice-bevegelsen og av palliasjon som et nytt medisinsk
fagfelt (Stromskag, 2012; Kaasa og Loge, 2016; Ronsen og Ja-
kobsen, 2016). Begrepet ‘hospice’ betyr et sted & hvile for de rei-
sende. I overgangen mellom 1800- og 1900-tallet ble det i land
som England, Irland og Frankrike etablert hospicer for fattige,
syke og deende, basert pa kristen veldedighet (Stromskag, 2012)
— en tradisjon som i lepet av 1960-tallet ble gitt nytt innhold
og form. I 1967 etablerte sykepleieren, sosialarbeideren og le-
gen Cicely Saunders St.Christopher’s Hospice utenfor London.
Dette er en religios og medisinsk stiftelse med mil om 4 ivareta
pasienter med uhelbredelig sykdom og deres parerende, basert
paen tverrfaglig tilnerming til lindrende behandling. Saunders
la vekt pd sammenhengen mellom fysisk og mental lidelse, og
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anerkjente ogsa eksistensielle og dndelige funderinger og smerte.
Hun beskrev situasjonen til mennesker med alvorlig sykdom og
i siste fase av livet som en tilstand av zozal pain (Clark, 2016, s.
131). A mote og lindre en slik altomfattende smerte matte vare
en samarbeidende oppgave for ulike profesjoner, mente Saun-
ders. Bade sykepleiere, leger, prester, fysioterapeuter og ernz-
ringsfysiologer/kokker kunne spille en viktig rolle (du Boulay
og Rankin, 2007, s. 106). Den engelske sosiologen David Clark
beskriver denne tverrfaglige tilnermingen slik: «it was tied to
asense of narrative and biography, emphasizing the importance
of listening to the patient’s story and of understanding the expe-
rience of suffering in a multifaceted way» (Clark, 2016, s. 131).
Hospicefilosofien forte til opprettelse av egne institusjoner
for alvorlig syke og deende i bide England, USA, Canada, Italia
og Danmark — men i liten grad i Norge (Ronsen og Jakobsen,
2016). I det norske helsevesenet har palliativ omsorg (palliative
care), introdusert av den canadiske kirurgen Balfour Mount tid-
lig pd 1970-tallet, vart mer framtredende. Han var inspirert av
Saunders og virksomheten pa St. Christophers, men han argu-
menterte samtidig for at palliativ omsorg matte vere en integrert
del av sykehus og helsetjenester for ovrig (Kaasa og Loge, 2016),
altsa ikke gis i egne hospicer. Denne tankegangen er lagt til
grunn i utviklingen av tilbudet her til lands. Den forste norske
offentlige utredningen om omsorg ved livets slutt ble presentert
11984 (NOU 1984: 30), den andrei1999 (NOU 1999: 2), og den
tredje, som nevnt innledningsvis, i 2017. Anbefalingen i 1984
var & etablere en avdeling for lindrende behandling ved hvert av
datidens fem regionssykehus (NOU 1984: 30, 5. 58). De to forste
slike enhetene ble startet opp om lag ti ar seinere, en palliativ
enhet ved kreftklinikken ved Regionssykehuset i Trondheim og
et hospice, men da som en del av Lovisenberg diakonale sykehus
i Oslo (Stremskag, 2002). Disse to enhetene er senere fulgt av
palliative enheter og team ved andre norske sykehus, et tilbud
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som primert, dog ikke utelukkende, er rettet mot kreftpasienter
(Melby m.fl., 2017). I norsk ssammenheng er altsd ambisjonen &
ivareta pasienter og parerendes altomfattende behov innenfor
rammene av ordinre sykehus oglokale omsorgstilbud.

Den andelige og cksistensielle delen av tilbudet er noe alt
helsepersonell, og da serlig sykepleiere som har mye kontakt med
pasienter og parerende, forventes  kunne forholde seg til (se for
cksempel Thornee, 1996; Thoresen, 2008). Sykepleiere, leger og
andre helsearbeidere kan kategoriseres som en type generalister
i andelig og eksistensiell omsorg. Men sa finnes det ogsa spesia-
lister pa dette feltet (Liefbroer, Ganzevoort og Olsman, 2019).
I den siste offentlige utredningen om palliasjon vises det til hva
slags spesialister man mener er viktige som en del av dette tilbu-
det: lege, sykepleier, fysioterapeut, psykolog/psykiater, prest, so-
sionom, klinisk ern@ringsfysiolog og ergoterapeut (NOU 2017:
16,5.109). Prest er altsd spesialisten det henvises til innenfor det
andelige og eksistensielle. I sykehus refererer prest til sykehus-
prest. Sykehusprester er ordinerte prester i Den norske kirke,
men de skal ogsa ha tilleggsutdanning i form av sikalt pastoral-
klinisk kompetanse (Berthelsen og Stifoss-Hansen, 2014, 5. 383).

Sykehuspresten

Sykehuspresten som institusjon og en del av helseforetakene lar
seg vanskelig forstd uavhengig av statskirkeordningen. Grunn-
loven av 1814 nedfelte den evangelisk-lutherske religion som
«Statens offentlige Religion» (Leirvik, 2007, s. 11). Kirkelige
autoriteter har imidlertid en atskillig lengre historie i norske
sykehus. De forste institusjonene som ble omtalt som hospita-
ler, ble lokalt opprettet og drevet fra 1200-tallet, med lindring
av sykdom og fattigdom som formal. Den katolske kirken var
sentral i dette, forsterket av at ogsa kloster drev slik virksomhet
(Schigtz, 2019). Etter reformasjonen (1536) smeltet verdslige og
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kirkelige byrdkratier sammen, kloster og hospitaler ble stengt, og
ciendommer forfalt (Schiotz, 2019). Ambisjonen var 4 ivareta de
fattige, men myndighetene maktet ikke & folge opp. Filantropis-
ke foreninger, diakonisser, kvinner som var knyttet til kirkesam-
funn og misjon samt bedrestilte velgjorere og verdslige organi-
sasjoner etablerte igjen lokale institusjoner. Historikeren Aina
Schiotz (2017) bruker begrepet velferdslokalisme for & beskrive
hvordan norsk helsevesen, helt fram til moderne tid, er initiert
lokalt — av kirken og andre religiose organisasjoner foruten lokale
myndigheter og velgjorere. At disse institusjonene hadde lind-
ring og pleie som primaroppgaver, ogat deiliten grad var i stand
til d kurere alvorlig syke pasienter, gjorde prest ogandre geistliges
rolle viktig. Den forste norske helseinstitusjonen med et ekspli-
sitt mé&l om & kurere sine pasienter ble etablert forst i 1826 som et
nasjonalt tilbud (Rigshospitalet i Christiania), retti etterkant av
etableringen av Det medisinske fakultet i 1814 (Schiotz, 2017).
Sykehusprester var nervarende ogsa i kurerende sykehus:
forst som ansatte og lonnet av sykehuset eller med sykehus-
arbeidet som et tillegg til arbeidet i sitt kirkesogn, fra 1950-tallet
— med etableringen av en geistlig lonnslov — lennet av staten
og i mange sammenhenger ogsd som statsansatte gjennom det
departementet som til enhver tid hadde ansvaret for Den norske
kirke. Dagens sykehusprester er ansatt oglennet av institusjonen
dejobber i — det vare segi et regionalt helseforetak eller i et privat
sykehus. De har den narmeste biskopen som tilsynsmyndighet.
Dermed er sykehusprestene en integrert del av det offentlige
helsevesenet, selv om den evangelisk-lutherske religionen ikke
lenger er statens offentlige religion. Grunnloven ble endret pa
dette punktet i 2012, og etter at ogsi kirkeloven ble endret, har
Den norske kirke siden 1. januar 2017 vart et eget rettssubjekt
skilt fra staten. Den norske kirke har likevel en grunnlovsfestet
status som folkekirke,” og i offentlige institusjoner har kirken
fortsatt hovedansvaret for sikalt religios betjening. Offentlige
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institusjoner er i denne sammenhengen sykehusene, men ogsé
Forsvaret og fengsler samt enkelte andre deler av velferdsstaten
(Plesner og Doving, 2009; NOU 2013: 1; Kithle m.fl., 2018). Re-
ligios betjening anses som sarlig viktig i degninstitusjoner der
mennesker av ulike arsaker er nedt til & oppholde seg over tid,
men ogsd — papekes det i NOU 2013: 1 — som en del av den offent-
lige kriseberedskapen. Det er for eksempel vanlig praksis at den
lokale presten gar med dedsbudskap til familier ved bra dedsfall.
Som beskrevet innledningsvis er det endringer pa gang i det
norske tros- oglivssynslandskapet. Dette har ogsé gitt endringer
hva andelig og eksistensiell omsorg angér. I Forsvaret er det na i
tillegg til feltprestene ansatt en feltimam, en feltlivssynshuma-
nist og en ortodoks prest. Disse inngér alle i Forsvarets tros- og
livssynskorps, som er den nye tittelen pa det tidligere Feltprest-
korpset. Det skjer ogsa endringer i helseforetakene, men dette
skjer mer sakte og nelende. En god illustrasjon er den siste of-
fentlige utredningen om palliasjon til alvorlig syke og deende
(NOU 2017: 16). Her er det dndelige og eksistensielle nevnt,
men gitt en svart lite framtredende plass. Det slas som nevnt fast
at prest bor inng i tverrfaglige palliative team, i tillegg nevnes
ivaretakelse av andre religiose behov, sa vidt. Dette gjores slik:

Aketuelt tilleggspersonell som utever alternative, ikke-medika-
mentelle behandlingsmetoder kan vere tilgjengelig i et helhetlig
behandlingsopplegg dersom pasienten onsker dette, som for ek-
sempel akupunkeur, musikkterapi, terapeutisk berering/massa-
sje osv. Det bor ogsa legges til rette for & kunne imetekomme at
ogsa pasienter fra ulike religiose grupper kan f4 ivaretatt sine be-

hov (NOU 2017: 16, 5. 109).
Representanter for «andre religiose grupper» behandles alts3,
nir framtidas tilbud til alvorlig syke og deende utredes, som

tilleggspersonell, som det ber, ikke ma, legges til rette for. Dette
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knyttes igjen til pasientens behov, uten at det spesifiseres hvordan
et slikt behov defineres eller registreres. Ikke-religiose pasienter
og deres eksistensielle behov nevnes overhodet ikke. Til sam-
menligning mente et flertall i utvalget som utredet en offentlig
tros- og livssynspolitikk (NOU 2013: 1) at det i offentlige institu-
sjoner burde legges til rette for alle borgeres tros- oglivssynsprak-
sis basert pa et likebehandlingsprinsipp — helt konkret for syke-
husenes vedkommende ved at «den religiose og livssynsmessige
tjenesten ved sykehusene endres, slik at den bedre tar hensyn til
annen tro og annet livssyn», noe som kan skje ved rekruttering
av medarbeidere fra «et bredere milje» (NOU 2013: 1, 5. 177).
Hensynet til at pasienter og parerende er mangfoldige i tro og
livssyn, tillegges med andre ord betydelig vekt nir politikk for
tro og livssyn utredes, mens dette knapt vies oppmerksomhet i
utredning av behandlingstilbudet til alvorlig syke og deende.

Hvordan er s situasjonen i praksis i norske helseforetak?

Organisering av tilbud om andelig og
eksistensiell omsorg i sykehusene

Spesialisthelsetjenesten var fra sykehusloven tradte i krafti 1970,
eid og drevet av fylkeskommunene med statlige overforinger. Fra
2002 ble spesialisthelsetjenesten omorganisert til statlige helse-
foretak (Romeren, 2018). Det finnes fire statlige helseforetak,
som nér det gjelder sykehus, omfatter 20 regionale helseforetak
— de fleste av dem bestaende av flere enkeltsykehus. Helse- og
omsorgsdepartementet foretok i februar 2017, pa oppdrag for
Kulturdepartementet, en sporreundersokelse blant de regiona-
le helseforetakene om hvordan de tilrettela for tro og livssyn i
sykehusene. Spersmalene helseforetakene ble stilt, gir samtidig
et bilde av hvordan tro aktualiseres i sykehus, institusjoner som
gjerne betraktes som sekulare, da i betydningen ikke-religiose.
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Helseforetakene ble spurt om deres sykehus har lokaler som er
tilrettelagt for benn og/eller annen livssynsutevelse, om det
serveres mat som ivaretar religiose pabud, om det er gjort til-
pasninger i ansattes uniformer, om det finnes religiose eller livs-
synsbaserte samtale- og/eller veiledningstilbud ved sykehuset,
og hvordan sykehuset ivaretar behov for samtaler og veiledning.

Jeg har fatt tilgang til svarene fra undersokelsen.” Samtlige
20 regionale helseforetak oppgir at de har en prestetjeneste, men
det varierer hvor omfattende tilbudet er: fra under ett arsverk
til ti. Det er heller ikke alle enkeltsykehus som omfattes av sitt
helseforetaks tilbud om sykehusprest.

De aller fleste som er ansatt i helseforetakenes prestetjenester,
er ordinert som prester i Den norske kirke, alternativt som dia-
koner. Men det finnes to unntak der prestetjenester har ansatte
med en annen trosbakgrunn, og der disse ogsé driver dndelig og
cksistensiell omsorg ovenfor pasienter og parerende. I Helse Ber-
gen, med Haukeland universitetssjukehus, er det fra 2018 ansatt
en sykehusimam i 20 prosent stilling i prestetjenesten, dessuten
har de siden 2015 hatt en kulturradgiver som er buddhist, i so
prosent stilling. Pa St. Olavs hospital i Trondheim har det si-
den 2010 vert ansatt en muslimsk kulturkonsulent i 30 prosent
stilling,’ i det som pa dette sykehuset na heter preste- og sam-
taletjenesten. De hadde ogsi, i perioden 2015-2018, ansatt en
sykehushumanist i full stilling. Et engasjement som ble finansi-
ert med lonnsmidler som var ledige fordi en av sykehusprestene
hadde permisjon. Sykehushumanisten gikk i dagvakt og var i
en periode ogsa del av preste- og samtaletjenestens dognbaserte
beredskapsvakt. Da sykehuspresten i permisjon kom tilbake, var
det ikke okonomi til & viderefore sykehushumanistens engasje-
ment. Men ledelsen ved sykehuset har nylig vedtatt at preste-
og samtaletjenesten skal vare livssynsmangfoldig og jobbe for
livssynsapenhet og likeverd ved sykehuset, dessuten arbeides det
for & opprette en 100 prosent stilling som sykehushumanist.”
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I tillegg bor det nevnes at det i et tredje helseforetak, Stavan-
ger universitetssjukehus, er ansatt en kultur- oglivssynsradgiver i
seksjon prestetjeneste, etikk oglivssyn. Vedkommende undervi-
ser og veileder det ovrige sykehuspersonalet i sporsmal som angar
kultur og religion, og er tolkekoordinator. Hun arbeider ikke
direkte med pasienter/parorende, og skiller seg slik sett fra kul-
turradgiveren pi Haukeland og kulturkonsulenten pa St. Olav,
som ogsi er tilgjengelige for samtaler med pasienter/parerende.

I et fjerde helseforetak, Oslo universitetssykehus (OUS), har
det siden 2011 vart etablert en gruppe frivillige samtalepartnere
med forskjellig tro/livssyn. Disse har opplering i andelig og ek-
sistensiell samtalepraksis/veiledning fra Teologisk fakultet ved
Universitetet i Oslo. De er ikke ansatt ved sykehuset, men de har
forpliktet seg til 4 kunne tilkalles og far et mindre honorar per
konsultasjon. Tilkalling har i flere &r skjedd gjennom seksjon
for likeverdige helsetjenester ved OUS, ikke gjennom preste-
tjenesten i helseforetaket, men fra mars 2019 har prestetjenesten
ved OUS tatt over ansvaret for den degnkontinuerlige kontakten
med samtalepartnere. De kan benyttes av sykehusene som er en
del av Oslo universitetssykehus, og de lanes ut til andre sykehus
og sykehjem i omradet. I Oslo-omradet har ogsd Den katolske
kirke ansatt en sykehusprest som kan tilkalles til sykehusene.

Hvordan leser sa de ovrige helseforetakene behovet for dndelig
og cksistensiell omsorg overfor pasienter og parerende som ikke
er del av Den norske kirke? Det skjer ved at prestetjenestene eller
ansatte pi avdelingene, ved behov, kontakter representanter for
lokale tros- oglivssynssamfunn. Helseforetakene synes i ulik grad
ha formalisert slik kontakt. Og mens det er krav om spesifikk kom-
petanse til sykehusets ansatte spesialister p andelig og eksistensiell
omsorg, stilles det i hovedsak ingen kompetansekrav til dem som
tilkalles pa frivillig basis utenfra. Med unntak av OUS er det heller
ingen sykehus som oppgir at de honorerer dem som tilkalles.

Viser altsd ansatser til endring ved at det i enkelte helseforetak
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er ansatte i prestetjenestene som ikke tilhorer Den norske kirke.
Hovedbildet er imidlertid at de som jobber i prestetjenestene,
tilherer Den norske kirke, og at evrige tilkalles pé frivillig basis.

Forskjeller i maten tilbudet om andelig og cksistensiell
omsorg cr organisert pa, er serlig knyttet til to forhold: 1) om
andelige og eksistensielle omsorgsgivere som ikke er en del av
Den norske kirke, er ansatt ved sykehuset eller frivillig tilknyttet
institusjonen. 2) Om det stilles kompetansekrav til andelige og
eksistensielle omsorgsgivere som ikke er en del av den Den nor-
ske kirke. Basert pa denne variasjonen definerer jeg (i tabellen
under) fire ulike former for organisering av andelig og cksisten-

sielt tilbud i sykehus.

Kompetansekrav
Det stilles Det stilles ikke

kompetansekrav | kompetanse-

til andelige/ek- krav til 4ndeli-
sistensielle om- ge/cksistensielle
sorgsgivere som omsorgsgivere

ikke er tilknyttet | som ikke er til-

kirken. knyttet kirken.

Ansatte Andelige/eksisten- Heterogen Konsultativ
eller siclle omsorgsgivere | organisering | organisering
frivillige som ikke er til-

knyttet kirken, er

ansatt ved sykehuset.

Andelige/eksisten- | Delvis Homogen

siclle omsorgsgivere | heterogen organisering

som ikke er til- organisering

knyttet kirken, er

frivillige.
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De aller fleste regionale helseforetak har homogen organisering
av andelig og cksistensiell omsorg. I disse helseforetakene er
dndelige og cksistensielle omsorgsgivere uten tilknytning til
kirken frivillige, og det stilles ikke definerte kompetansekrav
til dem. Omsorgsgivere som er knyttet til Den norske kirke, er
derimot ansatt i helseforetaket og meter krav til pastoralklinisk
utdanning,

Motsatsen til homogen organisering er heterogen organise-
ring. I helseforetak med heterogen organisering er dndelige og
cksistensielle omsorgsgivere som ikke tilhorer kirken, ansatte ved
sykehuset som en del av prestetjenesten — og de moter kompe-
tansekrav. Det finnes i praksis kun to slike helseforetak i landet:
Helse Bergen (Haukeland) og St. Olavs hospital i Trondheim.

Delvis heterogen organisering er kjennetegnet ved at det stil-
les kompetansekrav til andelige og eksistensielle omsorgsgivere
som ikke er tilknyttet kirken, men at disse er frivillige — ikke
ansatte ved sykehuset. Det finnes ett helseforetak som har en
slik organisering: Oslo universitetssykehus.

Konsultativ organisering innebarer derimot at det ikke stilles
kompetansekrav til andelige og eksistensielle omsorgsgivere som
ikke er en del av kirken, men at disse er ansatte ved sykehuset.
Denne kombinasjonen finnes ikke i norske helseforetak.

Hvorfor kirkelig dominans?

Den norske kirke har altsd fortsatt en dominerende posisjon
i sykehusene med hensyn til dndelig og eksistensiell omsorg.
Denne dominerende posisjonen forsterkes av at sykehusprester
i tillegg til 4 tilby dndelige og cksistensielle samtaler og andre
religiose tjenester ogsa har en rolle som radgivere i etiske og
religiose sporsmal, for eksempel som medlemmer av klinis-
ke etikk-komiteer ved helseforetakene (NOU 2013: 1, 5. 167).
Sporreundersekelsen viser samtidig at kirkens dominerende
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posisjon utfordres i enkelte regionale helseforetak — og at det
kan identifiseres i alle fall tre ulike méter 4 organisere dndelig
og cksistensiell omsorg pa.

Hvorfor en slik nelende og lite enhetlig endringstendens?
Spersmilet undersokes og droftes i det folgende, blant annet
basert pa analyser av i alt tretti kvalitative intervjuer jeg har
gjort med utevere av andelig og cksistensiell omsorg i fem ulike
regionale helseforetak og ett privat sykehus. Sytten av de inter-
vjuede tilhorer Den norske kirke, de ovrige har andre tros- og
livssynsbakgrunner.'’

Et forste svar pa hvorfor endringstakten er nelende, er in-
stitusjonelt og knyttet til velferdslokalisme. Religionsfrihet er
riktignok en menneskerettighet, retten til religionsutevelse er
grunnlovsfestet, og i formalsbestemmelsen i pasient- og bruke-
rettighetsloven heter det at den skal bidra til «& fremme sosial
trygghet ogivareta respekten for den enkelte pasients og brukers
liv, integritet og menneskeverd»."' Men det finnes ingen nasjo-
nale regler for hvordan tro og livssyn, herunder de dndelige og
eksistensielle behovene, skal ivaretas i sykehus. Dermed er det
opp til hvert enkelt helseforetak a bestemme hvordan de skal or-
ganisere seg for & ivareta disse behovene. Slik skiller helseforetak
seg fra for eksempel Forsvaret. Her er organiseringen av tro og
livssyn nedfelt i Forskrift om tros- oglivssynstjeneste i Forsvaret:

Prester i Den norske kirke og prester og forstandere (tilsvarende)
i registrerte trossamfunn og tilskuddsberettigede livssynssam-
funn kan tjenestegjore som feltprester eller tilsvarende i Forsva-
ret. Personellet betegnes i trad med tros- eller livssynstilhorighet

som feltprester eller tilsvarende.
Beslutningen om 4 ha feltimam, felthumanist og en ortodoks
feltprest er i trad med dette, og den omfatter hele Forsvaret. I

sykehusene fattes beslutningen om det andelige og eksistensielle
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tilbudet, til sammenligning, i 20 forskjellige regionale helsefore-
tak. Det gir darlige vilkar for rask og enhetlig endring,

Og den offentlige utredningen om palliasjon (NOU 2017:
17), som kun i begrenset grad er opptatt av dndelig og cksisten-
siell omsorg generelt, og av trosmangfold spesielt, speiler noe
jeg tolker som gjennomgaende lite oppmerksomhet nér det
gjelder disse problemstillingene i de fleste helseforetaks ledelse.
Endringene i de to helseforetakene som har heterogen organi-
sering, har ikke kommet etter initiativ fra sykehusledelsen, men
fra lederne av de to respektive prestetjenestene. Slike initiativ
innenfra tjenestene gir endring, men den er begrenset, da leden-
de sykehusprester som regel ma forholde seg til gitte okonomiske
rammer. Losningen har sa langt blitt prosentstillinger og mulig-
heter som apner seg ved permisjon blant sykehusprestene. Ingen
nye hele stillinger er etablert.

I ett eneste helseforetak er det tatt initiativ til endring i det
dndelige og eksistensielle tilbudet fra sykehusledelsens side, i
foretaket med delvis heterogen organisering — Oslo universi-
tetssykehus. Men her har det altsd ikke skjedd noen endring i
trostilherigheten til de ansatte i prestetjenesten, det er i stedet
rekruttert frivillige samtalepartnere i regi av seksjon for like-
verdige tjenester. P det ene stedet hvor det har kommet et en-
dringsinitiativ fra sykehusets ledelse, organiserte man seg altsa
i utgangspunktet pa siden av prestetjenesten.

Kanskje har manglede initiativ til endring fra sykehusledel-
sene sammenheng med medisinens vektlegging av det kurative
og det kliniske, kombinert med var tids hang til & kvantifisere,
male og standardisere (jf. Larsen og Royrvik, 2017). Det er kre-
vende & dokumentere effekt av andelig og eksistensiell omsorg
pa standardisert vis. Dette bringer oss til en annen grunn til
fraveer av endring: Bebov er viktig for hva slags tjenestetilbud
som finnes i norske sykehus, og pa dette omradet er ikke be-
hovene umiddelbart innlysende. I svarene fra helseforetakene
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i sporreundersokelsen slar flere fast at det er lite behov for et
tilbud ut over sykehusprest. Flere hevder at det skjer ytterst fa
ganger i lopet av et ar at man tilkaller noen sykehuseksterne
med en annen tro eller et annet livssyn. Alesd, konkluderes det,
er behovet lite. Mitt intervjumateriale gir imidlertid grunn til &
problematisere méiten behov defineres og registreres pa. Andclig
og cksistensiell omsorg er ikke noe alle pasienter og pirerende
far. Det er heller ikke noe alle pasienter som moter doden, far.
S& hvordan avgjoeres det hvem som har behov for og vil kunne fa
andelig og eksistensiell omsorg? Dette er et spersmil jeg har stilt
sykehusprester i intervjuene. Det fortelles da om en endring i
prestetjenestenes arbeidsmate. For, forteller sykehusprester med
svert lang karriere i prestetjenestene, var sykehusprestene opp-
sokende. De gikk rundt pa sykehusets avdelinger, hilste pa og
tilbed sine tjenester til pasienter og parerende. Mitt intervjuma-
teriale viser at dette nd skjer kun unntaksvis. Det understrekes
i stedet at kontakten med sykehusprest eller andre dndelige og
eksistensielle omsorgsgivere skal vare pa pasienters og pareren-
des premisser, og at det ikke drives «misjonering». Dermed
er bade sykehusprester og omsorgsgivere med en annen tro av-
hengig av at noen formidler kontakt med dem. Disse noen er i
de fleste tilfeller sykepleiere, iblant leger. Altsd er det viktig at
leger og sykepleiere er opptatt av pasientens ve og vel ogsd hva
gjelder det andelige og eksistensielle, og at de kjenner og har tillit
til spesialistene i dndelig og eksistensiell omsorg. Dette gir fast
ansatte i prestetjenestene en fordel. De er en del av sykehusets
virksomhet, de arbeider som regel ogsa med helsepersonellet,
underviser, har samtaler med dem og gir rid. Sykehusprester og
andre ansatte i prestetjenesten bidrar dermed til & skape opp-
merksomhet om tilbudet de representerer. De bygger kjennskap
og tillit.

Sykehusprester jeg har intervjuet, er da ogsé opptatt av hvor-
dan serlig sykepleiere formidler deres tjenester til pasienter og
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pirorende, hvordan de «selger dem innx. I praksis handler dette
gjerne om hvordan sykepleierne ordlegger seg nar tilbudet om
sykehusprest introduseres. Her er en sykehusprest som forklarer
hva han ber sykepleiere si for 4 introdusere han til pasientene:

Da sier jeg at de mé gjore en vurdering, det vil si nar de meter en
pasient, si ma de gjore en vurdering pd sinnstilstanden til den pa-
sienten her. Hvordan har denne pasienten det i forhold til ... om
de er engstelige, om de er nedstemte, om de er fortvilte, haplese,
motlose. Alle disse tingene her. Og sa si at: «La meg sette deg i
kontakt med sykehuspresten. Jeg tror det kan vere til hjelp for
deg.» Det i seg sjol har ofte en tendens til 4 skape et hip i pasien-
ten, okei, det er noe ... For det forste, du ser meg, du ser at det er
noe som kan vere til hjelp for meg. Da har du hjulpet pasienten et
stykke pd veien. Og sé sier kanskje pasienten: «Nei, nei jeg er ikke
religios, eller jeg er ikke kristen, eller ... Og si: «Nei, men ni
misforstir du. Han jobber med alle her. Jeg ville gitt det en sjanse

hvis jeg var deg» (sykehusprest Br).

Gjennom denne tenkte samtalen mellom sykepleier og pasient
illustrerer sykehuspresten tre forhold som ogsa berores i andre
intervjuer: for det forste, at «innsalg» i det hele tatt er et tema,
illustrerer en tendens til at sykepleiere og leger ikke synes det er
uproblematisk & snakke med pasienter om tro. Det refereres til at
tro gjerne anses som en privatsak, ja, kanskje som mer privat enn
pasientens seksualliv. Noe som gjor det krevende 4 introdusere
et andelig og eksistensielt tilbud.

For det andre illustrerer sitatet at det ikke utelukkende er
pasienter og parerende med en annen trostilhorighet som utgjor
en utfordring. Utfordringer som er knyttet til pasienter og pa-
rorende som har tilherighet til Den norske kirke, men som ikke
betrakter seg som religiose, er minst like store. Det fortelles om
pasienter som er usikre pi om deres tro og tvil kvalifiserer til &
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vare troende, og som pa det grunnlaget er sterkt tvilende til om
sykehuspresten er den rette for dem.

For det tredje er sykehuspresten et universelt tilbud, jf. «han
jobber med alle hers. Sykehusprester skal kunne mote alle; det
ligger sd & si i stillingsinstruksen. Men kombinasjonen sykehus-
prest og universelt tilbud kan altsa vare en utfordring «a selge
inn» til dem som matte ha behov av eksistensiell art. Ikke alle
pasienter og parerende er sikre pi om de onsker at et slikt behov
skal dekkes ved at sykehuspresten budsendes.

Her er det altsa betydelige tilkallingsutfordringer. Samtidig
har sykehusprester, som ansatte ved sykehuset, like fullt en fordel
sammenlignet med dndelige og eksistensielle omsorgsgivere som
ikke er ansatt, noe som illustreres godt i intervjuer med flere
av dem som er eller har vart en del av den frivillige samtale-
partnertjenesten ved Oslo universitetssykehus. De er opptatt
av den tilnermet umulige informasjonsoppgaven de har overfor
helsepersonellet. Det er stadig skifte av helsepersonell, og infor-
masjonsoppgaven beskrives slik sett som «é jobbeiet sluk». De
ma stadig oppseke nye ansatte, stadig bidra med nye plakater til
oppslagstavlen, stadig forseke & invitere seg selv for «& bli kjent>.
Det oppgis, i seksjon for likeverdige tjenester ved Oslo universi-
tetssykehus, at samtalepartnere har 30-so tilkallinger pr. ir. Det
kan brukes som et argument for at det ikke er behov for fast an-
satte med annen trostilherighet. Men sporsmalet er da pa hvilke
grunnlag behovet registreres. Hvor mange av pasientene er det
egentlig som kjenner til at det finnes en slik samtalepartner eller
far tilbud om samtale med vedkommende?

Spersmilet aktualiseres ytterligere av erfaringene med syke-
hushumanisten pa St. Olavs hospital, som hadde en hundre
prosent stilling og gikk i dagvaktordning sammen med syke-
husprestene. Sykehushumanisten hadde i lopet av ett &r over
200 konsultasjoner og samtaler med pasienter og parerende
(Hellum, 2019). Ikke fordi pasientene nedvendigyvis etterspurte
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en humanist, men fordi sykehushumanisten som var pa vake,
tok tilkallinger, pd samme méte som sykehusprester pa vakt
gjorde. Sykehushumanisten inngikk med andre ord i det uni-
verselle tilbudet, og behovet for humanist var det da lite & ut-
sette pa.

Atédndelige og eksistensielle omsorgsgivere ma tilkalles til av-
delingene og pasientene, kombinert med at helsepersonell synes
4 veere noe tilbakeholdne med a snakke med pasienter og pare-
rende om trosforhold og tilby spesialister pa omradet, gjor det
vanskelig 4 ansld behovet. Problemer med 4 ansla faktisk behov
gjelder ogsd for ansatte i prestetjenesten, men i serlig grad for
dndelige og eksistensielle omsorgsgivere som ikke er ansatt ved
sykehuset, og som derfor mé tilkalles serskilt. Erfaringene med
sykehushumanisten tilsier at tilbud langt pé vei skaper etterspor-
sel — det vil si behov. Erfaringene med 4 ha en sykehusimam og
en muslim ansatt i prestetjenesten er tilsvarende. Disse genererer
oppmerksomhet og med det, ettersporsel. Registrert ettersporsel
sier ikke nedvendigvis noe sikkert om behov, for enhver etter-
sporsel er knyttet til informasjon om tilbudet.

Det tredje svaret pa hvorfor endringstakten er langsom, er
knyttet til at endringsinitiativene sa langt har kommet fra preste-
tjenestene selv, ogat det blant sykehusprestene i prestetjenestene
er ulik forstaelse av og tilnerminger til egen rolle som ivaretaker
av et universelt tilbud. Dermed er det ogsi ulike meninger om
homogent kontra heterogent tilbud. Sykehusprestene har, slik jeg
finner det i mine intervjuer, tre ulike tilnarminger til hvorvidt
de med utgangspunkt i sin pastoralkliniske kompetanse kan og
ber betjene alle. Enkelte har en tilnerming som legger til grunn
atde, gitt sin kompetanse, kan ogbor betjene alle. Dette kan for
eksempel uttrykkes slik: «Vi er ansatt pi kompetanse, ikke pa
var tro. Vi har en utdanning knytta til livssyn og helse og skal
ivareta dette for alle pasienter. Vi har en utdanning som gjor oss
i stand til 4 se, forstd og mote» (sykehusprest F).
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Sykehuspresten er, slik denne sykehuspresten forstar det, pri-
mert en kompetent livssyns- og helsearbeider, ikke en misjonzr
for sin tro. Basert pa dette skal han/hun vare imotekommende,
lytte og gjennom det vare til stotte for pasienten, slik det ogsa
— som vi har sett — uttrykkes i hospicefilosofien. Med sitt uni-
verselle mandat er sykehuspresten en garantist for at tjenestene
nettopp skal kunne omfatte alle. Dette er grunnleggende. Det at
sykehusprestens tjenester skal kunne omfatte alle, er, argumen-
terer enkelte, en mate 4 sikre at det blir ett tilbud til alle p3, og
at uheldig segregering basert pé pasientenes tro dermed unngs.
Enkelte sykehusprester mener at et slikt universelt, ikke-segrege-
rende tilbud er noe de, som bade har den pastoralkliniske kom-
petansen og stir i en apen folkekirketradisjon, er serlig egnet
til @ kunne gi. Andre er dpne for at det & gi et universelt tilbud
er noe ogsa humanister, buddhister og muslimer kan bidra til,
bare de far den rette kompetansen. Men s langt har tilbud om
nodvendig kompetanse primert vart rettet mot prester, diako-
ner og kirkelige medarbeidere i Den norske kirke.

Samtidig understrekes det ogsa, i intervjuer med dem som
argumenterer sterkt for sykehusprestens universelle funksjon,
at dersom enkelte pasienter og parerende eksplisitt ensker noen
andre & snakke med eller har behov for bestemte ritualer, har syke-
husprest/sykehus plike til & skaffe noen som kan bidra med dette.

En alternativ tilnzrming blant sykehusprestene har ogsa som
utgangspunkt at sykehuspresten kan snakke med alle, siden det
ligger i vedkommendes mandat, kunnskap og praksis. Men s er
det ikke, argumenteres det videre, alle (pasienter og pirerende)
som vil snakke med presten. Dette er erfaringer de aller fleste
sykehusprester har, men for enkelte leder altsd denne erfaringen
til at de stiller sporsmal ved méten tjenesten er organisert pi. Da
vektlegges eksplisitt trosaspektet i hvem de er og hva de gjor, for
arsaken til at enkelte ikke onsker dem, er at tro er uloselig knyt-
tet til folks forstéelse av hva en prest er og kan bidra med. Det
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vises til pasienter og parerende som har problemer med 4 for-
holde seg til sykehuspresten som utever av et universelt dndelig
og eksistensielt tilbud. Dette er, resonneres det da, ikke noe som
kan loses ved a tilkalle noen utenfra ved serskilt uttrykee behov,
det mé loses ved 4 utvide prestetjenesten slik at den rommer om
ikke alle, s i alle fall flere trosretninger. Dette uttrykkes for ek-
sempel slik av to sykehusprester: «Jeghar opplevd det ubehagelig
idrevis & ha den monopolstillingen pa sykehuset» (sykehusprest
W2). «Og dette med & skape legitimitet for at vi har en preste-
tjeneste, det tenker jeg vi gjor ved & dpne den» (sykehusprest Hi).

Monopolet den forste sykehuspresten snakker om, er knyt-
tet til trosfellesskapet prestene i Den norske kirke er en del av.
Og slik den andre er inne p4, vil det & bryte monopolet kunne
bidra 4 legitimere hele tjenesten og alle som er i den, inkludert
sykehusprestene. Underforstatt: Det er ikke gitt at en dndelig
og cksistensiell tjeneste som kun er basert pa sykehusprester, har
legitimitet hos alle potensielle brukere av tilbudet.

Endelig finnes ogsa en tredje tilnerming: sykehuspresten som
revurderer sin funksjon. Ja, hittil har det i sykehussystemet kun
vert sykehusprester som tilbyr andelig og eksistensiell omsorg,
ogdet har fungert greit. Men s er jo pasientgruppen i endring,
og det foregir en debatt om ekt mangfold og behov for 4 bryte
det kirkelige monopolet. Dette er argumenter som lyttes til.

Alt rundt ded er veldig knyttet egentlig, til kirken ... eller i stor
grad til kirken og prester, ogs pa sykehuset. Det er jo det. Og det
ligger makt i den tradisjonen. Og jeg tenker ikke at det er noe
galt, men vi skal vare klar over tradisjonen. Hvilken make kirken
har, og hvilken makt egentlig vi som sykehusprester har ogsd. Og

forvalte den riktig, vere bevisste pa det (sykehusprest Y2).

Oppsummert identifiserer jeg tre grunner til at endringen av
det andelige og cksistensielle tilbudet i sykehusene gr sakte,
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og at — som sykehuspresten ovenfor uttrykker det — «alt rundt
ded» fortsatt er knyttet til kirken, ogsa i sykehusene. Den for-
ste grunnen er at beslutninger om endring ma fattes i et stort
antall forskjellige helseforetak, og at det dndelige og eksistensi-
elle tilbudet og eventuelle endringer av dette ikke synes & vare
prioritert hoyt av sykehusledelsene. Den andre grunnen er at det
faktiske behovet for dndelige og eksistensielle tjenester ikke er
lett 4 fastsla, siden sammenheng mellom tilbud og ettersporsel
her er slik at tilbudet skaper ettersporsel. Endelig er det, gitt
manglende oppmerksomhet blant sykehusledere, mye opp til
sykehusprester selv 4 ta initiativ til endring, en endring som for-
sinkes av at tilnermingen til tjenesten og egen rolle er langt fra
ens dem imellom.

Mot en mer pluralistisk tjeneste?

Spesialister pa dndelig og eksistensiell omsorg som er ansatt i
norske sykehus, og som det stilles kompetansekrav til, er i all
hovedsak en del av Den norske kirke. De er sykehusprester, og
enheten de er en del av, kalles prestetjeneste. Jeg har kalt dette
en homogen mate & organisere det andelige og eksistensielle til-
budet pa.

Slik er det, ikke fordi det er fastsatt i lov og forskrift — det
er et uttrykk for en flere hundre dr gammel sedvane. Denne
sedvanen bygger pa at den kristne tro har vert dominerende,
ja, endog grunnlovsfestet, noe som bidrar til at en praksis der
sykehusansatte som ogsé er ordinerte prester og diakoner i Den
norske kirke, er satt til & gi et universelt tilbud om éndelig og
eksistensiell omsorg. Dette til tross for at statskirkeordningens
oppher ligger snart ti ar tilbake i tid. Disse institusjonelle fo-
ringene forsterkes av at kompetansekravene som stilles for at
man skal kunne inncha en stilling som spesialist i andelig og
eksistensiell omsorg, primart har vart rettet mot ansatte i Den
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norske kirke. Utdanningstilbudet som er gitt frivillige samtale-
partnere fra andre konfesjoner, har ikke vert av samme omfang.
Dette er for ovrig en institusjonell forutsetning som kan vere i
ferd med & endres, da Teologisk fakultet ved Universitetet i Oslo
fra hosten 2019 vil gi tilbud om et masterprogram i lederskap,
etikk og samtalepraksis rettet mot studenter pa tvers av tro og
livssynstilherighet.

Hva som er den reelle ettersporselen etter andelig og eksisten-
siell omsorg i norske sykehus, er vanskelig 4 fastsla i en situasjon
der religios tilhorighet ikke lenger er gitt, men er noe som velges
av den enkelte, samtidig som ansatte i sykehusene i hovedsak er
sykehusprester. Det er grunn til 4 papeke at erfaringene med
sykehushumanisten i full stilling og som del av vaktlaget pa St.
Olav, med sykehusimam og muslimsk kulturkonsulent pa St.
Olav og i Helse Bergen, tilsier at tilbud skaper ettersporsel.

Ambisjonen om 4 ha et universelt innrettet tilbud til pasien-
ter kan dessuten ivaretas av ansatte med ulik tros- og livssyns-
bakgrunn. For nar sykehusprester med nedvendig kompetanse
kan mete og samtale med alle — pa tvers av trosskiller —, ma vel
det ogsa kunne gjelde for andre som besitter den nedvendige
kompetansen. I intervjuer fortelles det om pasienter og pare-
rende med et avklart forhold til tro, som tydelig plasserer seg
innenfor en konfesjon, en tro eller livssyn, og som ensker et til-
bud gitt av en som deler deres overbevisning. Men det fortelles
ogsd om pasienter og parerende som ikke nedvendigvis definerer
seg strengt inn i en trosramme og/eller ikke vet hva de skal tro.
Det taler for et universelt innrettet tilbud med ansatte med ulik
konfesjonstilherighet, men der pasientene kan betjenes basert
pi konfesjon dersom de selv ensker det. Slik kan det unngés at
tilbudet blir strengt segregert basert pa definerte trosretninger.

I en situasjon med okende tros- og livssynsmangfold blant
pasienter og parerende kombinert med ambisjoner om 4 ha
et tilbud om indelig og eksistensiell omsorg som er universelt
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— som nar alle, framstar ikke et tilbud basert pa ordinerte i Den

norske kirke som fullt ut legitimt. Enkelte steder har dette gitt

endringer i retning heterogene tjenester, men endringene har

vart nelende, siden de institusjonelle betingelsene for rask og

omfattende endring av det dndelige og eksistensielle tilbudet i

norske sykehus mangler. Mer omfattende endringer krever at

helsemyndigheter og sykehusledelse engasjerer segi diskusjonen.

Noter

I

Medlemmer er dept, mens tilherende har enten en mor eller far
som er medlem i Den norske kirke. Disse telles med som tilherige
helt fram til de fyller 18 ar, og forsvinner s ut av medlemsregis-
teret (med mindre de selv er dept). hteps://kirken.no/nb-NO/
om-kirken/bakgrunn/om-kirkestatistikk/ (lesedato 19.01.19).
hteps://kirken.no/nb-NO/om-kirken/bakgrunn/om-kirkestatis-
tikk/ (lesedato 19.01.19).

Virt Land pd nett 14.03.2016: https://www.vl.no/nyhet/stadig-fer-
re-gifter-seg-i-kirken-1.701113?paywall=true (lesedato 19.01.2019).
Statistisk sentralbyr3, tall for Den norske kirke 2017:
hteps://www.ssb.no/kultur-og-fritid/statistikker/kirke_kostra
(lesedato 18.11.2018).

I Grunnlovens paragraf 16 er det né fastsatt at: «Alle innbyggere
iriket har fri religionsutevelse. Den norske kirke, en evange-
lisk-luthersk kirke, forblir Norges folkekirke og understottes som
sadan av staten. Neermere bestemmelser om Kirkens ordning fast-
settes ved Lov. Alle tros- og livssynssamfunn skal understottes pa
lik linje.» https://snl.no/Den_norske_kirke (lesedato 19.01.19).
https://www.regjeringen.no/contentassets/cgoo38dca-
b884721a27bs14b33a9f2f5/forslag-til-forskrifter---ny-tjenesteord-
ning-for-feltprestkorpset.pdf (lesedato 28.01.19).

Kartleggingen manglet svar fra enkelte helseforetak. Nir det gjel-
der spersmil som berorer dndelig og eksistensiell omsorg, har jeg
supplert manglende svar ved & undersoke disse helseforetakenes

nettsider, ta kontakt pd e-post og ringe til enkeltsykehus. Slik ble

79


https://kirken.no/nb-NO/om-kirken/bakgrunn/om-kirkestatistikk/
https://kirken.no/nb-NO/om-kirken/bakgrunn/om-kirkestatistikk/
https://kirken.no/nb-NO/om-kirken/bakgrunn/om-kirkestatistikk/
https://kirken.no/nb-NO/om-kirken/bakgrunn/om-kirkestatistikk/
https://www.vl.no/nyhet/stadig-ferre-gifter-seg-i-kirken-1.701113?paywall=true
https://www.vl.no/nyhet/stadig-ferre-gifter-seg-i-kirken-1.701113?paywall=true
https://www.ssb.no/kultur-og-fritid/statistikker/kirke_kostra
https://snl.no/Den_norske_kirke
https://www.regjeringen.no/contentassets/c90038dcab884721a27b514b33a9f2f5/forslag-til-forskrifter---ny-tjenesteordning-for-feltprestkorpset.pdf
https://www.regjeringen.no/contentassets/c90038dcab884721a27b514b33a9f2f5/forslag-til-forskrifter---ny-tjenesteordning-for-feltprestkorpset.pdf
https://www.regjeringen.no/contentassets/c90038dcab884721a27b514b33a9f2f5/forslag-til-forskrifter---ny-tjenesteordning-for-feltprestkorpset.pdf

ALT SOM LEVER, MA DO

det utarbeidet en langt pa vei fullstendig oversike over tilbudet.

8 Jf. Rapport om livssynsd’pen prestetjeneste pd St. Olavs bospiml,
27.07.2017. Denne er skrevet av Ingvild Knudsen Hammernes,
Cathrine Bang Hellum og @yvind Taraldset Serensen pa bak-
grunn av diskusjoner i en bredt sammensatt arbeidsgruppe.

9 Jf. motei og vedtak gjortav hovedledelsen ved St. Olavs hospital,
27.08.18.

10 Disse gvrige er enten ansatt i prestetjenestene som har slike andre
ansatte, eller de er / har vart del av samtalepartner-gruppen pa
Oslo universitetssykehus.

11 https://lovdata.no/dokument/NL/lov/1999-07-02-63 (lesedato
05.02.19).
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Kapittel 3

A arbeide med deden

Kjetil Moen

A stirre pa solen

Den amerikanske forfatteren og psykoterapeuten Irvin Yalom,
som har arbeidet terapeutisk med alvorlig syke kreftpasienter,
hevder at det 4 ta deden i betraktning kan sammenliknes med
4 stirre pa solen (Yalom, 2008). I mete med bide solens skar-
pe straler og dedens ubarmhjertige realitet vender vi oss gjerne
bort etter kort tid og retter oppmerksomheten mot noe annet.
Bade solen og deden kan blende oss. Samtidig, sier Yalom, kan
begge ogsa kaste verdifullt lys inn over livet. I lys av deden blir
min eksistens potensielt mer tydelig — at ogsd jeg har min tid, at
ogsa jeg har mine muligheter, at ogsé jeg ma ta mine valg. I én
forstand kan vi derfor, paradoksalt nok, si at mennesket blir til i
mote med deden, at «although the physicality of death destroys
us, the the idea of death saves us» (Yalom, 2008, s. 33).

I uminnelige tider fant deden sted i rammen av hjemmet og
lokalsamfunnet. Den var derfor ogsi mer i oyensyn for de fleste.
Na har den flyttet hjemmefra. I et historisk perspektiv er det at
en person skal de pa et sykehus eller pa et sykehjem, potensielt
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omgitt av fremmede, noe ganske nytt. Gar vi hundre ar tilbake
i tid, hadde dedsleiet et sterkere pregav & vare et offentlig ritual,
som mobiliserte det sosiale nettverket tilsvarende det som skjer
i var tids begravelser. Dorene var gjerne dpne inn til den doen-
des seng. I tillegg til familie var rommet befolket av naboer og
bekjente. Doden var ner og i sterre grad en del av livet — ikke
mer velkommen eller behagelig, men mer alminnelig. I dag, som
en regel, finner deden sted pi institusjon heller enn der livet
ble levd.

Den franske historikeren Philippe Ari¢s (1977) diskuterer,
i sin bok Doden i Vesten, deden gjennom historien. Nar han
kommer til var tid, bruker han betegnelsen «den forbudte dod>.
I det legger han at deden ikke kun er flyttet bort fra det almin-
nelige, ut av samtalen, ut av eyensyn for de fleste, men at den
ogsa blir forsekt skjult og gjort til et tabu. Det er nd 40 ar siden
Ariés laget sin fremstilling, og vi ser doden oftere tematisert i
media og i sosiale media (Ramvi og Gripsrud, 2017). Hvor godt
hans karakteristikk «den forbudte ded» treffer pa hvordan vi
i vart vestlige samfunn skjermer oss mot dedens ubehagelige
realitet, kan diskuteres. Et patrengende sporsmél er hva denne
forflytningen av deden fra hjem til institusjon inneberer for
yrkesutoverne som arbeider med terminalt syke og deende, og
som har overtatt omsorgsfunksjoner som tidligere I3 til familien.

Vi vet at pasienter kan respondere ulikt pa det 4 bli konfron-
tert med sin egen ner forestaende dod. Man kan mete den med
unngéelse eller konfrontasjon, noe som er skildret bade i skjonn-
litteratur og i faglitteratur (Kiibler-Ross, 1969; Gustafsson 1981;
Tolstoj 1996). For noen kaster doden nytt lys inn over livet. An-
dre blir stilltiende enige med seg selv om ikke & vie det faktum
at man skal do, oppmerksomhet. Hva med den profesjonelle
helsearbeideren, som ikke skal de, men som arbeider i grense-
landet mellom liv og ded, ogigjen ogigjen moter pasienters dod?
Hvordan preges yrkesutovernes livsforstaelse og selvforstielse
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av metene med den andres ded? Blir de blendet eller opplyst?
Oghvordan er deres erfaringer med deden, og fortellingene om
dem, preget av et samfunn hvor deden er utenfor eyensyn for
de fleste?

Disse sporsmalenes fenomenologiske sikte hviler pd, og
knytter an til, interesser vi finner i eksistensielt orientert filo-
sofi, psykologi og teologi (May, 1950; Tillich, 1951; Becker, 1973;
Heidegger, 2010). Et sentralt anliggende i alle de nevnte tradi-
sjonene — et som vil bli utdypet i det felgende — er & forstd hvor-
dan mennesket preges av universelle, grunnleggende og ufra-
vikelige livsbetingelser, som deden, friheten, meningslosheten
og skylden. For & undersoke sporsmalet empirisk intervjuet jeg
leger, sykepleiere og sykehusprester fra palliative og intensive
avdelinger i Norge og USA (Moen, 2016). Det empiriske utval-
get for studien ble bestemt ut fra antakelsen om at deden vil se
forskjellig ut — og oppleves ulikt for yrkesutoveren — alt etter
kontekst og profesjon. De tre profesjonene har det til felles at
de har en relasjon til den deende, men samtidig representerer de
forskjellige ansvarsomrader og roller. Studien, dens bakgrunn,
metodiske tilnerming, funn, teoretiske perspektiver og mulige
konsekvenser er ytterligere og grundigere redegjort for i boken
Death at Work. Existential and Psychosocial Perspectives on End-
of-Life Care (Moen, 2018).

Yrkesutoveren i dedens motlys

Et sentralt premiss i studien, som i livet, er at vi blir til gjennom
fortellinger, bade vare egne og dem som fortelles om oss (Ri-
coeur, 1988). Helsepersonell — ogsa de som arbeider med termi-
nalt syke og doende pasienter — ma forholde seg til pasienters, pa-
rorendes, kollegers, tilsynsmyndigheters og medias fortellinger.
Deltakerne i studien rapporterte at dette kan vere fortellinger
preget av anklage, men ogsé helteforklaringer av typen «Hva
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slags stoff er du laget av som klarer 4 std i denne jobben? Jeg
hadde aldri klart det>». Bade anklagen og helteforklaringen kan
oppleves som fremmedgjorende.

Studiens fenomenologiske siktemal var 4 bidra til 4 komme
bak stereotype forestillinger og gi rom for helsearbeidernes
egen stemme. Malet var 4 identifisere den selvforstaelsen som
gjor seg gjeldende pa tidspunkeet for intervjuet, og, om mulig,
forsta hvordan denne er preget av moter med den andres ded.
Deltakerne ble gjennom et enkelt dpent spersmal invitert til
uforstyrret og fritt assosiativt & «fortelle historien om ditt liv og
alle de hendelser og erfaringer som er viktige for deg personligs.
Det var viktig 4 la invitasjonen vare apen nok til at de kunne
fortelle om egne erfaringer bade fra klinikken og fra livet for
ovrig, og fri nok til at det var fortellerens egne assosiasjoner, og
ikke forskerens spersmaél, som ga beretningen form.

Dina, en palliativ lege, avsluttet sin forste fortelling etter 35
minutter. Hennes beretning var dominert av skjellsettende er-
faringer utenfor klinikken heller enn av fortellinger om meter
med deende i klinikken. Intensivlegen Jacob, derimot, delte
over 30 kliniske hendelser og snakket uavbrutt i to timer, nesten
utelukkende om erfaringer i klinikken. De andre deltakerne
plasserte seg et sted imellom. Etter den forste fortellingen var
det en 15 til 30 minutters pause, hvor jeg gikk gjennom notatene
jeg hadde skrevet ned under den forste fritt assosiative fortel-
lingen. Vi mettes si igjen til del to av intervjuet, hvor jeg stilte
utdypende oppfelgingsspersmil. Hele intervjuet, de to oktene
kombinert, varte vanligvis mellom to og tre timer.

I materialet, p tvers av deltakernes fortellinger, er det tydelig
at det star noe cksistensielt pa spill, ikke bare for den doende pa-
sienten, men ogsa for den profesjonelle. Motene med den andres
ded aktualiserer yrkesutoverens egne eksistensielle anliggender,
noe som kommer til uttrykk i livet og fortellingene pa dynamis-
ke og motstridende, ikke entydige, mater. Det mest péafallende
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unntaket synes & vare deltakernes forhold til deden, et forhold
som fremstilles pa en nermest utvetydig «positiv»> mate. Det gir
derfor mening forst  vie oppmerksombhet til dette paradokset.

Et naturlig forhold til deden

Deodens «herjinger» er sterke til stede i fortellingene — ung,
plutselig, voldsom og meningsles dod. Man kunne tenke seg
at dette skaket helsepersonellet, avfodte angst eller protest hos
dem. At de med Dylan Thomas ropte: «Rage, rage against the
dying of the light» (Thomas, 1952). Deltakerne i min studie rap-
porterer derimot & ha utviklet det som best kan gjengis som et
naturlig forhold til deden.

Gail - som omtales ved pseudonym, som de andre deltakerne
det refereres til i det folgende — er sykehusprest med alvorlig syke
ogdeende barn som sarlig ansvarsomride og den som sterkest og
tydeligst gir uttrykk for at hun har et naturlig forhold til deden.
Hun relaterer dette ikke til arbeidet pa sykehuset, men til at hun
er oppvokst pa gard — «deden var aldri en skremmende ting
for meg — aldri». A vare eksponert for hvordan deden var vevd
inn i livet pa girden, hvordan avlinger ble hostet og dyr matte
bete med livet av ulike grunner, plasserte deden i bevisstheten
som en naturlig del av livet. Hun later til 4 mote doden med det
samme blikket pd sykehuset, som noe naturlig, selv nir det er
barn som der: «Jeg tenker at dod ogliv er en sa naturlig prosess.
Du vet — alt dor jo hele tiden. S3 for meg er det en no-brainer,
& vere med folk og med barn som gar gjennom det.» Samtidig
underkjenner hun pé ingen méte sorgen som ledsager tapet og
erkjenner at hun nok aldri kunne hatt denne jobben dersom hun
selv hadde hatt barn.

Sykehuspresten Eric forteller hvordan han ofte far spersmal
om det ikke er vondt, tungt og vanskelig & mote sa mye dod.
Han sier gjerne da at, jo, noen ganger kan det vare det, men
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hans hovedpoeng, som han ogsa formidler til dem som sper, er
at «det er ikke sa vondt og vanskelig». Nar han har sagt det, far
han ofte en fornemmelse av at dem han har sagt det til, tenker:
«Det kan ikke stemme, det gar ikke an 4 si noe sint.» Han
mener at hans opplevelse av deden star i dyp kontrast til den
de har som er utenfor klinikken, at for dem representerer hans
holdning noe «sart», en folelse av annerledeshet.

Fiona, intensivlege, blir provosert og indignert av parerende
som kjenner pd urettferdigheten i at en av deres skal bli rammet.
Hun mé besinne seg for ikke & utbryte: «Hvordan i himmelens
navn kunne du tro at dette ikke kunne skje med deg?» Andre
hevder at de har fatt et mer avklart forhold til doden. Anne
forteller hvordan, etter at hun har vert en tid i rollen som inten-
sivsykepleier, «dette med deden endret seg — det ble ikke lenger
si skremmende>.

Herbert, palliativ lege, forteller at han har tenkt mye pé de-
den i det siste, ettersom flere mennesker i hans nerhet er gitt
bort. Han er kommet til at dersom han ble forelagt en kreftdi-
agnose i morgen, s ville det, ifolge ham selv, vert helt til 4 leve
med. «Det ville vart ok.» Carl rapporterer om en «en veldig
stor forskjell» fra han som ung prest for forste gang sa et dodt
menneske. «Na finnes jeg ikke redd. Deden er pi en mite al-
minnelig. Av og til er jo omstendighetene omkring deden fryk-
telige, tunge og hjerteskjerende og alt sainn, men selve doden er
blitt veldigannerledes. En eller annen form for fortrolighet med
dvere i de landskapene.»

Nar jeg har gjort undersokelser (upublisert) i undervisnings-
sammenhenger, og utfordret helsepersonell til 4 respondere ano-
nymt pd pdstanden «Som en folge av det & arbeide med doende
er jeg mindre redd for deden, er bildet oftest mer sammensatt.
Flertallet gir da gjerne uttrykk for at arbeidet med deden ikke
har redusert deres egen dedsfrykt. For noen har det vert tvert
imot. Man ma ta heyde for at «redd for deden» kan bety ulike
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ting — deden i seg selv, altsi det & do, eller det 4 vare dod. Av-
skjeden med dem man er glad i, eller det ukjente. Pastanden kan
oppfattes som tvetydig og forstas forskjellig. Det er like fullt
grunn til & sperre hva som kan ligge bak den tilsynelatende av-
klarte holdningen til deden som synes 4 gjore seg gjeldende pa
tvers i intcrvjumaterialct.

Folelsesregler i grenseland

Fravaret av frykt for deden eller negative tanker og folelser om
deden og dedsprosessen som kommer til syne i fortellingene til
deltakerne i studien, reflekterer ikke nedvendigvis en benektelse
av deden eller en unngéelse av den. Det kan, tvert imot, vere et
uttrykk for at yrkesuteverne gjennom sine mange moter med
den andres dod har avfunnet seg med og akseptert dedens rea-
litet (Neimeyer, 1994). Like fullt kan det veere grunn til & sporre
om det er slik at holdningen til deden som noe naturlig ogsi
kan vere uttrykk for et slags kollektivt sosialt forsvar (Menzies
Lyth, 1960) etablert gjennom felelsesregler. Finnes det implisitt
og pa tvers av fortellingene en norm som sier at det ikke passer
seg med dedsfrykt for yrkesutovere som arbeider med deden?
P4 ulike mater formidlet deltakerne i studien nedvendighe-
ten av 4 holde tilbake egne folelser for & opprettholde egen pro-
fesjonalitet. Dette var spesielt tydeligi fortellingene fra intensive
avdelinger, hvor det var mulig 4 identifisere et mer instrumentelt
og mindre emosjonelt sprik. Kommentarer som «du mé vare
tykkhudet» og «du kan ikke vare et persilleblad om du skal
fungere pé et sted som dette», kan vare gyldige. Men de kan
ogsa fremme impression management — at man underkommu-
niserer — og dermed stér i fare for 4 underkjenne det erfarende
subjektet. Dette finner man igjen i flere studier som identifiserer
forskjeller mellom holdninger til deden hos sykepleiere i pallia-
tive sammenhenger og sykepleiere pa andre kliniske felt, som
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hematologi (Gama, Barbosa og Vieira, 2012) og akuttmedisin
(Peters, Cant m.fl., 2013). Imidlertid er bildet ikke svart-hvitt,
som understreket i etnograf Carey Candrians forskning.

Candrian samlet data fra bade en akuttavdeling og et hospice
over en periode pd 22 maneder for & undersoke hvilke implisitte
diskurser som gjorde seg gjeldende (Candrian, 2014). Ved hjelp
av etnografiske metoder identifiserte hun hvordan medarbei-
derne gjennom bestemte spriklige praksiser reduserte komplek-
siteten og de overveldende folelsesmessige utfordringene som
ledsaget arbeidet med deden. Ifelge Candrian var de implisitte
reglene en nedvendig undertrykkende kraft som gjorde det mu-
lig for de ansatte 4 holde ut i et felt som er utpreget emosjonelt
krevende. Samtidig virket de samme reglene, standardiserin-
gen av hva som kan sies og ikke sies, begrensende pa utvikling
og forandring, siden «it prevents different types of discussions
from ever taking place, and different types of questions from
ever being asked» (Candrian, 2014, s. 66). I tillegg fant hun at
det begrenset rommet for hva som kan rapporteres ikke kun om
folelser, men om andre sensoriske erfaringer, som lukter oglyder
(Candrian, 2014, s. 67).

Nylig, som en del av undervisning i det & arbeide med deden
for forste ars sykepleierstudenter, fikk jeg dem til & respondere
anonymt pa pastanden «Jeg mener at en sykepleier ikke bor vare
redd for deden». 20 prosent av de ca. 250 studentene som var
til stede, sa seg enig i pastanden. Hva skjer i lopet av de nes-
te studiearene? Nér de skal ut i arbeidslivet? Hvilke implisitte
folelsesregler om deden blir etablert gjennom det man snakker
om, og det man ikke tillater at det snakkes om?

Deoden — utenfor erfaringsrekkevidde

Kan det tenkes at deltakernes «naturlige» forhold til doden hel-
ler er et uttrykk for at deden alltid er utenfor erfaringsrekkevidde
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for levende mennesker — og at den andres ded primart blir en
bekreftelse pa at man selv ikke er deende? Det er i sé fall et slags
empirisk ekko av den greske filosofen Epikurs posisjon fra antik-
ken — «der jeger, er ikke doden. Der deden er, er ikke jeg», og
Freuds beromte uttalelse om at vi ikke har en ubevisst representa-
sjon av deden nettopp fordi vi ikke har erfart den (Gifford, 1969,
s. 649). Isitt hovedverk Veren og tid inntar den tyske filosofen
Martin Heidegger en liknende posisjon og betrakter doden som
en erfaring som ikke er tilgjengelig for subjektet, siden ingen av
oss, som kjent, opplever enden pa sitt eget liv (Heidegger, 2010).

Det er ogsd andre aspeketer i fortellingene som synes & stotte
opp under at moter med den andres dod ikke nedvendigvis gir
yrkesutoveren en forsterket bevissthet om egen eksistens, eller
at doden kaster et dramatisk nytt lys inn over livet. Ingen av
deltakerne rapporterer at moter med andres dod pd grunnleg-
gende vis har snudd opp-ned pa hvordan de prioriterer i sitt eget
liv, eller at de har tatt store valg etter & ha opplevd andres dod i
jobbsammenheng.

Det synes i det hele ikke & vare moter med den andres ded,
men situasjoner i livet — gjerne utenfor klinikken — som er mest
rystende og skjellsettende. Dina — den palliative legen — legger
vekt pa hvordan skilsmissen ogbruddet med trossamfunnet hun
var oppvokst i, opplevdes som en dyp eksistensiell krise. Hun
forteller om en folelse av at den verden hun kjente, ikke lenger
var gyldig, noe som innebar en slags erfaring av deden i livet og
avfedte en grunnleggende angst i henne. Pd en fundamental
mate ble hun konfrontert med grensene for sin egen livsverden,
noe som var bade smertefullt og lererikt og brakte henne til be-
vissthet om egen eksistens. Dette var hendelser som tydeliggjor-
de relasjonen til «verden», forstitt som «referential contexts of
significance» (Heidegger), stilte henne pa valg og bidrog til at
hun prioriterte annerledes, ikke ulikt det noen pasienter kon-
frontert med sin egen ner forestiende dod kan oppleve.
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Den andres dod, derimot, bidrar ikke nedvendigvis til en for-
sterket opplevelse av egen endelighet. Tvert imot kan den kan-
skje heller bidra til & holde ens egen dod pa armlengdes avstand,
ettersom deden betraktes som en fjern, fremtidig hendelse. Det
er noe som ikke angir meg né, det er ikke er en narvarende
mulighet. Arbeid med deden og deende vil da paradoksalt nok
kunne bidra til & holde deden pa avstand: «one also dies at the
end, but for now one is not involved» (Cerbone, 2008 s. 87-88).
Det 4 arbeide med deden kan da, om vi felger et slikt resonne-
ment, fungere som et forsvar mot den.

Forsvar mot livets grunnvilkar?

At mennesket pa grunnleggende vis er drevet av et forsvar mot de-
den, eri trid med posisjoner man finner innen eksistensial filosofi
og cksistensial psykologi, og som jeg vil bruke de neste avsnittene
til & utdype for vi igjen vender oss mot deltakernes fortellinger.
Det som ifelge et eksistensielt perspektiv i bunn og grunn plager
mennesket, relaterer seg til det som skiller mennesket fra andre
levende vesener: den paradoksale situasjonen av & vare bade et dyr
og et symbolsk vesen, en kropp og et selv, som pa en og samme tid
bade betingelseslost er en del av naturen og gjennom sin bevissthet
kan distansere seg fra den samme naturen. Det kan argumenteres
for at ingen annen skapning er som mennesket stilt overfor den
smertefulle erkjennelsen av at det ikke er i stand til 4 unnga deden.
Deoden, sammen med andre av livets ufravikelige og ikke-valgte
grunnvilkar, som ensomheten, ansvaret og meningslosheten (Vet-
lesen og Stinicke, 1999, s. 340), bidrar til at mennesket ikke kun
beveger seg gjennom livet, men ogsa er utlevert til, og blir beveget
av, krefter i tilvaerelsen hun ikke selv har kontroll over. Det er naer-
liggende 4 sporre, slik jo eksistensielt orienterte filosofer, teologer
og psykologer lenge har gjort, hva mennesket gjor for a forsvare seg
mot, eller forsone seg med, sin eksistensielle situasjon.
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Den amerikanske sosialantropologen Ernest Becker foretar
en kulturell analyse basert pa premisset at alt mennesket gjor,
dreier seg om & forsvare seg mot den eksistensielle byrden det
lever under:

Everything that man does in his symbolic world is an attempt to
deny and overcome his grotesque fate. He literally drives himself
into a blind obliviousness with social games, psychological tricks,
personal preoccupations so far removed from the reality of his si-
tuation that they are forms of madness — agreed madness, shared
madness, disguised and dignified madness, but madness all the

same (Becker, 1973, s. 27).

Becker gjor doden til primer fortolkningsnekkel for menneske-
livet og speiler en tenkning hvor menneskets biologiske konstitu-
ering, og serlig deden som et ufravikelig grunnvilkar, tjener som
forklaringsnekkel for & forstd det meste av menneskets situasjon
ogatferd. Er det muliga se spor av et slikt forsvar mot deden ogsi
i den konteksten som helsepersonell befinner seg i?

I helsevesenet er mélet forst og fremst & fremme helse, be-
kjempe sykdom, forhindre dedsfall, redde liv. Hierarkiet av
medisinske disipliner, hvor de med det hoyeste innslaget av liv-
reddende karakter ligger pa topp, kan vere uttrykk for nettopp
dette, og for den samfunnsmessige og moralske verdien som
knyttes til det & redde liv. Det er nettopp ensket om, og utsiktene
til, 4 virkeliggjore disse malene som kan trekke mennesker mot
profesjonelt helsearbeid. Man finner et sammenfall mellom egne
idealer og det helseorganisasjoner legger til rette for, nemlig at
man ved hjelp av medisinske intervensjoner kan gjore en forskjell
mellom liv og ded.

Det er viktig, og nedvendig, at helsepersonell kan gjore en
forskjell pa liv og dod — men kun til en viss grad sant. En kon-
kurrerende sannhet er at deden vinner til slutt, i den forstand
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at vi alle kommer til & do. Man kan tenke seg at biade helse-
personell og deres arbeidsgivere onsker & forsvare seg mot slik
innsikt for & verne om hovedoppdraget — 4 redde liv. Faren er
at man «splitter» virkeligheten (Hinshelwood, 1991) og ikke
evner 4 integrere en tenkning som rommer bade livet og deden,
noe som er en forutsetning for helhetlig omsorg. Det motsatte
kan fore til en etisk problematisk praksis ved at man gjennom
nyttelos behandling soker & forlenge livet for enhver pris, noe
som kan redusere pasientens livskvalitet den siste levetiden og
forlenge lidelsen heller enn & avhjelpe den. Internasjonale studi-
er viser hvordan kurativ behandling ved livets slutt binder opp
en uforholdsmessig stor andel tilgjengelige ressurser (Zhang,
Wright m.fl., 2009; Schnipper, Smith m.fl., 2012; Kaasa, Loge
m.fl., 2018).

Bade den palliative legen Herbert og intensivlegen Jacob
snakket om kollegaer som nektet & erkjenne dedens tilstedeve-
relse i livet og fortsatte & behandle den deende pasienten som
om vedkommende skulle overleve. Begge uttrykte indignasjon
over en slik tro pi behandling og mente den representerte en
«triumph of fantasy over reality» (Levine, 2013, 5. 94), og at
denne holdningen potensielt impliserte en forlengelse av lidel-
sen. Likevel métte de begge anerkjenne at de var fanget av den
samme dynamikken og kontinuerlig mette forventninger og
krav fra kollegaer, arbeidsgiver, pasienter og slektninger om 4
beskytte «det gode objektet» — forestillingen om at deden kan
forhindres.

Hva som er gyldige forklaringer pa den enkelte deltakers
«naturlige» forhold til deden, kan ikke slis endelig fast. Men
slik det vil fremkomme enda tydeligere under, er det grunn til
4 anta at holdningene til deden som gjor seg gjeldende pa bade
organisasjons- og samfunnsniva, pé’wirker yrkesutoverens egne
holdninger til, tanker om og erfaringer med 4 arbeide i grense-
landet mellom liv og ded.

96



A ARBEIDE MED D@DEN

Fremmedgjort

Implisitt og eksplisitt uttrykker informantene at de foler seg
fremmedgjort fra folk utenfor klinikken pé grunn av sin egen
fortrolighet med og sitt «naturlige» forhold til deden. Eric,
sykehusprest, uttrykker at den virkeligheten han stir i pa jobb
til daglig, er totalt ukjent for dem han meter pa utsiden av kli-
nikken. S3 fremmed at de ikke er i stand til 4 relatere til den:
«Min virkelighet og det jeg gr i til daglig, er en virkelighet og
en dimensjon som de ikke kjenner til eller som de pa en méte
ikke har et forhold til.» Gail, ogsa sykehusprest, forteller om
hvordan hennes mor pa ingen mate, og absolutt ikke, vil snakke
med henne om den jobben hun gjor pa barneavdelingen.

Carl fortalte om et dedsfall i sin egen nare familie hvor hans
egen fortrolighet med det «& ha kontakt med mennesker som
skal do, bade for de dor, mens de er i ferd med & do og etterpi»
sto i sterk kontrast til resten av familien, som pa ingen mate var
like dus med deden. Hans fortrolighet representerte noe frem-
med, og etterpd fikk han here «at dette var litt voldsomt, dette
var ikke helt greit for oss». Han opptradte overfor den dede som
han alltid gjorde som sykehusprest sammen med familier som
har mistet en av sine. Men nar han forsekte & vare bade profe-
sjonell og parerende samtidig, ble det tydelig at hans forhold til
deden opplevdes fremmed for de andre i familien.

Ogsa Leah, sykepleier pa en palliativ avdeling, gir uttrykk for
en folelse av & bli for annerledes i visse ssammenhenger — og hvor-
dan arbeidet med deden kan ledsages av en folelse av ekstrem
synlighet. Hun forteller hvordan hun i en periode bodde i en li-
ten by der alle kjente alle, hvor dette ble serlig patrengende. Med
sd sma forhold 14 det til rette for at hun mette parorende igjen
pi andre arenaer, utenfor klinikken, gjerne pa butikken. Hun
tok seg da gjerne i 4 anta at de parerende nok kun assosierte hen-
ne med deden og sa pd henne som en slags «dedsengel»: «Da
gjemte jeg meg, for jeg klarte ikke & mote dem. Orket liksom
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ikke & ha dem i mitt privatliv. I en periode der folte jeg nesten at
de forfulgte meg. De var overalt.»

Andre forteller om hvordan de i sosiale ssammenhenger gar
verbale omveier for ikke & avslore at de arbeider med alvorlig
syke og deende mennesker. Det som gjerne ligger bak, er en
opplevelse av at den andre pi en eller annen mate blir utilpass,
ikke vet hvordan han eller hun skal respondere nir deden blir
en del av samtalen. Resultatet kan bli at samtalen gir tratt og
kanskje dor hen. Man kan sperre seg om yrkesutoverne blir le-
vende paminnelser om dedens virkelighet og pa den maten noe
som utfordrer den kulturelt dominerende diskursen hvor deden
er trygt plassert utenfor eyensyn for de fleste. Med tanke pd
usynliggjoringen av deden i det vestlige samfunnet, hvordan
den er skjult og institusjonalisert, er det mulig 4 mene at det er
noe merkelig, kanskje til og med «urent», (Kessler, Heron og
Dopson, 2012) ved yrkesutovere som yter omsorg for deende?

Dersom deltakernes «naturlige>» forhold til deden blir uttalt
i et samfunn der doden er «forbudt», slik Ariés hevder (Ariés,
1977, s. 8s), kunne vi kanskje argumentert langs slike linjer. Da
ville yrkesutovere, som befinner seg i grenselandet mellom liv
og ded, kunne vere barere av et «stigmax, ettersom de repre-
senterer en «discredited attribute» i livet, for 4 bruke Ervin
Goffmans termer (Goffman, 1968). Det er pa bakgrunn av mitt
materiale, intervjuene med helsepersonell og deres fortolkning
av omverdenens reaksjoner, imidlertid ikke grunnlag for & fastsla
at de som arbeider med deden, regnes som en slik «uren» sosial
anomali.

Like fullt kan man si at det 4 arbeide tett pa deden gir den
ansatte en opplevelse av & vare i en tvetydig sosial situasjon som
avfoder ambivalente folelser. PA den ene siden, som vist over,
later det & arbeide med deden til & vere en belastning i sosiale
sammenhenger, noe man velger 4 underkommunisere. P4 den
andre siden kan man jo hevde at den som arbeider i grenselandet
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mellom liv og ded, skiller seg ut pi en positiv méte, som en hjel-
per i det vanskeligste. Belonningen er — som papekt innled-
ningsvis — potensiell heltestatus og helgenforklaringer: «Hva
er du laget av som kan st i denne jobben? Jeg hadde aldri klart
det.»

Man kan slik bli gjenstand for takknemlighet og @refrykt fra
pasienter, deres familier og andre utenfor klinikken. En negativ
bieffekt kan imidlertid vare en forsterket folelse av annerledes-
het og fremmedgjorthet. Om enn i positive ordelag plasseres
man i en kategori bortenfor det menneskelige, kanskje i selskap
med dem Goffman kaller «wise persons»: «persons who are
normal but whose special situation has made them intimately
privy to the secret life of the stigmatized individual and sympa-
thetic with it» (Goffman, 1968, s. 41). Bruken av idealiserende
begreper som ‘helt’ pa helsepersonell kan vare pa sin plass, men
det kan altsa ogsa ha en betydelig pris. Det kan virke dehuma-
niserende fordi det gjor legen, sykepleieren eller sykehuspresten
til noe mer og noe annet enn et vanlig menneske og gir liten
plass for den kompleksiteten, sammensattheten, motsetnings-
fullheten, sirbarheten og feilbarheten ethvert menneske barer
i seg. Det kan ogsa potensielt vare vanskeligere for en «helt» &
utfordre myten om seg selv og erkjenne feil, noe som igjen kan
svekke kvaliteten pa helsehjelpen.

Det horer med til dette bildet at deltakerne i studien pé ulike
vis rapporterer at det kollegiale skjebnefellesskapet til en viss
grad kompenserer for annerledesheten og fremmedgjortheten
de kan kjenne overfor mennesker pa utsiden av klinikken. Carl
kjenner seg hjemme i et kollegium hvor han «kan dele erfa-
ringer, usikkerhet og dilemmaer» han blir konfrontert med i
grenselandet mellom liv og ded. Men det gis ogsa eksempler
pa hvordan kollegafellesskapet kan oppleves som alt annet enn
fortrolig og stottende, selv om de fleste forteller at de har i alle
fall én kollega de kan stole pa og stotte seg til.
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A snakke sant — eller ikke

Betydningen av 4 snakke sant om bade livet og deden kommer
tydelig frem ogsa pa andre méter i materialet. Dinas beretning
kan leses som en fortelling om nettopp 4 finne sin egen stem-
me. Allerede som barn i en strengt religios familie hadde hun
en opplevelse av at stemmen hennes ble forsekt dempet. Det
at hun opplevde seg undertrykket, avfedte tidlig et sterkt og
inderlig onske om 4 kunne si det hun ville nar hun ville. N,
som voksen og profesjonell, forstir hun seg som en sannhetens
advokat — ogsd i mote med pasienter og parerende hun opplever
som unnfallende i mote med deden.

Ogsi i sykepleier Karlas fortelling er det 4 finne og bruke sin
egen stemme en rod trad. Hennes frigjoringsprosess finner sted i
den hierarkiske strukturen som utgjer hennes profesjonelle kon-
tekst — intensivavdelingen. Som nyutdannet hadde hun en opp-
levelse av ikke & ha en stemme. Nar hun ser tilbake, lurer hun pa
om det var fordi hun hadde for stor respekt for dem hun snakket
med, eller om det var fordi hun ikke viget og evnet & hevde seg,
Hun, som andre, har opplevd at stemmen er blitt sterkere gjennom
at andre, gjerne mer erfarne, kollegaer har gitt den legitimitet.

Denne rode traden i Karlas beretning handler om 4 fi en
stemme ogsa overfor pasienter og pirerende. Hun var «redd»
under sitt forste mote med en deende pasient, og etter eget si-
gende var hun «vettskremt>» av & matte forholde seg til, og kom-
munisere med, vikne kreftpasienter og deres pirorende. I Karlas
fortelling folger vi henne fra a veere full av forlegenhet og preget
av en sviktende stemme tidlig i karrieren til na & ha en stemme
som barer, bide overfor andre medlemmer av det tverrfaglige
teamet hun jobber i, og overfor pasienter og deres parerende.

Helsepersonell som arbeider med terminalt syke og deende,
star daglig i den moralske spenningen mellom & snakke sant
og samtidig ikke frata pasienter og parerende hap. Flere — ikke
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minst legene — rapporterer om en folt konflikt i det & vite mer
om pasienten enn pasienten selv gjor, men samtidigikke onske &
ta hapet fra pasienten og parerende. Jacob forteller om hvordan
han mette en av sine pasienter noen fi dager for han dede. Pa-
sienten tok handen hans, og i utvekslingen av blikk felte Jacob
vedkommendes optimisme, som om han trodde at de sammen
skulle overvinne sykdommen. Men «jeg visste allerede pa det
tidspunktet at han ikke kom til 4 klare seg».

Det & snakke sant om livet og deden er viktig, men noe av
det helsepersonell opplever som vanskeligst, er nettopp a snakke
sant om ner forestdende dod med en pasient. Jacob kan ikke
komme pa én gang der han har gjort nettopp det i lopet av sin
30 ar lange karriere. Han argumenterer for hvorfor han mener
at ingen deende person skal matte bli utsatt for et kontinuerlig
sannhetstyranni utledet av helsepersonells ektefolte (ogjuridisk
palagte) informasjonsplike.

Herbert, den palliative legen, derimot, er redd for at han har
sagt for lite. Han forteller om et kort mete han hadde med en pa-
sient i fortirene som dede dagen for intervjuet. Herbert motte
ham to dager for deden inntraff, ogkjemper med sporsmélet om
hvorvidt han burde ha korrigert pasientens oppfatning av at det
var medisinene som nd gjorde ham darligere. Burde han vart mer
direkte og sagt at «dette er neppe en reaksjon pa medisiner, men
mest sannsynlig kreften, for du kommer til 4 do»? Det som pla-
ger Herbert i etterkant, er om han frarevet pasienten muligheten
til & forberede seg pa det som var umiddelbart forestiende: «Var
jeg @rlig nok? Gjorde jeg jobben min?»

Er det slik at Herbert og Jacob er uttrykk for to ulike kul-
turer? Er det slik at man i palliative sammenhenger er sarlig
opptatt av ikke 4 si for lite, mens man i intensive sammenhenger
ikke vil si for mye om pasientens ner forestiende dod? Kan det
i sa fall ha & gjere med at man i sistnevnte har ferre dedsfall og
en sterkere oppmerksomhet pa kurativ behandling? Andre har
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identifisert nettopp hvordan ulike avdelinger utvikler ulik grad
av apenhet om deden.

De to sosiologene Barney Glaser og Anselm Strauss, serlig
kjent for & ha utviklet den sikalte Grounded Theory (Charmaz,
2006), viser i sin klassiske etnografiske studie Awareness of Dy-
ing (Glaser og Strauss, 1965) nettopp hvordan ulike avdelinger
etablerer ulike mater og grader a snakke om deden pé. Forsker-
ne identifiserer det de kaller «lukkede» avdelingsmiljoer, hvor
man stilltiende er blitt enige om ikke & snakke om deden, pi
tross av at den stadig gjor seg gjeldende. Glaser og Strauss iden-
tifiserer en taushet om deden som likner pa den man kan finne
utenfor klinikken. Tausheten kan initieres bevisst eller ubevisst
og kan ha utgangspunkt i behov hos pasient, parerende eller de
ansatte. Den operasjonaliseres enten gjennom at man holder
tilbake informasjon, eller ved at man gir feilinformasjon.

For flere av deltakerne er det mer maktpaliggende a respekee-
re retten pasienten har til ikke 4 bli informert enn & oppfylle sin
egen informasjonsplikt. Gail, sykehuspresten som serlig jobber
med barn som er alvorlig syke og deende, forteller om en familie
som iherdig voktet informasjonsporten til sin 11-iring som var i
ferd med & do av kreft. De entydige instruksjonene fra foreldrene
var like frustrerende som de var tydelige: «Ikke fortell ham at
han er deende.» Gutten pa sin side stilte daglig nettopp det
sporsmilet: «Er jegiferd med & de?» Til tross for at dette var
«smertefullt>», «opprerende» og gjorde henne «makteslos»,
var Gail enig med seg selv om at det ikke var opp til henne & sette
dagsordenen for hva det skulle snakkes om.

Et umulig ansvarsforhold

Pa ulike méter gir moter med deende pasienter og deres pareren-
de deltakerne i studien en forsterket folelse av ansvar og skyld.
Fortellingene, som speiler deltakernes indre dialog, fremstar
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som en veksling mellom forsvar og anklage - til forveksling likt
det som skjer i en rettssal. I motsetning til for anklagede i andre
horinger og rettssaker som tar slutt, er det for den profesjonelle
helsearbeideren et stadig tilfang av nye liv-og-dedsituasjoner
som man i sin indre domstol kan bli stilt til ansvar for.

Anne forteller om hendelse som fant sted helt i begynnel-
sen av yrkeskarrieren, men som fortsatt hjemseker henne med
skyld og skam. Hun skulle sitte fastvakt for en deende pasient.
Da hun kom inn, ble hun mett av oynene hans, som var fulle
av dedsangst. «Jeg ble virkelig redd og lep ut for & hente noe
han kunne drikke, og da jeg kom tilbake, var han ded.» Anne
forteller hvordan hun i etterkant har forstitt at hun hadde et
vikarierende motiv for & hente glasset med vann, noe hun har
strevd med. «Jeg matte sove med lyset pi etterpa, jeg var helt
fersk sykepleier.»

Annes 30 ar gamle erfaring illustrerer pa en talende mate
hvordan meter med den andres ded tidlig i karrieren kan
«hjemseke» yrkesutoveren gjennom et helt yrkesliv. Dette er
krevende meter som kan vere kilder til skam, men ogsa til le-
ring. Det krever mot av Anne 4 fortelle, ogsa flere tiar etter hen-
delsen. Fortellingen anskueliggjor ubehaget og avmaktsfolelsen
som kan ledsage moter med den andres ded. Annes fortelling
er illustrerende for hvordan yrkesutoveren ikke kun blir berort,
men ogsd rammes av noe urovekkende i disse motene (Bang,
2003). Man blir konfrontert med egne ubearbeidede folelser. I
Annes tilfelle kan det vare hennes egen dedsfrykt som overras-
kende ble aktualisert og pa en mate som hindret henne i & vare
til stede med og for pasienten.

Fortellingen illustrerer det som bade denne studien ogandre
studier viser, nemlig at de som arbeider i relasjonsintense yrker
(Skovholt og Trotter-Mathison, 2011), og kanskje serlig med
omsorg i livets slutt (Johnson og Katz, 2006), p en serlig mate
er utsatt for emosjonelt og eksistensielt stress. Moter med den
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andres nar forestdende dod er en kvalitativt annerledes situasjon
som det ikke er mulig & behandle seg bort fra. Felelsen av ansvar,
og potensielt av skyld, synes & bli forsterket av at man inngar i
en irreversibel prosess, hvor muligheten for 4 kunne rette opp
feil — ting som er sagt eller gjort — er i ferd med & lukkes for alltid.
Herberts skyldfelelse har et ganske annet utgangspunkt, men
stikker ikke nedvendigvis mindre dypt. Han forteller om hvor-
dan han, paradoksalt nok, opplever en stor grad av meningsfull-
het og dyp glede, ogsé i situasjoner hvor det er hans jobb 4 med-
dele at det ikke lenger er meningsfullt og ansvarlig a gi kurativ
behandling. Det er ofte samtaler hvor pasienters og parorendes
dypeste angst gjor seg gjeldende. Den palliative legen forteller
om hvordan det & ga legevisitt og oppleve at han vinner pasien-
ters tillit, og bli invitert inn i familiers innerste emosjonelle rom,
gjor noe vektig med ham. Det «far blodet til 4 flyte i arenex, gir
ham «en sann glede», og er «fantastisk>. Paradoksalt nok far
disse motene, hvor veggene blir blast ut av tilvarelsen til dem han
snakker med, livet til 4 henge enda bedre sammen for Herbert.
Han maélbarer meningsfullheten med et tydelig innslag av
dérlig samvittighet. Er det riktig at han p& denne maten far liv
av den andres ded, at hans liv henger mer sammen i en situasjon
hvor den andres liv faller fra hverandre? Skyldbetynget undrer
han om det er mest for sin egen skyld han setter segi disse situa-
sjonene, at det er et uttrykk for emosjonelle behov hos ham selv.
Man kan mete Herberts skyldfelelse med 4 peke pa at menings-
fullhet er et berende element i livet (Frankl, 1964; Antonovsky,
1987). Uten en opplevelse av meningsfullhet vil yrkesutoverens
arbeidshelse, og med den kvaliteten pa helsetjenesten han eller
hun gir, vere truet. Det kan samtidig vere viktig og nedvendig
& gi rom for Herberts kritiske selvrefleksjon for slik & sikre at det
sentrale i meotet blir pasientens og de pirerendes behov.
Skyldfelelsen som kommer frem i materialet, er delvis re-
latert til konkrete situasjoner hvor yrkesutoveren har tatt valg
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som har hatt uforutsette og uheldige virkninger, men det er ogsa
en mer cksistensiell skyldfelelse som gjor seg gjeldende. Den er
ikke et resultat av brudd pa bestemte normer, men synes relatert
til at det er jeg og ingen andre som fyller skoene, befolker den
profesjonelle rollen og fyller rommet i akkurat denne bestemte
situasjonen: en opplevelse som virker forsterket i mote med de-
dens irreversibilitet og ugjenkallelighet nir «man har bare en
sjanse>, som en av deltakerne sa.

Jacob, intensivlegen, forteller om flere episoder hvor han er
den som ma avslutte behandlingen, situasjoner som aktualiserer
den eksistensielle skyldfelelsen og hvor parerendes respons for-
sterker den. Selv om hele det medisinske teamet rundt ham er
enige om at det er tid for 4 skru av respiratoren, er det han som
ma gjore det, og som blir mett av anklagene: «Du skrudde av
respiratoren, dersom du ikke hadde gjort det, hadde han kan-
skje overlevd.» Jacob erkjenner at ingenting i denne verden jo
er hundre prosent sikkert, og «blir svar skyldig».

Karla, intensivsykepleieren, bruker store deler av intervjuet til
4 fortelle om en episode hvor avdelingen fir inn en trebarnsfar.
Det viser segat det ikke er noe de kan gjore for & redde mannens
liv. Da kona, etter kort tid, ankommer avdelingen, er hun kun
opptatt av én ting: «Jeg mé fi vere der nir han dor.» Karla far
i oppgave 4 ta seg av de parerende. Hun samler kone og barn pé
et egnet rom for & informere dem om situasjonen. Mens hun
snakker, banker det plutselig pa deren, og de far vite at mannen
er dod. «Hvorfor sa dere ikke fra til meg?» kommer det spon-
tant fra den nyslatte enken. Ordene treffer Karla som en anklage.

Eric, sykehuspresten, forteller om en situasjon hvor han ble
bedt av pasientens parerende om a lage en rituell ramme rundt
at man slo av respiratoren. Da si deden lot vente pa seg, noe
ingen kunne forutse, begynte de parerende 4 stille sporsmal
ved den etiske legitimiteten i beslutningen som var tatt om 4
avslutte behandlingen. Eric opplevde situasjonen som meget
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«ubehagelig»: «Krevende for legen, og for meg ogsa, som pa
en mate hadde gitt tillatelse med bonnen til & overgi pasienten
til Gud - og sd dor han ikke ... jeg kjente pa et ansvar.»

Opplevelsene til Jacob, Karla og Eric, men kanskje ogsa til
Anne og Herbert, illustrerer hvordan skyldfelelsen informan-
tene kjenner pé, ikke nodvendigvis er relatert til 4penbare feil de
har gjort, men kun til det & vaere en del av omstendigheter ingen
kan ha kontroll over. Det er en type ansvars- og skyldfelelse som
ikke kan knyttes til konkrete valg eller handlinger. Den eneste
«feilen» man synes 4 ha begatt, er & vare til stede. I Martin
Heideggers filosofi blir den eksistensielle skyldfelelsen forstitt
som menneskets reaksjon pa det & ta opp en plassiverden: «This
is not to say I am to blame, but simply that it is because of me»
(Dreyfus og Wrathall, 2007, 5. 291).

Deltakerne rapporterer ogsd skyldfelelse relatert til det &
glemme pasienter. Herbert stiller, med utgangspunkt i sin glem-
somhet, sporsmal ved egne empatiske evner: «De fleste dedsfall
gjor ikke mye med meg. Kun unntaksvis. S jeglurer pd om jeger
noe serlig medfelende, eller ikke. Jeg vet ikke.» Anne og Bente
gir uttrykk for en annen slags skyldfelelse. Gjennom arbeidet
sitt far de stadige piminnelser om at livet ikke er en selvfelge,
men setter sporsmalstegn ved sin egen evne til 4 forvalte den
innsikten. At selv om de nok, pa grunn av all eksponeringen av
deden, er seg mer bevisst hvor heldig man er som lever, burde
de, ifolge seg selv, vart enda mer takknemlige. Takknemligheten
kommer ikke alltid til syne i en hverdag hvor «man blir irritert
over de samme tingene som andre lar seg irritere over>.

Utblikk: det personlige i det profesjonelle

Arbeid i grenselandet mellom liv og ded krever at yrkesutove-
ren bruker av seg selv gjennom et sjenerest nerver som inne-
barer empati og aktiv lytting. Det motsatte vil oppleves som
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uprofesjonelt. Det personlige er i den forstand konstituerende
for det profesjonelle. Helhetlig pasientomsorg begynner der-
for med at man tar hoyde for det personlige i det profesjonelle.
Det fordrer en erkjennelse hos den ansatte selv, men ogsa hos
myndigheter, utdanningsinstitusjoner og arbeidsgivere, av hva
som star pé spill, ikke kun for den deende pasienten, men ogsi
for den profesjonelle hjelperen.

I deltakernes egne fortellinger kommer det tydelig frem at
det star noe cksistensielt og personlig pa spill ogsd for yrkes-
uteveren i motene med den andres dod. Samtidig, pa tvers av
fortellingen, synes alle deltakerne & operere — mer eller mindre
bevisst — med en klar grenselinje mellom nettopp det personlige
og det profesjonelle. Selv om det for informantene er viktiga se
det personlige og det profesjonelle i sammenheng, later de til &
ha vanskelig for & koble de to sammen i sin egen fortelling

Like fullt finnes det eksempler pé at deltakerne selv, gjer-
ne antydningsvis, kobler det personlige og det profesjonelle og
trekker stiplede, iblant nesten usynlige, linjer fra sin biografi til
sin yrkesutovelse. At Herbert vokste opp i en familie uten inti-
mitet og med en mor som hadde vedvarende plager og smerte,
ogat han na befinner segi en yrkesrolle hvor nekkelfunksjonen
er 4 gi smertelindring til deende pasienter og han stadig har
emosjonelt ladede moter med pasienter og parerende, kan haen
sammenheng, slik han ogsa antyder da han stiller sporsmélet om
hvorvidt han befinner seg i slike situasjoner ut fra egne behov —
selv om han ikke selv gjor koblingen fullt ut.

Grensedragningen kan vare relatert til var felles eksistensielle
situasjon, nemlig at vart eget selv aldri er fullstendig innenfor
rekkevidde. Subjektet kan aldri ha en selvforstaelse som griper
alt, men er bundet av et forstepersonsperspektiv. Selvet vil derfor
alltid omga full identifikasjon. «Man ma definitivt ha endret
seg, det er helt sikkert at jeg har endret meg, men det er vanske-
lig & si om det har noe 4 gjore med jobben», ifolge Anne. Kan
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vanskeligheten med 4 relatere det personlige og profesjonelle
ogsa vere et forsvar mot tvetydighet og ambivalensen som kan
ledsage arbeid med deden? At det i et samfunn hvor deden er
«forbudt», kan vare vanskelig for yrkesutovere som arbeider
med deden, 4 stille seg ved siden av — og identifisere seg med -
seg selv?

A skille mellom det personlige og det profesjonelle kan vare
nodvendig, men det er ogsd avgjorende 4 se forbindelseslinjene
mellom dem. Forstaelsen av profesjonalitet kan underkjenne
denne forbindelsen. Et eksempel er da Jacob, intensivlegen, un-
derstreker at det i legers profesjonalitet ligger at man ikke skal
blande inn folelser. Andre papeker at grensedragningen er nod-
vendig for at man skal kunne bli lenge i rollen. Bentes utsagn
kan forstas i den retningen: «Hadde det ikke vert for det at jeg
er hardhudet, for det er jeg, jeg taler mye, og jegkan glemme, si
hadde jeg aldri vart pé intensivavdelingen. Man kan ikke vare
noe persilleblad og jobbe et sint sted.»

Jeg vil argumentere for at det intrapsykiske og det sosiale er
gjensidig konstituerende, ikke gjensidig utelukkende, storrelser.
Det profesjonelle subjektet, eller forholdet mellom det personli-
ge og det profesjonelle, ma derfor ikke underlegges forklaringer
som er enten psykologiske eller sosiale, men mé forstas pa méter
som tar heyde for gjensidigheten mellom dem. Dette dreier seg
bade om hvordan yrkesutoveren er preget av de sosiale kontekste-
ne han eller hun befinner seg i, og hvordan subjektets internali-
serte verdener projiseres pd de samme sosiale kontekstene. Det er
serlig viktig & utforske hvordan sosialt konstruerte virkeligheter
i form av etablerte diskurser og metafortellinger underkjenner
det profesjonelle subjektet (Jensen og Aspelien, 2009).

I en situasjon hvor det ikke lenger finnes en Ars moriendi, en
felles forstaelse av hva dedsprosessen og deden innebearer (Le-
get, 2007; Giorgio, 2013), blir det viktig & stille spersmél ved de
implisitte forstaelsene av subjektet som kan gjore seg gjeldende
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der man arbeider med terminalt syke og deende pasienter. Tatt
i betraktning det som er skrevet over, ber serlig oppmerksom-
het rettes mot i hvilken grad de dominerende diskursene aner-
kjenner yrkesutoveren som et erfarende vesen (Froggett, 2002;
Clarke, Hahn m fl., 2008; Ramvi og Gripsrud, 2017).

I en verden der effektivitet, produktivitet og evnen til & male
og telle gjores til ultimate formal pa stadig flere arenaer, hvor
det meste underlegges forretningsmessige imperativer, er det en
bekymring at det potensielt blir for liten plass til det som ikke
kan summeres, for eksempel doden ogdet den matte aktualisere
hos bade pasient ogansatt. I faglige sammenhenger som er preget
av rask endring, teknologisk utvikling, krav til effektivitet og
lonnsomhet, er det derfor viktig & skape rom for en polyfoni av
personlige vitnesbyrd. A gi rom for fortellinger om erfaringer
er en form for humanisering og dermed en etisk nedvendighet
for & motvirke depersonalisering av bade pasient og yrkesutover
(Cavarero, 2005).

Det finnes ingen vei utenom erfaringen dersom man vil legge
til rette for personlig og profesjonell utvikling. Ansiennitet i seg
selv er ingen garanti for vekst og utvikling:

Experience is necessary for moving from one level of expertise
to another, but experience is not the equivalent of longevity, se-
niority, or the simple passage of time. Experience means living
through actual situations in such a way that it informs the practi-
tioner’s perception and understanding of all subsequent situati-

ons (Benner og Wrubel, 1982, 5. 2.8).

Lering, ikke minst fra krevende situasjoner lik dem som er be-
skrevet i dette kapittelet, fordrer at det finnes en mottaker som
eristand til  romme de (uakseptable) folelsene man kjenner pa
— som sammen med yrkesutoveren kan bare vekten av frustra-
sjonene, den ambivalensen og det ubehaget rollen kan innebeare
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(Ramvi, 2010). Tidligi livet er mor og far gjerne «beholderen»,
senere i livet foregir denne primere prosessen i andre relasjoner,
ettersom «an emotional experience cannot be conceived of in
isolation from a relationship» (Bion, 1962, s. 42).

Ulike profesjoner har ulike tradisjoner nar det gjelder vekt-
leggingen av erfaringsbaserte og refleksjonsorienterte samta-
lerom — rom hvor yrkesuteveren kan bearbeide erfaring og gjore
den om til byggesteiner heller enn snublesteiner. Veiledning,
kollegastotte, etiske refleksjonsgrupper, men ogsa individuell
terapi, er eksempler pa profesjonelle fellesskap hvor ansatte kan
gjennomleve kliniske erfaringer pd mater som legger til rette
for utvikling heller enn underminering av det personlige og det
profesjonelle selvet.

Helhetlig pasientomsorg inneberer en helhetlig tenkning om
yrkesuteveren som skal yte omsorgen. Det forutsetter en erkjen-
nelse hos myndigheter, utdanningsinstitusjoner og arbeidsgivere
av at slitestyrke (resiliency) i grenseland mellom liv og ded ikke
kun, eller primart, handler om den enkelte ansattes egenskaper,
men like mye om i hvilke grad han eller hun er en del av et be-
rekraftig milje. Et arbeidsmilje som har rom for det personlige i
det profesjonelle (Kearney, 2000) og som har en grunnleggende
forstaelse av at man kan bli bade opplyst og blendet av «a stirre
pa solen» (Yalom, 2008).
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Kapittel 4

Under overflaten.

Folelser og forestillinger
om overgangen mellom liv

og ded

Birgitta Haga Gripsrud og Ellen Ramvi

Spersmalet vi vil forfelge i dette kapitlet, er: Hvordan kan vi
skape rom for & uttrykke tanker og folelser rundt deden, og hva
kjennetegner det som vanligvis blir liggende «under overfla-
ten»? Vi baserer oss pa et forskningsprosjekt’ hvor vi har provd
ut visuell matrise, en ny eksperimentell metode for datainnsam-
ling i en gruppe (Liveng m.fl,, 2017; Ramvi m.fl,, 2019). I dette
prosjektet brukte vi metoden for & utforske forestillinger rundt
overganger i alderdommen.” Vi ville finne ut av hva en visuell
matrise kunne avlede nar det gjelder aspekter ved aldring som
kan vare krevende 4 snakke om fordi de er vanskelige & se for seg
oga tile, for bide informanter og forskere. Det ble gjennomfert
tre matriser med tre ulike temaer i dette prosjektet: den forste pa
overgangen fra liv til ded, den andre pd overgangen fra arbeids-
livsdeltakelse til pensjonisttilvarelse og den tredje pd overgangen
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fra normal mental funksjon til demens. I dette kapitlet vil vi
rette oppmerksomheten mot den forste matrisen, som dreide
seg om forestillinger knyttet til overgangen mellom liv og ded.
Avslutningsvis vil vi komme inn p deden som en utfordring
for helsepersonell og gi et frempek knyttet til visuell matrises
potensial som intervensjon for helsepersonell som konfronteres
med liv-og-ded-situasjoner i sitt daglige arbeid med pasienter

og brukere.

Hvordan kan vi forske pa det som er vanskelig
4 sette ord pa?

En visuell matrise stimulerer deltakere til & sette ord pd temaer
og erfaringer som er vanskelige & snakke om, gjerne fordi de er
kompliserte (se for eksempel Gripsrud m.fl., 2018b), eller fordi de
vekker ubehagelige folelser (se for cksempel Ramvi m.Al., 2019;
Liveng m.fl., 2017). Dodsangst og psykologisk forsvar mot deds-
angst anses i psykoanalytisk teori som serlig formative aspekter
i menneskets utvikling (Stolorow, 1973). Et intervju om deden
vil derfor mest sannsynlig generere det den britiske psykososiale
forskeren Wendy Hollway (2015) kaller for «rensliggjorte» og
av-emosjonaliserte fortellinger, som gir «flate data». Det blir
lett til at man ender med & ga rundt groten, bade for informant
og forsker, nar samtaletemaet er folelsesmessig brennhett. Det
er altsd en utfordring & fi gode data pi temaer som kan berore
subjektets indre konflikter, og hvor subjektet forsvarer seg ved
4 unngi eller fortrenge ubehagelige folelser som skaper angst,
for eksempel gjennom & introdusere mer gjengse, stereotypiske
eller overfladiske fortellinger heller enn 4 ga i seg selv. Derfor
trengs det nye metodiske verktoy som kan hjelpe oss med 4 un-
dersoke og forstd temaer som er serlig emosjonelt eller kognitivt
utfordrende. I stedet for 4 stille en rekke direkte sporsmal til
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deltakerne som i et intervju, bruker man i en visuell matrise
billeduttrykk for 4 legge til rette for at de kan uttrykke sine frie
assosiasjoner. Dette er i trad med psykoanalytisk forstielse, som
er et serlig relevant teoretisk perspektiv for 4 forstd menneskers
«folelsesmessige investeringer i en nétidig sosial virkelighet»
og de utfordringene det innebearer & forholde seg til endringer i
livet knyttet til identitet eller tap (Cathy Urwin sitert i Hollway,
2015, s. 15, var oversettelse). En visuell matrise virker gjennom
& stimulere forestillingsevnen til den enkelte i en gruppe, slik
at mer eller mindre ubevisste folelser, assosiasjoner og fantasier
fir komme til uttrykk og utgjor et slags felles tankegods. Ma-
trisen soker seg med andre ord «under overflaten» (Clarke og
Hoggett, 2009), som tittelen pa vért kapittel viser til. Et viktig
poeng med denne psykososiale metoden er at den enkelte delta-
kers bidrag i en matrise ikke kun representerer vedkommendes
individuelle ubevisste. Ettersom assosiasjoner og forestillinger
som presenteres i en matrise, utvikles gjennom en felles prosess
med flere aktorer, er de forbundet med hverandre og involverer
dermed ogsd gruppens sosiale ubevisste (Mersky, 2019). Vi skal
né forseke & illustrere hvordan dette kan se ut i praksis, ved 4 vise
til hvordan en visuell matrise gjorde det mulig for en gruppe &
skape felles forestillinger rundt overgangen mellom liv og ded.

Prosjektet virt om overganger i aldring var basert pa delaktig
forskning, i den forstand at vi var en gruppe skandinaviske og
britiske forskere som skulle prove ut metoden visuell matrise
med oss selv som primeardeltakere, sammen med inviterte delta-
kere som hadde personligeller profesjonell interesse for temaene.
Som deltakende forskerne hadde vi ulike faglige bakgrunner
innen samfunnsfag, helsefag og humaniora, men vi hadde en
felles orientering inn mot sikalte psykososiale studier (Psychoso-
cial Studies, se for eksempel Clarke og Hoggett, 2009; Hollway
og Jefferson, 2000). Psykososiale studier utgjor et relativt ungt

tverrfaglig og mangfoldig akademisk felt hvor det, kort sagt,
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utforskes forstaelsesméter som ikke lar seg redusere til enten
psykologiske eller sosiologiske forklaringer. Gjennom psyko-
sosiale tilnarminger, seker vi altsd & utvikle kunnskap som kan
bidra til 4 integrere «oppkonstruerte skiller mellom ‘individet’,
‘gruppen’, ‘kulturen’, ‘samfunnet’ eller ‘indre’ og ‘ytre’ verdener»
(Hollway og Froggett, 2012: forste avsnitt, vir oversettelse). Som
psykososiale forskere ensker vi & utvikle og ta i bruk nye metoder
for & undersoke og forsta fenomener, erfaringer og praksiser som
omfatter uleselige forbindelser mellom kulturelle og psykolo-
giske prosesser (Urwin, 2009). Gripsrud m.fl. (2018b) har for
eksempel utforsket kvinnebrystet som et spenningsfelt mellom
kroppsliggjort og «inn-kulturert>» (pa engelsk enculturated)
erfaring,

Nar vi s har tilnermet oss overgangen fra liv til dod fra et
psykososialt perspektiv og med en psykososial metode, har vi
veart interessert i & utforske hvilke ulike historiske, kulturelle,
politiske og vitenskapelige diskurser som trer frem i den visuelle
matrisens erfaringsforankrede forestillinger.” I matrisen var vi
ni deltakere, inkludert forskergruppen. Tre av deltakerne hadde
klinisk erfaring med deende pasienter. Aldersspennet var fra
slutten av trettidrene til midten av syttidrene.

Denne visuelle matrisen bestod av tre deler. I den forste
delen valgte vi & bruke tegning som visuelt og sansebasert
stimuli-materiale for & utlese assosiasjoner og bilder til vart
tema, overgangen mellom liv og ded. I rommet vi brukte, 1a det
klar hvite ark, tegnestifter og tusjer. Den som skulle tilrette-
legge matrisen, ba oss om 4 tegne noe, det som falt oss inn, som
en forste respons til temaet (les mer om bruk av tegning ved
datainnsamling i Mersky, 2018). Etter dette satte vi oss pd stoler
som var plassert midt i rommet i et sikalt snekrystallmenster
(Froggett m.fl., 2015a). Plasseringen av stolene var noye gjennom-
tenkt, og snokrystallmensteret gjorde at vi som deltakere lettere
kunne unnga direkte blikk-kontakt og henvendelser til andre i
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gruppen. Tanken bak en slik plassering er at man oppmuntrer
til at deltakerne henvender seg til matrisen (gruppen) med sine
assosiasjoner, og ikke snakker til hverandre som i en dialog. En
visuell matrise kan ha én eller to tilretteleggere (pa engelsk faci-
litator), avhengig av antall deltakere, som tilrettelegger for okten
og har som oppgave & modellere den visuelle assosiasjonsproses-
sen for deltakerne. I vir matrise hadde vi ¢n tilrettelegger som
innledet ved 4 si folgende:

So welcome to this visual matrix on the theme of transitions in
old age, transitions from life to death. The purpose of the matrix
is to allow images that come to you, emotions associated to those
images, to allow those images to arise, and if you feel it’s appro-
priate, to express those images and those feelings and maybe asso-
ciations to images and feelings, as they come, when you think it’s
appropriate. There is no turn taking. You say these things when
you wish, when you think it’s appropriate and, as the matrix con-
tinues you might find that there’s a certain image or a certain as-
sociation from someone else that triggers off another image or
another association in you, so, you might then wish to express
an image or a feeling or an association. These images can be any
images. They might be mental images that spontaneously emerge,
they might be memories of photographs, of film clips, they might
be paintings, they might be any kind of image that emerges and

that you feel that is appropriate for the moment to be expressed.

Tilretteleggeren oppmuntret oss til & fole at vi var til stede i
matrisens her og na. Dersom det oppstod en tendens til &
underkjenne, argumentere mot eller rasjonalisere innhold eller
ytringer i matrisen, ga tilretteleggeren et «korrektiv» ved &
tilby en modellerende assosiasjon. Dette var for eksempel at
tilretteleggeren fulgte opp en gryende meningsutveksling ved
a si «Jeg ser for meg et bilde av...», eller «bildet av ... far meg
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til & tenke pd». Dermed kunne prosessen penses skinsomt til-
bake i en frittflytende, ikke-dommende, ikke-argumenterende
og ikke-fortolkende modus. I stedet for at gruppen skulle havne
i en meningsutveksling hvor mélet var 4 overbevise noen om
en argumentasjon, ble det tilrettelagt for at deltakernes ulike
forestillinger og assosiasjoner kunne uttrykkes fritt og flettes
sammen pi en sann méte at man utviklet et felles tankegods
i matrisen heller enn & uttrykke personlige meninger om te-
maet. Dette felles tankegodset fremstod etter hvert i matrisen
som kollasjer av tanker og felelser, eller det som kanskje mest
presist kan kalles for «tankebilder» (Evang, 2007). Kollasjene
med tankebilder inneholdt fortettede og folelsesintensive ze-
ningsknuter (Gripsrud m.fl., 2018b) — innviklede meningstrader
som representerte levd erfaring, relasjoner, fantasier og symboler
samt kulturelle objekter, praksiser og talemater.

Andre del av matrisen fant sted etter en kort pause, hvor
stolene ble flyttet i en halvsirkel. Denne ommebleringen mar-
kerte skillet mellom den frie genererende assosiative prosessen
og den reflekterende analytiske prosessen. Sammen laget matri-
sens tilrettelegger og vi som var matrisens deltakere na et felles
billedkart pa bakgrunn av assosiasjonene i del én av matrisen.
Det vi var ute etter i matrisens del to, var 4 lete etter monster og
sammenhenger mellom de lose meningstradene del én hadde
generert. Vi laget billedkartet ved 4 tegne og skrive pa en tavle.
Dette arbeidet etablerte rammen for forskergruppens videre ar-
beid i matrisens tredje del. Siden matrisen pa overgangen mellom
liv og ded hadde en forskningshensikt, gjorde vi lydopptak av
den, som senere ble transkribert slik at forskergruppen kunne
analysere data i tekstform i etterkant av selve matrisen. Denne
tredje og siste delen av prosessen baserte seg pa forskergruppens
tolkningspaneler, hvor vi alle arbeidet sammen med en dybde-
hermeneutisk, psykososial tilnzrming for 4 analysere og fortolke

hva som ble sagt, hvordan det ble sagt, og hvorfor det ble uttryke
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pa denne maten i matrisens transkriberte data (se for eksempel
Gripsrud m.fl., 2018a).

Folelser og forestillinger rundt overgangen
mellom liv og ded

Forskergruppen konstaterte tidlig i analyseprosessen at vi stod
overfor et datasett som omfattet et mangfold av forestillinger
knyttet til overgangen mellom liv og ded, til tross for at det i
starten ble uttalt at det foltes umulig 4 se for seg deden. Ap-
ningsreplikken i matrisen var nemlig «Jeg kan ikke forestille
meg selv som deende eller som en ded person» (i Liveng m.fl.,
2017: 163, var oversettelse). Uttalelsen reflekterte en emosjonell
understrom som rant gjennom denne matrisen: at deden foles
utenkelig eller simpelthen er utenkelig, serlig ens egen dod, men
at det ogsa er toft & skulle se for seg et barns ded, et selvmord, et
dedsfall pa grunn av en bré ulykke, eller til og med den deden
som er et resultat av naturlig aldring. Uttalelsen sammenfaller
ogsa med en mer filosofisk forstielse av doden: «Deden kan
forstas som en biologisk nedvendighed, men det betyder ikke, at
den kan forstas folelsesmessigt. Man ved, at deden vil indtrafte
som en hendelse pa et eller andet tidspunkt, men man kan ikke
forstd eller opleve sin egen ikke-varen, idet forstaelse er knyttet
til eksistens» (Lindhardt og Hartling, 2019; se ogsa Holmens
kapittel 9 i denne boken). Matrisen matte derfor finne andre
veier, ut fra selvet, for & fremkalle forestillinger om deden.
Forestillinger som ble ytret tidlig i matrisen, var gjerne knyt-
tet til deltakernes tegninger i stimuli-fasen. Her ble det trukket
veksler pé arketypiske symboler som gamle trer, og grunnleg-
gende naturelementer som ild (brann, kremasjon) ogvann (elver,
fosser, hav). Med forestillingene om vann fulgte det assosiasjoner
til foreldres sterke fryke for ikke & kunne redde sine barn fra
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drukningsdeden. Deretter fulgte en billedklynge rundt bisettel-
ser, det vil si en ansamling av flere forestillinger og assosiasjoner
med tankebilder som lignet hverandre. En av deltakerne sa for
seg en scene, et krematorium hvor hun hadde tatt farvel med
mange, og det merkelige i det & skulle forlate kisten stiende i
rommet. Hun ga uttrykk for at dette ga henne en vond folelse.
Vi tolket det som at denne scenen uttrykte fryke — for den utyde-
lige, men likevel konkrete og endelige atskillelsen fra den avdede
i kisten, men ogsd en underliggende vag frykt for dedens mys-
terium. Denne vage frykten kan konkretiseres gjennom speors-
malene «ndr er det egentlig akseptabelt 4 forlate den avdede?>,
og «hva vet vi egentlig om hva som skjer etter doden?». En mer
urovekkende forestilling fulgte etter dette, og denne kombinerte
bildene avvann ogded. Det dreide seg om en noe uvanlig kjore-
tur fra en oy til fastlandet via en undersjoisk tunnel, med et lik
om bord i bilen og «lukten, bilvinduene stod helt dpne, og [det
bar] ned i dypet gjennom undervannstunnelen og [deretter] opp
igjen til overflaten» (i Ramvi m.fl. 2019, s. 37, vir oversettelse).
Selv om denne forestillingen hadde retter i en konkret fortel-
ling, tolket vi den som sterkt symbolsk i sine implisitte referanser
til dap og gjenfedelse gjennom vann, kombinert med sansesterke
inntrykk av dedens realitet, nemlig lukten av, og den fysiske og
nesten klaustrofobiske nerheten til, en dod kropp, et lik der den
biologiske nedbrytelsesprosessen har begynt.

Tankebilder av kirkegarder og gravsteder dukket stadig opp
gjennom matrisen. Dette tolket vi som at kirkegirden har en
trostende funksjon — den er et sted vi kommer tilbake til som et
rotfeste for vire dede i livet. I vér vestlige kulturarv symboliserer
kirkegarden en felles skjebne gjennom generasjonene, et trygt
sted & samles og minnes de dede. Ogsa et viktoriansk gravsted
ble nevnt med referanse til tidligere perioders brutale dedelig-
het: et «hjerteskjerende» minnesmerke over «en kvinne som
hadde mistet seks barn og sin ektemann for hun selv dode»
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(upublisert deltakersitat). En deltaker assosierte til et ordtak
som var inskribert pa en gravstette, og som ga ham en folelse av
kontinuitet: «Der hvor du er, var jeg for» (i Livengm.fl., 2017, s.
163, var oversettelse), en variasjon over Memento mori (et ordtak
fra latin som betyr «husk at du skal dé>). Her fremstod deden
som en eksistensiell og reell skjebne vi alle deler. Gravskriften ble
en pAminner om et unektelig og vesentlig sosialt skille mellom
livet og deden. Samtidig viser forestillingen til et mer tvetydig
skille mellom «den avdedes formanende stemme fra graven»
og gravinskripsjonen med sin brutale piminnelse om at ogsé de
dede en gang har levd, som oss.

Det oppstod en folelsesmessig intens billedklynge i matrisen
rundt forestillinger om barn som der, eller stir i fare for & do,
som ogsd overlappet med forestillinger knyttet til vann (se over).
Denne klyngen var apenbart folelsesladet, og det som kom opp,
var sarlig folelsen av skyld knyttet til forestillinger om ikke &
kunne verne om livet ved & avverge et barns ded. Man sier gjerne
at det 4 miste et barn er noe av det verste man som forelder kan
forestille seg — den mest ubarmhjertige deden. Men til tross for
grusomheten som forbindes med & miste barn, ble tankebilder
og assosiasjoner til dette temaet altsd gjentatt i denne matrisen
flere ganger. Dette kan ogsa tolkes som noe mer folelsesmessig
tvetydig enn som uttrykk for skyld. P4 den ene siden illustrerer
denne billedklyngen at matrisen gjorde det muliga symbolisere
selv de verste scenarier — og disse inkluderte ikke bare fanta-
sier, men reelle liv—ded-situasjoner som deltakere hadde erfart
som foreldre. P4 den andre siden er det muliga forsta det slik at
dette var en billedklynge som ga en viss «skrekkblandet fryd>,
ettersom deltakernes barn faktisk hadde overlevd de kritiske
situasjonene. P4 denne méten kunne livet triumfere over deden
i matrisen. Dermed fant kanskje deltakerne ogsa en slags glede i
4 dele disse forestillingene, i takknemlig paAminnelse om at det
tross alt gikk godt til slutt. Denne narsissistiske livsgleden stod i
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sterk kontrast til en annen assosiasjon til et fremmed barn — hvor
en deltaker viste til det traumatiske synet av et barnelik, der bare
barnets hand kunne berores av den sorgende moren. Resten av
barnets kropp matte dekkes til av et laken fordi den var sa ille
tilredt etter en katastrofal ulykke.

Selvmord ble bare nevnt to ganger. «Jeg folte det kanskje
ville vart bedre 4 do>, sa en deltaker som assosierte til en van-
skelig periode i livet, men dette ble forst mottatt med en stillhet
igruppen, og deretter med en ytring om visuell tomhet: «som &
gdinniet kunstgalleri og sd komme over et hvitt lerret» (sitater
i Liveng m.fl., 2017, 5. 164, vir oversettelse). To andre deltakere
fulgte opp med beskrivelser av tomhet (blankness var det ordet
som ble brukt pa engelsk) — en tydelig indikasjon pa at innholdet
var for tabubelagt eller for smertefullt & forestille seg. Etter
denne utvekslingen oppstod det en voldsom og tidvis grotesk
billedklynge knyttet til deende eller avdede dyr eller kjeledyr.
Denne startet i en letthjertet modus, men endte i det motsatte,
med en grusom folelse utlgst av det & matte ta livet av et skadet
eller sykt dyr — en variasjon over et annet tema i matrisen, nemlig
barmhjertighetsdrap. Pa dette tidspunktet virket det som om
det var lettere for matrisen 4 forholde seg til overgangen mellom
liv og ded gjennom forestillinger om dyr enn & forholde seg til
menneskers dod. Vi tolket denne bemerkelsesverdige klyngen av
dyreassosiasjoner som en symbolsk tematisering av et emosjonelt
spenningsfelt mellom kjerlighet og aggresjon. Etter en stund
med dyreassosiasjoner dukket det opp et bilde av «den legali-
serte makt over deden> ien scene fra et sykehus hvor helseperso-
nellet ensket a slutte a gi deltakerens mor livsforlengende «vann
gjennom venene» (intravenes vaske) — men hvor datteren ikke
kunne holde ut den grusomme tanken pa 4 la «mor de av torst>»
(i Liveng m.fl., 2017, 5. 164, vér oversettelse).

Alle religiose tradisjoner har vart opptatt av dedens mys-
terium, og religion kan ogsa sies 4 tjene til en forsoning med
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(eller fornektelse av) deden, ettersom den kan love de fromme
og troende et liv ogsi etter deden. Klassiske religiose riter og
tradisjoner var likevel ikke gjennomgripende til stede i denne
matrisen, utover den ene billedklyngen knyttet til kirkegarder
og gravsteder. Der oppstod noen fa, men tydelige allusjoner
til religiose eller kvasi-religiose temaer. For eksempel assosier-
te en av deltakerne til synet av en pieta-skulptur (pieza betyr
fromhet og er en religios kunstsjanger med avbildninger av den
sorgende Madonna som holder Jesu legeme i armene — se for
ovrig ogsd Thoresen, kapittel s). I dette tilfellet dreide det seg
om en bronseskulptur, formgitt av den tyske kunstneren Kithe
Kollwitz, som har gjenskapt den hellige pieta i form av en ordi-
nar morskikkelse. Hun sitter krumbeyd over sin falne soldat-
sonn som ligger i fanget hennes, ogholder ham i hinden. Moren
omslutter den dede, avmagrede og sammenkrokede sennen med
sin kropp og sine draperte kler. Verket berer tittelen Muzter
mit totem Sohn og inngar i en ladet, stedsspesifikk kontekst: et
historisk minnesmonument over krigens og voldens ofre ved
navn Neue Wache, pd Unter den Linden i Berlin.* Deltakeren
beskrev hvordan skulpturen er plassert i en bygningsstrukeur
med et sitkulert hull i taket over skulpturen, som slipper lyset
inn i dette morke rommet, men som ogs;‘i gjor at regnet, som om
det var himmelens térer, faller ned over den sorgende morsskik-
kelsen. Forestillingen om pieta kom som en slags speiling av en
annen deltakers bilde av en voksen senn som begikk selvmord
og hans sergende mor, som insisterte pa 4 hente den dede son-
nens legeme selv og kjorte det hjem i sin egen bil, en reise som
gikk over flere timer. Dette var altsa den andre henvisningen til
selvmord, som pé sitt vis ogsd bandt sammen forestillingene om
foreldres skrekk og skyld over ikke 4 kunne beskytte sine barn,
samtidig som den ogsi kunne gjenkjennes i forestillingen om
4 kjore i en undersjoisk tunnel med et stinkende lik i bilen. I
matrisens sammenheng fremstod denne pietaen som et flertydig
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sosiokulturelt symbol — ikke si tydelig forankret i tradisjonell
kristen metaforikk, som gjerne vektlegger det hip og den trost
som kan finnes i troen pa en gud og et liv etter doden. Kanskje
virket Kollwitz’ sekulariserte pieta mer som barer av en slags
«kulturell andelighet>» (Lavik og Braut, 2016 sitert i Ramvi
m.fl,, 2019, 5. 33) og en folelsesmessig klangbunn. Her, i denne
pietaen, var det serlig sorgens kraft som ga resonans i matrisen.
Sorgen og fortvilelsen knyttet én mor sammen med millioner av
andre modre, som har betalt, og stadig ma betale, dedens pris.

I mange av matrisens assosiasjoner ble deden innbilder’ (ima-
gined pi engelsk) som en basal, sanselig, folelsesladd, instinktiv
og kroppsliggjort, til tider ra og avskyelig virkelighet. Doden,
slik den fremstod i matrisen, var langt fra den kliniske diskursen
som definerer dod som hjerteslag og hjernebelger som flater ut
og svinner hen. Snarere representerte matrisen deden gjennom
en frodig sammenstilling av det personlige, relasjonelle og kul-
turelle. I fortolkingsprosessen s vi at overgangen mellom liv og
ded var forbundet med sterke folelser som fryke, sinne, skyld og
tristhet, samtidig som deden ogsa ble fremstilt som en kilde til
fascinasjon, forundring og glede over livet.

«Nar jeg tenker pa livets slutt, sa tenker jeg pa
livets begynnelse»

Vivil na g litt mer i dybden pa en bestemt forestilling i matri-
sen. Den utgjer bide en konstellasjon og en kondensering av
flere andre tankebilder i matrisen — og den oppstod omtrent
midtveis i ekten:

I drew the image of a, a foetus inside the mother’s uterus — and
I thought [...] about the kind of symbiotic togetherness of the

start of life and complete loneliness at the end of life. [......] Um, it
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makes me think of my, my grandmother, and I was actually there
when she died, or had died, she was in the process of dying, and
uh, the ambulance crew were trying to resuscitate her and then,
when they didn’t get anywhere she was put in the ambulance and
they drove her to the hospital. And my mother and I followed
the ambulance and, and saw her body in the hospital, it had been
laid in a bed and it was very peaceful, and obviously she had only
just died so there was sweat on her forehead, and I remember tou-
ching her forehead, and you know she had perspiration, and was
so warm. It was a very beautiful and strange moment in my life (i

Livengm ., 2017, 5.164).

Dette stod i markant kontrast til mange andre forestillinger i
matrisen, som viste mer splittede tanker og forestillinger knyt-
tet til en skremmende, bra og mystisk ded. Bestemoren er her
omtalt som varmt til stede gjennom svetten pa pannen sin, selv
om hun er dod. Svetten og den varme kroppen hennes forteller
om at deden har vert en siste fysisk anstrengelse, og ikke en
passivt fredelig innsoving. Samtidig utgjer varmen og svetten
et bilde pa at legemet avgir en menneskelig, kroppsliggjort til-
stedevarelse selv etter doden, noe som er langt fra stereotypiske
kulturelle forestillinger om «levende dede» som skrekkinn-
gytende spektrale gjenferd eller forritnede zombier. Forestillin-
gen om den dode bestemoren viser at det ikke alltid er lett & si
ndr eller o doden utgjer det siste oyeblikk — for deden er i seg
selv en prosess. Det avgjorende oyeblikket «nar dnden forlater
kroppen, viser seg her som vanskelig & definere. Vi tolket det
som at denne forestillingen utfordrer antagelser om eksistensiell
ensomhet i deden i sin vektlegging av den generasjonelle kon-
tinuiteten, og den kroppslige nerheten mellom de levende og
den dede. Den viser at spersmalene om 74dr og hvordan deden
inntreffer, ikke kun er objektive medisinske vurderinger, men
ogsé utgjer grunnleggende mellommenneskelige anliggender.®
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Denne forestillingen, som refererer til bade en deltakers stimuli-
tegning og en biografisk scene, hadde en reparerende kraft i
matrisen. Doden ble ikke noe fremmed og absolutt atskilt fra
de levende. Doden fremstod snarere som en sammenkobling
mellom en deende fysisk kropp og den psykiske virkeligheten
for de parerende som var til stede i dedsprosessen og rett etter
at deden hadde inntruffet.

Forestillingen starter med en henvisning til livets begynnel-
se og et foster som er omgitt av vann i livmoren — en sameksis-
tens ved starten av livet, og en ensomhet i doden. Slik etablerer
denne deltakerens bidrag matrisens tema som bade en dualiter
mellom liv og ded og en sirkuler kobling mellom starten og
slutten av livet. Dette er en dpenbar kondensering av flere andre
forestillinger i matrisen. I motsetning til spedbarnet som tas
imot av fellesskapet i fodselen, blir den som der, nidelost utvist
fra verden alene. Vi kan ikke bli med over til den andre siden.
Likevel, eller kanskje nettopp pa grunn av denne ensomheten
i det & forlate verden, finnes det tradisjoner for & vike over de
deende (se Thoresen, kapittel s), hvor det legges stor vekt pd at
andre mé vere til stede som vitner og hjelpere i prosessen frem
mot «dedseyeblikket». Tanken pd at noen mennesker faktisk
dor alene pé institusjoner fordi det er en krevende ressurs &
sette inn heldegnsvake, vekker gjerne sterke reaksjoner og be-
traktes som en systemsvikt.” Vaking innebarer derimot at de
levende holder om den deende — som livmoren en gang holder
om fosteret i livets begynnelse, og som foreldre en gang har
holdt om det forloste barnet etter fodselen. Dersom de levende
ikke vaker over prosessen, gir de glipp av den deendes overgang
— og dermed har ingen kunnet bevitne dedens forlop. Som
forestillingen viser til, inneholder dedsforlopet de levendes se-
parasjonsprosess fra den deende. Sirkelen i dette sentrale bildet
etableres gjennom en symbolsk og konkret sammenheng mel-
lom liv-mor og ded, og generasjonsforbindelser mellom mor,
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datter og bestemor. Det blir dermed ogsé etablert en meget
tydelig forbindelse til temaet vért, overgangen mellom liv og
ded, gjennom at det vises til sameksistens mellom mor ogbarn
i svangerskapet — en sammenstilling som skaper en pétakelig
narhet mellom de levende og den dede. Begynnelsen ogslutten
av livet overskrider den opprinnelige dualiteten i denne fore-
stillingen og blir i stedet koblet sammen gjennom de to bildene.
Dermed kan deden ogsa forbindes med nytt liv — pd en méte
som gjor deden mindre grusom, men likevel skjer dette uten at
man tyr konkret til religionens metafysikk. I psykoanalytike-
ren Melanie Kleins (1997) forstaelse dpner denne forestillingen
for at det er muligd erfare doden fra den depressive posisjon, som
innebarer at den ikke spaltes av fra erfaringen, men kan tales
folelsesmessig fordi den er bdde «strange and beautiful>», og
bdde trist og hapefull.

Et sentralt funn i matrisen pa overgangen mellom liv og ded
var at ulike emosjonelle forestillinger om enkeltmenneskets dod,
som fortvilelse og atskillelse, ble knyttet nettopp til det hapet
som ligger i generasjonenes kontinuitet. Et annet viktig funn var
de arketypiske forestillingene som ble generert gjennom kob-
linger som fodsel-liv-ded, mellom naturens elementer, sykluser
og uforutsigbare krefter — aspekter ved menneskets eksistens i
verden som fortsatt til en viss grad kan sies & vare utenfor var
kontroll, til tross for at vare liv er tryggere enn noen gang og den
vestlige populasjonens levealder har okt betraktelig gjennom
modernitetens fremskeritt (se Briten, kapittel 2). Som vi har vist,
ble det, gjennom matrisen, gradvis mulig & finne meningsfulle
uttrykksformer for de sterke folelsene som knytter seg til doden,
og som nok gjer at mange vegrer seg for & tenke pa eller omtale
den. Men hvordan kan vi egentlig forklare hva som skjer i en vi-
suell matrise, metodologisk? Hvorfor og hvordan vil en matrise,
som en psykososial metode, kunne ga «under overflaten» pa et
tema som deden?
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Ytre og indre verdener i vekselvirkning

Visuell matrise er en metode som anerkjenner betydningen av
det ubevisste i det psykososiale samspillet mellom menneskers
liv, kultur og samfunn. Metoden har en serlig forbindelse til
Melanie Kleins objektrelasjonsteori (Klein, 1997). Klein har bi-
dratt til erkjennelsen av at «vi ikke bare lever i den ytre verden,
men ogsd i en indre, og at denne indre verdenen er like virkelig
og har like stor betydning for vare liv som den ytre» (Stokke-
land, 2011, s. iii). I psykososial forstielse vil vi serlig se pa disse
ytre og indre verdener som i en «kontinuerlig vekselvirkning»
(Stokkeland, 2014, 5. 7) — de er hele tiden gjensidig avhengige
av hverandre og virker pa hverandre, og denne vekselvirkningen
farger var oppfatning av virkeligheten, oss selv og hverandre.

I virt prosjekt gjorde matrisen det mulig 4 se for seg, sette
ord pa og tenke om folelsesmessige aspekter ved overgangen til
deden som ellers lett kunne forblitt uartikulert. I psykoanaly-
tisk teori forstir man folelser som «uleselig relatert til psykiske
representasjoner» som for eksempel dremmer, og symbolise-
ringsevnen, som vil si den indre evnen vi har til & representere
ideer, onsker eller konflikter samt minner ogubevisste fantasier
(Stanicke m.fl., 2013, 5. 776). Menneskesinnet «opererer pa basis
av emosjonelle erfaringer i livet ved 4 gi dem en representasjon
gjennom symboldannelse som gjor det mulig & tenke om disse
erfaringene» (Meltzer og Williams, 1988, s. xiii, var oversettel-
se). Folelser gir altsd ikke mening i seg selv; de mé finne en form
gjennom symboliseringen. Mennesket symboliserer og erkjen-
ner virkeligheten gjennom tankebilder (forestillingsevnen) og
begreper (evnen til & uttrykke seg gjennom spréiket). Forestil-
lingsevnen utgjer sann sett en basal psykologisk funksjon, like
grunnleggende som kroppens sanseinntrykk (Lothane, 2007).
Deter disse erfaringsdimensjonene en visuell matrise taler til og
iverksetter, ved & appellere til deltakernes billedlige forestillings-
evne (Froggett m.fl., 20152) eller «seeing with the mind’s eye»
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(Froggett m.fl., 2018). Det psykososiale samspillet mellom ytre
ogindre verdener kommer forst til uttrykk gjennom deltakernes
tankebilder (forestillinger), som uttrykkes verbalt (spraklig) til
matrisen. I en visuell matrise er det visuelle viktig pa to méter.
For det forste bruker man gjerne konkrete fysiske bilder (billed-
kunst, fotografier) som et stimuli-materiale (eller virkemiddel)
for & fA assosiasjoner i sving ved starten av en matrise. For det
andre appellerer metoden til deltakernes mentale forestillings-
evne — og forestillingsevnen er i sin natur nettopp billedlig, noe
som kommer tydeligere til uttrykk i det engelske begrepet imzagi-
nation. Forestillingsevnen er, kort sagt, den mentale kapasiteten
vi har til & skape eller hente frem bilder, fornemmelser, fantasier,
ideer, folelser og minner — som ikke nedvendigvis er resultat av
direkte sanseinntrykk. Forutsetningen for at en visuell matrise
kan sette i gang deltakernes forestillingsevne, vil vi forklare i
det som folger.

Matrisen som rommer og beskytter

Tre grunnleggende metodologiske prinsipper ligger bak en vel-
fungerende visuell matrise (se ogsa Ramvi m.fl., 2019). Det forste
prinsippet er at matrisen utvikler og rommer (pa engelsk con-
tains) tankebilder, folelser og ideer i gruppen. Ordet «matrise»
kommer fra det latinske matrix og barer i dag ulike meninger
innen for eksempel biologi, matematikk, IT, elektronikk, geo-
logi, kjemi og arkeologi. I oldtiden var matrix knyttet til betyd-
ningen «mor» (mater pa latin) og «livmor». Livmor-betydnin-
gen har en metaforisk relevans for var psykososiale tilnzrming,
i og med at matrisen kan sies 4 utgjore en «beskyttende behol-
der» som rommer og nerer deltakernes folelser og tanker — og
lar disse utvikle seg til de er modne for «forlesning» og kan
uttrykkes i gruppen. Tryggheten som skapes i matrisen av dem
som tilrettelegger for den, virker avgjorende for kvaliteten i den
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assosiasjonsprosessen som settes i gang. Dette forutsetter, som
tidligere nevnt, at man unngér 4 sette i gang et sosialt samspill
der deltakerne stotter, oppmuntrer eller argumenterer med hver-
andre, ettersom slike gruppedynamikker vil forstyrre den frie
assosiasjonsprosessen.

Det andre prinsippet som ligger til grunn for en virksom
visuell matrise, er nettopp at den tilrettelegger for assosiativ
tenking. Dette innebarer at forestillinger, tankebilder, ideer,
minner og folelser som utloses av temaet for matrisen, eller det
som andre deltakere har sagt, fir lov til 4 oppstd fritt og finne
uttrykk underveis. En slik prosess forutsetter at deltakerne kla-
rer 4 unngé & blokkere eller rasjonalisere uttrykk nar de oppstar,
for eksempel gjennom & forklare, forsvare eller diskutere en fore-
stilling som blir presentert. Som deltaker i en visuell matrise
bidrar man med sine egne frie assosiasjoner.” Men samtidig blir
man ogsa utsatt for det den polskamerikanske psykiateren og
psykoanalytikeren Zvi Lothane (2007, s. 152) kaller gjensidig
eller gjengjeldende frie assosiasjoner («reciprocal free associa-
tion») fra de andre deltakerne i matrisen som «svarer» pa det
som blir lagt frem. P4 denne maten utgjor visuell matrise en
psyko-sosial metode som kan tilrettelegge for en dynamisk og
dialektisk veksling mellom individ og gruppe. Resultatene fra
en visuell matrise er derfor ikke beroende pa enkeltpersoners
bidrag, men skapes i og eies av matrisen.

Det tredje prinsippet som ligger til grunn for virksomheten
i en visuell matrise, er begrepet reverie (Bion, 1962) — beskri-
vende for en mental tilstand som minner om vaken dremming,
Reverie anses som et vilkar for at assosiativ tenking i det hele
tatt kan finne sted. Men begrepet innebarer ogsd noe mer enn
dremming, siden det ligger nar opp til det som i psykoanaly-
tisk tradisjon kalles friztflytende oppmerksombet, en form for
ikke-forutinntatt lytting eller tilstedevarelse hvor man gjor seg
mottakelig for den andres folelser. Prototypen for reverie er den
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rolig oppmerksomme, dpne og ufokuserte tilstanden en mor mé
vare i for 4 kunne oppfatte ogleve seginn i, og derved fortolke og
svare pd, spedbarnets behov. Reverie omfatter altsd en tilstand av
mottakelighet for folelser og frustrasjoner, og denne tilstanden
gir grunnlag for & skape et miljo hvor vanskelige og komplekse
folelser kan bli mett og handtert og gitt tilbake til avsenderen
i en fordoyelig form (den mottakelige sinnstilstand som preger
containment, som dette kalles, er ogsd beskrevet i kapittel 1 0g 3).
I en visuell matrise kan reverie lede til en strom av folelsesladede
tankebilder, minner ogideer innad i gruppen. Assosiasjoner og
forestillinger stir nermest i ke hos den enkelte deltaker der-
som matrisen blir til det den britiske psykoanalytikeren Wilfred
Bion kaller en «container, det vil si at den rommer folelsene
som vokser frem i gruppen, og tilrettelegger for at de skal kunne
finne sine former oguttrykk. Det typiske «spriket» ien visuell
matrise er derfor bade erfaringsnart og metaforisk.

Symbolisering og desymbolisering av
overgangen mellom liv og dod

Nar det gjaldt dynamikken i matrisen pa overgangen mellom
liv og ded, fant vi at den vekslet mellom to modi. En modus var
«desymbolisering» (Stinicke m.fl., 2013, s. 778), det vil si en
manglende forestillingsevne pa grunn av en sterk angst knyttet
til at deden er grusom og truende. Derfor ble det til tider van-
skelig & tenke i matrisen, slik det for eksempel kom til uttrykk
gjennom tomhet av bilder og forestillinger da en deltaker nevnte
selvmord. En motsatt modus var evnen til symbolisering, hvor
matrisen maktet & tenke gjennom folelser og gi form og mening
til smertefulle erfaringer gjennom rommende samhandling og
samskaping i matrisen. Altsa si vi i matrisen en veksling mel-
lom et psykologisk forsvar mot utfordringer knyttet til deden
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(som dedsangst og traumatiske opplevelser) og en mer realistisk
tilnerming hvor deden var merkbart til stede, men ikke pa en
skremmende eller overveldende mite.

Som forskere har vi konkludert med at metoden lykkes i &
gjore tilgjengelig ulike aspekter ved deden som det er vanskelig
d sette ord pa, og som det derfor vanligvis ikke snakkes mye om
(Ramvi m.fl., 2019). Siden de psykoanalytiske prinsippene som
utgjor metodens barebjelker (& kunne romme gjennom contain-
ment, i tilrettelegge for assosiativ tenking, og reverie), gjorde seg
virksomme i matrisen, ble det &pnet opp for & tenke sammen om
dette emosjonelt og eksistensielt utfordrende temaet. Var vurde-
ring er at funnene vére er representative utover den lille gruppen
av individer vi var under selve matrisen, ettersom de speiler en
bred psykososial kunnskap om forholdet mellom livet og doden.

For vi gar mot avslutningen av dette kapitlet, kan det vare
nyttig 4 tenke litt over hvilken samfunnsmessig sammenheng
overgangen mellom liv og ded inngér i. De nordiske velferds-
statene, som er basert pa sosialdemokratiske verdier, har svart
pi samfunnsutfordringen knyttet til en aldrende befolkning
med okt omsorgsbehov med holdningsendringer og nyliberale
politiske foringer (Liveng m.fl., 2017). Det nye politiske om-
sorgs-ctoset (ezos henspiller pé retorisk virkemiddel, moralsk
oppfatning og kulturelt serpreg) vektlegger gjerne effektivitet
(Wrede og Henriksson, 2008) og autonomi. Politiske og kul-
turelle diskurser i var del av verden fremmer i okende grad et
splittet syn pa alderdom som enten det a vare ved god helse,
ressurssterk, selvstendig og aktiv e/ler det & vare syk, avhengig
og f& darligere helse (Grenier, 2012). I motsetning til de politis-
ke helse- og omsorgsdiskursene som vektlegger selvstendighet
som den ypperste evne og verdi for eldre mennesker, viste virt
prosjekt om overganger i aldring at de sterkeste forestillingene i
matrisene var knyttet til dypt mellommenneskelige sammenhen-
ger mellom individets endelighet og generasjonenes kontinuitet,
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mellom barn og foreldre, og mellom levende og dede (Liveng
m.fl., 2017). Dualistiske meningstemaer som ble serlig aktua-
lisert i matrisen, var hap og fortvilelse, atskilthet og forbindelse
— funn som tydelig utfordrer det ridende og splittede velferds-
politiske omsorgs-etoset for aldring og livets slutt.

Visuell matrise ga tilgang til en rik forestillingsverden som i
en akademisk sammenheng kanskje kan sies 4 utvide og utfordre
selve grenseoppgangene mellom kunst, kultur og vitenskap (se
ogsd Gripsrud m.fl., 2018). Samtidig utfordret og utvidet den
visuelle matrisen ogsa vire egne personlige oppfatninger og er-
faringer knyttet til overgangen mellom liv og ded. Dette har
fatt oss til 4 reflektere over om metoden kan tenkes 4 ha en over-
foringsverdi for helsepersonell som arbeider i skjeringspunktet
mellom liv og ded, men som sjelden fir anledning til, eller orker,
4 sette ord pé disse erfaringene (se ogsa kapittel 1 0g 3).

Deoden som utfordring for helsepersonell

«There’s a line between them [dying and dead patients] and 1,
because I don’t want to die.»

(deltakersitat i Ramvi m.fl., 2019, 5. 39)

Denne uttalelsen kom tidligi den visuelle matrisen pa overgan-
gen mellom liv og ded. Den kom fra en deltaker som hadde
arbeidet med deende og beskrev sitt profesjonelle forhold til
disse pasientene. Ellen Ramvi og Marta Hoyland Lavik gir i
kapittel 1 i denne boka inn pa hvordan helsepersonell forholder
seg til det & skulle kommunisere med beboere pa sykehjem og
deres parerende om personlige og eksistensielle tanker, folelser
og sporsmal knyttet til doden. Tausheten de beskriver, er rung-
ende. I deres intervju-undersokelse forteller helsepersonell at
de vil avlede beboerne vekk fra heller enn 4 dpne opp for slike
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samtaler. En slik taushet er ogsd hovedtemaet for Ramvi og
Gripsruds (2017) drefting av den bemerkelsesverdige fortielsen
av deden blant helsepersonell i en norsk kontekst. Forfatterne
forbinder tausheten med et tilsynelatende paradoks i samtids-
kulturen. Dette paradokset dreier seg om at deden stadig itale-
settes og iscenesettes i kulturen (se ogsd innledningskapitlet),
mens det samtidig er fa tegn & spore pi «den nye dpenheten»
hos helsepersonell og i institusjoner som daglig er involvert i
pasienters liv-og-ded-situasjoner. I sin artikkel vektlegger en
gruppe svenske forskere behovet for «endringer i innhold og
omfang av omsorg for eldre mennesker pa en méte som visuali-
serer doden som en prosess som krever oppmerksombhet for selve
dedseyeblikket» (Osterlind m.fl., 2011, 5. 540, var oversettelse).
Dette forutsetter en alternativ samtaleform (eller diskurs) hvor
deden ikke avledes og ties i hjel, men heller synliggjores, slik at
livet ogsa kan apnes for & favne dedens realitet og det spektrum
av folelser som métte knytte seg til den (ibid.). For 4 kunne iverk-
sette en slik omsorgsreform er man avhengig av at helsepersonell
har kapasitet til det sykepleier Ellen Lykke Trier (2016) kaller
«modig narvar» overfor pasienter og parerende ved livets slutt
(se ogsd Thorup m.fl,, 2012). Ramvi og Lavik (kapittel 1) etter-
lyser pé sin side en mulighet for & romme helsepersonells egne
erfaringer og folelser knyttet til doden, slik at de i sin tur kan
klare & vise storre apenhet for de folelser og tanker eldre mennes-
ker som star foran deden, matte ha. Som kapitlet vért viser, er
visuell matrise en metode som nettopp apnet opp for tanker og
folelser rundt «deden som en prosess» (Osterlind m.fl., 2011).
Savisper: Kan en visuell matrise tenkes ogsé 4 kunne «romme>»
(cller gi containment for) emosjonelle erfaringer for helseperso-
nell som arbeider med doende?

Vare funn tyder pa at det kan ligge et potensial her: Ved at
deltakerne far uttrykke sine forestillinger pa bakgrunn av asso-
siasjoner og ubevisste fantasier, kan metoden gjore det mulig for
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dem 4 reflektere over temaer som er komplekse, vanskelige og
smertefulle. Mange sier gjerne om slike temaer at «jeg orker ikke
tenke pa det>». Doden er selve kroneksemplet pa et slikt tema,
siden den utfordrer oss si sterkt. Eksistensialfilosofisk er det li-
kevel slik at vi kanskje bor prove & trosse den sterke ulysten mot
a tenke over doden, ettersom det gradvis & utsette seg for deden
som tema kan fore til okt bevissthet og selvforstielse (Yalom,
2008, se ogsa Holmen i kapittel 9). Avslutningsvis vil vi derfor
si noe om hvorfor det kan vare nyttig a sette ord pa det som er
vanskelig eller vondt & forholde seg til nir det gjelder deden,
med veke pa helsepersonell som ofte har ansvar for mennesker
ved livets slutt.

Helsepersonells arbeid med pasienter og brukere er «affek-
tivtarbeid» (Hjort, 2012): bdde relasjonsintenst og psykososialt
komplekst, ettersom det medieres av og i mellommenneskelige,
institusjonelle, kulturelle og samfunnsmessige ssammenhenger
(se ogsa kapittel 1 0g 3). Det & kunne utvikle sin profesjonalitet
i relasjonen med pasient og bruker utgjor en nokkelkompetan-
se for helsepersonell. De mé gé inn for & bygge virkningsfulle
terapeutiske relasjoner, ettersom de som helsepersonell har en
formell «plike til & gi omsorg» til andre (Foster, 2001). I om-
sorgsyrker inneberer det & vare profesjonell at man bruker seg
selv som et redskap i relasjonsarbeidet (Froggett m.fl., 2015b).
Faren er at det & bruke seg selv over tid, gjennom for eksempel
empatisk innlevelse med stadig nye pasienter/brukere, kan vere
folelsesmessig utfordrende og utmattende for den profesjonelle
selv. Profesjonelle omsorgsarbeidere, som helsepersonell, har
derfor okt risiko for 4 utvikle utbrenthet, medfelelsestrott-
het og sckundertraumatisering (se for cksempel Skovholt og
Trotter-Mathison, 2016). I var forskergruppe ved Universite-
tet i Stavanger har vi vart spesielt opptatt av hva det gjor med
helsepersonell & arbeide med mennesker i liv-og-ded-situasjo-
ner og det 4 gi omsorg til deende. Vi har ogsa vert opptatt av
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hvilke muligheter som finnes pa arbeidsplassen for & hjelpe den
profesjonelle helsearbeideren med & bearbeide sterke inntrykk,
folelser og opplevelser knyttet til doden. Det er ikke uvanlig at
ensket om 4 redde og verne om liv er en motiverende drivkraft
for helsepersonell. En klisje, som nok har noen sannhetens rotter
i den biomedisinske virkeligheten, er at deden i si mate utgjor
et slags nederlag og dermed har lav faglig prestisje, i og med at
den representerer et definitivt endepunkt hvor det ikke er noe
mer kurativt som kan gjores fra helsepersonellets side. Konkrete
dedssituasjoner kan vere emosjonelt utfordrende pa grunn av
sin uforutsigbarhet. De kan vare akutte eller langdryge, innfor-
statte eller dramatiske, fredelige eller gjenstridige, forsonte eller
dedsfornektende — og kan veksle mellom ulike modi i ett og
samme dedsforlep. Denne utforutsigbarheten gjor det vanskelig
for helsepersonell 4 forberede seg folelsesmessig pa hva som er
i vente nér en pasient ligger for deden. Til tross for at deden
dpenbart er utfordrende for helsepersonell, er det sjelden at det
snakkes om skjellsettende opplevelser av doden pd jobb (Ramvi
og Gripsrud, 2017; Adland og Ramvi, 2016).

Vi anerkjenner at det er vanskelig & snakke om deden fordi
den utfordrer oss sa sterkt, bade personlig og profesjonelt. Noen
aspekter ved deden er si mektige at de kan overkjore vér evne
til 4 tenke i det hele tatt, og lar seg derfor ikke uttrykke (Ramvi
m.fl., 2019). Den britiske dodssosiologen Tony Walter har ytret
seg kritisk til det han oppfatter som et «moralsk korstog» som
forfekter egenverdien av det 4 snakke om deden (2017, 5. 24), og
mener at det finnes lite vitenskapelig belegg for & pasta at dette
er til hjelp for noen. Innenfor vir psykoanalytiske forstaelses-
horisont finnes det derimot betydelig teoretisk ogklinisk belegg
for & si noe om verdien av det & kunne sette ord pé sterke folel-
ser som angst, og ikke minst, traumatiske opplevelser. Ved at
man italesetter traumatiske opplevelser overfor en annen (eller
andre), kan folelser finne en form, symboliseres og fa mening
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gjennom spraket. Psykolog Erik Stinicke med flere (2013) har
papekt hvordan «[s]ymbolisering og desymbolisering er proses-
ser relatert til psykisk integrering, eller mangel pa integrering,
av affektive-kroppslige erfaringer gjennom dannelse av mentale
symboler» (s. 778). Nar sterke opplevelser forblir pa et kroppslig
folelsesniva (desymbolisert), og de ikke blir integrert og heller
ikke blir satt ord pa (symbolisert), kan man verken bearbeide fo-
lelsene eller «lere av erfaringen» (Bion, 1962). Vivil derfor pasta
at det er et urovekkende symptom at «Death at work» (Moen,
2018) — i dobbel betydning — ikke snakkes om blant profesjo-
nelle i helsesektoren, ettersom vi vet at opplevelsene deres i motet
med deden i arbeidet er meget sterke og grenseutfordrende (se
ogsa Adland m.fl., 2019).

Som forskere har vi merket oss hvordan kvalitative metoder
har et «considerable potential for the discovery of processes
and problems of professional practice» (Dausien m.fl., 2008,
se ogsa Gripsrud m.fl., 2018a). Visuell matrise er et eksempel pa
en kvalitativ metode som er blitt utviklet i forskningseyemed,
men som vi mener kan vare noe mer enn et verktoy for viten-
skapelig datainnsamling. Dette har sin erfaringsbakgrunn i at
vi som deltakende forskere i to ulike prosjekter har vart slatt av
hvor sterkt og uventet opplevelsen av & delta i en visuell matrise
har virket inn pa oss personlig. Temaer, forestillinger og folel-
sesmessige aspekter ved matrisen har fortsatt 4 virke i oss lenge
etter at matrisen ble gjennomfert. Vi avrunder derfor dette ka-
pitlet med & lofte frem virt inntrykk av metodens potensial for
leg-bruk, utenfor forskningssammenheng, og utenfor det tera-
peutiske rom, og sper: Kan en visuell matrise gi folelsesmessig
containment og fordeyelse av ubehag, ubearbeidede traumer og
angst som vi vet at helsepersonell opplever ved & vere tett pd
deden? Dersom den visuelle matrisen dpner for & uttrykke fo-
lelser og tanker i arbeidet med deende og avdede, kan den ogsa
tenkes brukt som en nedvendig intervensjon for helsepersonells
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reflekterende praksis og lering av erfaring, pd bakgrunn av den
tausheten som karakteriserer praksisfeltet. Psykoanalytisk teori
sier noe om hvordan angstskapende tanker og erfaringer kan
fore til psykologisk forsvar (for eksempel gjennom ubevisste stra-
tegier som unnvikelse, benekting, splitting og projeksjon av egne
folelser over pd andre). Men med sitt utgangspunke i terapeu-
tisk praksis, kaster psykoanalysen ogsé lys over hvordan nettopp
slike truende tanker og erfaringer kan omformes og integreres
i selvet gjennom symbolisering. Symbolisering skjer gjennom
assosiasjoner, containment og visualisering: «indre» prosesser
som ogsa trekker veksler pa «ytre» sosiokulturelle meninger og
diskurser som sirkulerer ellers i ssamfunnet (Ramvi m.fl., 2019).
Funnene fra vart prosjekt pa overganger i aldring viser hvordan
en visuell matrise overkom individets trang til avverge mot de-
den, ved 4 skape rom for og gi form til en rekke kollektive tanker
og folelser som ellers ville blitt liggende «under overflaten». Et
neste skritt kan derfor bli 4 utforske om metoden har en konkret
overferingsverdi til understottelse av profesjonelles reflekteren-
de praksis i motet med deden pé arbeidet.

Noter
1 Visual Matrix-metodens grunnriss ble utarbeidet av de britiske

forskerne Julian Manley og Lynn Froggett, ved The Psychosocial
Research Unit ved universitetet i Central Lancashire i Storbritan-
nia. Denne forskergruppen har lang og bred erfaring med utvikling
av intervensjoner og kreative forskningsmetoder i skjeringspunktet
mellom humaniora, samfunnsvitenskap, helse- og sosialarbeid. For-
skergruppen Profesjonelle relasjoner i velferdsyrker ved Universite-
tet i Stavanger, som forfatterne av dette kapitlet tilhorer, har i flere
ir samarbeidet med miljoet i Lancashire og var derfor tidlig ute med
& prove ut metoden i Stavanger viren 2014 — da knyttet til psyko-
sosiale forestillinger rundt kvinnebrystet (se Gripsrud m.fl., 2018b).
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Prosjekeet het «Exploring Transitions in Old Age through a
Visual Matrix» (2014-2015) og ble gjennomfort sammen med
kollegaer fra Roskilde Universitet (RUC) i Danmark og vire
nevnte britiske kollegaer. Prosjekeet ble finansiert av Nordisk
samarbeidsnemd for humanistisk og samfunnsvitenskapelig
forskning (NOS-HS). Prosjektleder: Ellen Ramvi. Forskere: Lynn
Froggett, Birgitta Haga Gripsrud, Wendy Hollway, Ase Lading,
Anne Liveng og Julian Manley.

Dersom du er nysgjerrig p hvordan en visuell matrise arter seg,
finnes det en engelskspriklig YouTube-video som viser hvordan
metoden ble bruke for & fremkalle assosiasjoner hos et publikum
som var til stede pa en kunstutstilling (The Psychosocial Research
Unit, 2015).

Den kulturhistoriske, kontekstuelle og personlige ssammenhengen
dette tyske monumentet inngdr i, gjor verket sveert symboltungt.
Kunstneren Kollwitz mistet sin egen senn Peter under forste ver-
denskrig, og sitt barnebarn Peter under andre verdenskrig. Hun
begynte arbeidet med Muster mit totem Sohn i 1937. Skulpturen
ble siden stopt om i sterre format til Neue Wache-momumentet,
hvor den er plassert over graven til en ukjent soldat og et ukjent
offer fra konsentrasjonsleirene. Av hensyn til stringens i data-
analysen har vi i fortolkningen valgt & forholde oss kun til de
aspektene ved dette monumentet som ble fremstile, eller hintet til,
i selve matrisen.

Vi velger & bruke begrepet innbilding for & omsette den visuelle
klangen i det engelske zmagined — gjenkjennelig ogsd i det norske
ordet innbilning — som har rotter til det tyske einbilden. Takk til
var korrekturleser for etymologiske innspill som forankrer det
norske begrepet.

Biologisk sett gir det visstnok heller ikke noe skarpt skille mellom
liv og ded, og overgangen anses derfor mer som et kontinuum
(Lindhardt og Hartling, 2019), et fenomen som kanskje kan sies &
utgjore en slags «taus kunnskap» ogsé i medisinen.

I dokumentaren Helene sjekker inn pi hospice (NRK1, 2019) er

ct videokamera pa stativ den eneste tilstedevarelsen som vaker
over Dagi hans dedseyeblikk pd Hospice Lovisenberg. Kameraet
fanget en scene av hvordan det er 4 do alene. Scenen vakte sterke
reaksjoner hos vére helsefaglige kollegaer.
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8  Frie assosiasjoner, ogsd kalt «frie innfall», ble innfort av Sigmund
Freud som en grunnleggende metode i psykoanalytisk praksis.
I det terapeutiske rommet oppmuntres analysanden (pasienten)
til «4 la forestillinger, tanker, minner, bilder og lignende melde
seg fritt i bevisstheten, uten forsek pd viljemessig styring, sensur
eller kontroll, men heller ‘la tankene drive’, som i dagdrem eller
idéfluke» (Skre, 2018). Pa denne maten kan aspekter ved det
ubevisste komme til overflaten og dermed danne grunnlag for

fortolkning,
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Kapittel 5

«Kvinder tager sig af det
afsjelede Legeme».

Et kvinneperspektiv pa den

andres ded

Lisbeth Thoresen

To av mine besteforeldre er begravet pd en liten, forblast kir-
kegard si langt nord i landet det nesten er mulig & komme. Pa
feriebesok er en tur til kirkegirden obligatorisk. Vi parkerer bi-
len utenfor en lav steinmur. Innenfor gir vi langsomt mellom
ukjente navn pa slitte gravstotter. Vi ser etter vart gravsted med
kjente og kjere navn.

Det er noe eget ved 4 sta ved gravsteinen, lese navnene, repete-
re fodselsdag og dedsdag ogla inskripsjonen «hvil i fred>» synke
inn. Kirkegirden inviterer til & veere stille, eller til lavmalt prat.
Vi gar ikke bort derfra for vi har ordnet litt rundt stotten. Vi
fjerner ugress og visne blomster. S& setter vi var egen medbrakte
blomst i jorda. En slags heder til de dode, men ogsa et tegn pa at
vi har vert her. Et tegn pa at vi tar ansvar for at det ser pent og
ordentlig ut. Sist jeg besokte gravstedet, var jeg sammen med en
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tante, og vi tok et bilde. P4 fotografiet er gravsteinen i forgrun-
nen, oss to bak. To generasjoners kvinner som steller en familie-
grav. Er det bare en forestilling jeg har, eller er fotografiet en
aktuell illustrasjon pa stell av gravsteder som noe forst og fremst
kvinner tar hind om? Og — er omsorg for gravstedet en del av
et storre bilde, hvor kvinner bidrar med bestemte vaeremater og
praksiser ved dedsleiet og i stell av den dede kroppen? I dette
kapitlet skal jeg drefte dette sporsmalet ved hjelpe av ‘brikker’
eller bidrag hentet fra kulturhistoriske kilder, fra antropologiske
og sosiologiske studier samt fra utviklingen av hospice- og pallia-
tiv omsorg. Jeg er serlig ute etter ‘brikker’ som kan kaste lys over
sporsmélet om og hvordan kvinner pa serskilte mater har hatt
eller har en plass ved dedsleiet og i ivaretagelse av den dede.

Kort om kjonn og det kvinnelige

Det er ikke enkelt 4 handtere kategorier som kjonn, mann og
kvinne, for ikke & snakke om mannlighet/maskulinitet eller
kvinnelighet/femininitet. Man kan raske bli arrestert for &
forenkle, for & opprettholde stereotypier og for ikke & kjenne
eller anvende sentrale kjennsteoretiske perspektiver. Maten jeg
tenker om og anvender kategorien kvinne og det kvinnelige
pa, er i denne sammenhengen enkel. Et kvinneperspektiv pa
deden innebarer her 4 lete i ulike tekstlige kilder etter utsagn
om og beskrivelser av hvordan kvinner historisk og i var samtid
opptrer, forvalter eller ‘gjor’ ulike praktiske handlinger ner
deden. Det enkle, men viktige poenget er at kjonn gjor en for-
skjell, ogsa i doden. I dette kapitlet skal jeg undersoke hvordan.
Eller for 4 si det med forfatterne av boka Death, Gender and
Ethnicity: «making sense of difference» (Field, Hockey m.fl.,
1997, s.1). Kjonn gjor en forskjell, pA samme méte som sosio-
okonomisk status, kulturell eller religios tilknytning gjor en

forskjell i deden.
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Noen viktige klargjoringer for jeg fortsetter: Jeg tar ikke mal
av meg til 4 gi en fullstendig oversikt over historiske og samtidige
kilder som kan kaste lys over temaet. Jeg har primert stottet
meg til norsk eller nordisk historie, med noen referanser til an-
nen vestlig historie der det er relevant. Nar det gjelder kvinners
rolle ogbetydning i omsorg ved livets slutt i dag, baserer jeg meg
i hovedsak pa internasjonal litteratur. I samfunnsforskningen
og innenfor kjonnsforskningen tematiseres ofte skillet mellom
den offentlige og den private sfere. Dette innebarer at den inti-
me hjemsfzren og det samfunnspolitiske holdes fra hverandre
(Blom og Sogner, 1999; Solheim, 2007). Som vi skal se, er dette
et nyttig analytisk skille, ogsa i denne sammenhengen.

Kvinnen og deden - historiske perspektiver

I boka Med kjonnsperspektiver pi norsk historie — Fra viking-
tid til 2000-drsskifter (Blom og Sogner, 1999) leter jeg forgjeves
etter beskrivelser av hvordan deende og deden ble tatt hind om
eller hvilke forestillinger som omgav deden. Dette pé tross av
at kriger, udr, pest og andre dedbringende sykdommer i lange
tidsperioder var en del av dagliglivet — for ikke & snakke om
den heye barnededeligheten. Det samme gjelder for klassike-
ren Western Attitudes towards Death from the Middle Ages to
the Present (Arigs, 1976). I denne historiske fremstillingen av
vestlige forestillinger og praksiser relatert til deden vies ikke
kjonn noe spesiell oppmerksomhet. Da er det annerledes med
nordiske kulturhistoriske studier. Sentrale bidrag som 77/ jord
skal du blive ... Dodens og begravelsens kulturhistorie i Danmark
1780-1999 (Kragh, 2003), Nir doden giistar: svenska folkseder och
svensk folktro i samband med did och begravning (Hagberg, 1937),
A leve med doden (Hodne, 1980) og antologien Doden pa norsk
(Aagedal, 1994) inncholder beskrivelser av hvordan kvinner,
og serlig eldre kvinner, hadde en sentral posisjon nar «deden
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gjestet>». I disse bekene finnes et rikt materiale av nordiske tros-
forestillinger og skikker omkring deden som synliggjer dens
betydning i menneskers liv pd 1700- og 1800-tallet. Generelt
forholdt folk seg pa denne tiden til deden som en skjebne som
ikke kunne unngas. Man var ogsa forberedt pd deden nar den
kom, siden den var varslet i ulike hendelser, gjenstander, ver-
skiftninger og synlige kroppslige endringer. Det aller meste som
skjedde med og rundt den deende og den dede kroppen, hadde
ogsa en mening utover seg selv, de var tegn. Ifelge Hodne (1980)
var skikker omkring ded og dedsfall ganske like over hele Norge,
og mange av skikkene ble holdt ved like helt frem til begynnelsen

av forste verdenskrig.

Deoden i hjemmet — kollektivt ansvar og
kvinnesolidaritet

Nir vi starter pa 1700-tallet og beveger oss fremover i det ner-
meste hundrearet, var deden pa en helt annen méate enn i dag
narvarende i folks liv. Hodne (1980) forteller at i 1875 opplevde
norske barn fra de var fem til femten ér ca. sju dedsfall i sin
nzrmeste familie, mens det samme tallet i 1979 var ca. ett dods-
fall. Siden folk dode hjemme, var det nermest umulig 4 unnga
4 komme ner pa denne hendelsen, og forberedelsene til begra-
velsen etterpa. I vr tid er hjemmeded uttrykk for den deendes
personlig valg. Dette valget stottes i helsepolitiske dokumenter
som sier at det ber legges til rette for hjemmeded si langt det
er mulig, og at flere bor i anledning til & do hjemme (NOU
2017: 16). Hjemmet fremstilles i dag av enkelte som det beste
stedet & do, i motsetning til et upersonlig og «kaldt>» sykehus.
Nir det argumenteres for hjemmeded, vises det ofte til tidli-
gere tider da «alle» dede hjemme og folk flest derfor hadde et

mer «naturlig» forhold til deden. Det er derfor interessant & se
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hvordan kulturhistorieforskere som har god kjennskap til folks
oppfatninger og handlemater i tidligere tider, gir i rette med
en slik dedsnostalgi (Kragh, 2003). Selv om deden var synlig
pa en helt annen mate enn i dag, var det mye overtro og redsel
forbundet med den dede. Dodsfall medforte ogsi mye arbeid
for familie og nabolag.

Som bade Birgitte Kragh (2003) og Louise Hagberg (1937)
forteller, var det & vike med den deende en plikt, og noe famili-
en sjelden var alene om. Naboer, eller «nagra allvarligt sinnade
aldre kvinnor» (Hagberg, 1937, s. 90), hjalp gjerne til med dette.
I svensk tradisjon innebar vikingen salmesang eller lavmelt les-
ning fra Bibelen — dette skulle hjelpe den deende med 4 deo. A
beskytte den deende for onde makter var ogsa viktig, og det &
tenne lys og ikke la varmen do ut bidro til dette. Sevat Lappe-
gard, som i 1994 deltok i et tverrfaglig forskningsprosjekt med
tittelen Deden pa norsk, skriver slik om kvinners betydning
nir noen dede:

A stelle og vaka over sjuke og ta seg av lik, var kvinnearbeid og
kvinneansvar, og det var kvinnesolidaritet rundt dette. Kvinnene
hadde ulike roller i dette, alt etter alder og status i grannelaget.
Til vanleg var det ei respektert kvinne i et grannelag som hadde
hand om desse oppgavene. Enno (ca. 1870) er det ingen heime-
sjukepleie, ingen aldersinstitusjon eller sjukehus. Med minimal
tilgang pa medisinske hjelperad er det lett 4 forestelle seg at sjuk-
dom og ded like snart kunne vera bade hesleg og stygg som fred-
full og harmonisk (Lappegard, 1994, s. 46).

Kvinnene i nabolaget var altsd sentrale i forbindelse med dods-
fall; «over tid og etter livssyklus jamna dette seg ut, kven som
ytre og kven som tok imot» (ibid., s. 46). Og selv om folk dede
hjemme, ogdermed i det som vi i dag betrakter som en privat og
personlig kontekst, var naboskap, kvinnefellesskap og kollektive
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riter og handlinger sterke til stede. Doden var mer offentligenn
privat.

Kvinder tager sig af det afsjelede Legeme

Nabokvinnenes arbeid var ikke over nir den deende var dod.
Tvert om gjenstod det mange oppgaver. A legge liket til rette
horer med til det Hagberg karakteriserer som den forste liktje-
nesten. Det innebar & lukke den dodes munn ogknytte et band
under haken og rundt hodet. En salmebok eller en bibel ble lagt
under haken hvis det ikke allerede var gjort. Etter at dodsfallet
var inntruffet, skulle det vare stille i hjemmet i minst 36 timer.

Sa var det tid for & vaske liket. «Nir tvittningen skulle dga
rum, tillkallades en eller ett par grannkvinnor, vilka varo vana
vid at ‘tvitta ut, eller ‘tvitta opp’ som det hette. For det mesta
var det kvinnor som skétte detta virvs» (Hagberg, 1937, s. 127).
Hagberg refererer historikeren Troels Lund: «Det synes at vare
en naturlig Skik hos de fleste Folkeslag, at Kvinder tager sigaf det
afsjelede Legeme» (Hagberg, 1937, 5. 127). Noen ganger dreide det
segom en bekjent av familien, men det har ogsa vert tradisjon for
at enkelte eldre kvinner — «jordegumman» — ble spurt om dette:

Ibland var det nigon bekant till den dodes familj, som gjorde
det, men vanligen var det nagon sirskild dldra gumma, vilken vid
dylika tilfillen brukade anlitas innom socknen, jordegumman,
om hon var innom rickhall, ty att vidréra lik var ¢j mans gora

(Hagberg, 1937, 5. 127).

Ogsa i Norge var det, stadigifelge Hodne, vanligst at visse kvin-
ner ble budsendt for 4 vaske og stelle den dede. Disse kvinnene
omtales som hjelpsomme, rolige og trestende, og ofte var det de
samme kvinnene som hjalp til ved barnefodsel. A vaske og stelle
liket var en @refull og viktig oppgave. Hele kroppen ble vasket,
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men barberingen var det mennene som tok seg av, ofte en slekt-
ning eller nabo. Folketroen tilsa at vaskevannet hadde legende
virkning, derfor ble det tatt vare pa. Etter at liket var vasket og
stelt, ble det svopt, lagt i en kiste og deretter plassert i finstua,
eller pa laven. A flytte pa liket innebar narkontakt, og siden man
trodde at den dede kunne trekke noen av sine nermeste med seg,
var det gjerne naboer som tro til, som oftest kvinner. Hagberg
omtaler dette som om de gjorde den avdede en siste tjeneste:

[...] fanns det vanligen en eller ett par betrodda gummor i byn,
vilka brukade svepa, ibland de samma som utfort likeviteningen.
Ofta fanns det en van likkliderska eller liksvaperska i varje by,
vilken var skicklig i saval att svepa lik som att kldda brudar och

kunde géra den ddda riktige snygg (Hagberg, 1937, 5. 177).

Kvinners omfattende og betydningsfulle rolle

Forfatterne av dedens kulturhistorie gjor mer enn bare 4 beskri-
ve menneskene og handlingene rundt den dede; de forsoker &
forklare eller peke pd sammenhenger. Nar det gjelder kvinnens
rolle og betydning i forbindelse med dedsfall, er Hodne (1980)
opptatt av hvordan det var en tydelig arbeidsdeling mellom
menn og kvinner. Mens kvinnene hadde ansvaret for alt det
praktiske med liket og alle forberedelser til gravferden, var det
mennene som utforte alle oppgavene som var knyttet til begra-
velsen. Snekring av kiste tok en lokal snekkerkyndig seg av. I
Danmark beskrives det hvordan liktilsynsmenn fra 1830-arene
og utover skulle forhindre at skinndede ble gravlagt. Disse om-
tales ofte som litt eldre menn; kanskje hadde de allerede bidratt
ved 4 snekre kisten.

Kvinners arbeid med 4 vaske liket kan forstis ut fra estetiske
og hygieniske hensyn. Hodne mener likevel at disse hensynene
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er underordnet forstielsen av likvaskingen som forst og fremst
en rituell og religios handling. Vannet har en rensende og gjen-
fodende funksjon: «Den avdede ble gjennom vaskingen ‘ren’,
(jamfor dapshandlingen), renset for sine synder» (Hodne, 1980,
5. 58). Det var med andre ord en meget viktig oppgave kvinnene
tok hind om eller fylte.

Kragh beskriver ogsa den rollen som kvinner har hatt i om-
gang med deden i eldre tid, som omfattende og mettet med

betydning:

Det er pa en gang dem, der kom tettest pé ligene, og dem, der
i adferd sergede dybest og lengst. Helt til i dag er ligtvatnin-
gen stort set forbeholdt kvinder og sygeplejersker har i lobet af
1900-tallet aflost ligkonene (Kragh, 2003, s. 116).

Kragh gir flere eksempler pa hvordan kvinner pi helt andre
mater enn menn utferte sorghandlinger og bar tegn pa sorg.
Det er forst og fremst kvinner som beskrives som gratende og
skrikende, deres klesdrakt uttrykker sorgilangt storre grad enn
menns, og det beskrives ogsd hvordan kvinner skulle «sorge
ved at ligge knalende foroverbgjet i kirkestolen og undlade at
rejse sig under lesning og lysning» (Kragh, 2003, s. 116). In-
teressant er det ogsa at det kun var kvinner som opprettholdt
sorgen som enker resten av livet, om de da ikke giftet seg igjen.
Betydningen eller meningen i alt dette knytter Kragh til den
dede kroppens tvetydighet og teorier om urenhet. To sentra-
le teoretikere ma nevnes i denne sammenhengen. Arnold van
Gennep (Gennep, 1999) studerte overgangsriter i ulike kultu-
rer og fant at slike ritualer, uavhengig av hvor i verden de gjen-
nomfores, gjennomgaende bestar av de tre fasene adskillelse,
liminalitet og reintegrasjon. Nar det gjelder doden og kvinners
rolle, er det sarlig den liminale fasen eller grensefasen Kragh
er opptatt av. Denne grensefasen oppstar etter at noen er ded
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(adskillelsen), og for den dode er fort sammen med andre, oger
en serlig risikofylt fase. Det har ssammenheng med at liket ogalt
det har vert i kontakt med, oppfattes som urent. Kragh skriver
at det i enkelte av de kildene hun har bruke, nevnes uttrykkelig
at det var eldre kvinner som kom i direkte beroring med liket
nr det skulle vaskes og legges «pa strd» eller i kisten (s. 38).
Hensikten med disse rensende, ganske omfattende overgangs-
ritualene var & vaske bort «besmittelsen» (Kragh, 2003, s. 18).
Det urene forstas av antropologen Mary Douglas (1997) som
det som faller utenfor den grunnleggende orden, som det som
star utenfor de kjente grensene. «Orden> er noe som skapes
ved distinksjoner eller symbolske demarkasjonslinjer (Solheim,
1998). Det handler om at ting som herer sammen, holdes fra ting
som er fremmede og som herer til andre kategorier. Det rene
ma holdes adskilt fra det som er urent, skittent eller besmittet.
Selv om det finnes mange konkrete situasjoner hvor denne ad-
skillelsen gjennomfores, for eksempel ved at man ikke blander
skittent og rent toy, er det i denne sammenhengen snakk om &
opprettholde symbolske grenser. Renhetsritualer skaper orden
ved at ting som ikke horer sammen, holdes fra hverandre, ved at
symbolske grenser ikke overskrides. Dette kan hores underlig og
fremmed ut. Slik jeg forstir forholdet mellom det «virkelige»
eller konkrete og det symbolske omkring kvinner og renhetsri-
tualer, kan kvinners konkrete ansvarsomrader, prioriteringer,
gjoremal og veremater forstas som uttrykk for visse dyptlig-
gende kulturelle forestillinger og meningsstrukturer. Nar den
norske antropologen Jorun Solheim skriver om kjennssymbo-
likk i det moderne, handler det, slik jeg forstar det, nettopp om
hvordan kulturelle forestillinger og ideer skaper enkelte tydelige
monstre for hvordan vi tenker om kjenn, men ogsa for kvinners
handlingsmenstre. Solheim mener ikke at det er snakk om enkle
arsakssammenhenger mellom kvinners handlinger og handlin-
genes symbolske mening, men at det likevel er et forhold her:
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Symbolske forestillinger gir mening til helt bestemte handlinger,
men henter ogsi sin referanse fra disse (Solheim, 2007).
Denne teoretiske tilnermingen gir mening til det empiriske
faktum at det altsa var kvinner, og gjerne eldre kvinner, som patok
seg eller ble gitt oppgaven 4 handtere det urene. Kraghs resonne-
ment rundt dette, hvor hun stotter seg til Douglas, er at kvinner ble
selv forstatt som urene, og serlig rundt menstruasjonen ogi forbin-
delse med fodsel. Som urene var kvinnene allerede «besmitters.
De kunne derfor ta haind om den dede kroppen, vaske og kle den
dode. Kragh refererer til folkloristen Ulrika Wolf-Knuts, som skri-
ver at ndr serlig eldre kvinner hadde sentrale oppgaver i forbindelse
med dedsfall, hadde det sammenheng med at de ble oppfattet som
noytrale eller tvetydige kjonnsvesener. Denne tvetydigheten «af-
balanserede faren ved det lige sa tvetydige lig» (Kragh, 2003,.19).
Det kan se ut til at Hodne og Kragh tillegger kvinnenes ren-
hetshandlinger noe ulik betydning. Mens Hodne forstir det &
vaske liket primert som en viktig religios handling, er likvaskin-
gen hos Kragh i storre grad forstatt som en del av et overgangsri-
tual og som noe som synliggjor sosiale rangordninger. Kragh sier
selv at dette antagelig er en forenkling, og hun omtaler antropo-
logiske begreper som overgangsritualer og urenhet som «blote»
begreper og forstielsesrammer. Med det forstar jeg at sosiale si-
tuasjoner og fenomener som eksempelvis doden aldri kun har én
betydning. Likvaskingen inneholder forestillinger om det sosiale,
men ogsa forestillinger om «det hinsidige». Atkvinner bidro til
4 opprettholde og gi innhold til ulike forestillinger og handlinger

nar noen dede, er det ingen som setter spersmaltegn ved.

Kongelig sergedrake i 1991

Selv om de skikkene og tradisjonene som beskrives i dette ka-
pitlet, for det meste horer en formoderne tid og tankegang til,
eksisterer enkelte av praksisene fortsatt, om enn innenfor andre
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forstaclsesrammer. Jeg vil her peke pa en serskilt hendelse som
viser hvordan en nazrmest arkaisk begravelsesskikk ble hentet
frem og aktualisert i 1991, da kong Olav dede. Det er Torill
Wyller som i et kapittel med tittelen «Deod og mote» i boka
Doden pd norsk minner oss pa hvordan dronning Sonja og prin-
sesse Mirtha Louise var kledd da de fulgte bak kongens kiste
gjennom Oslos gater. Begge var kledd i sergedrakter i form av
heldekkende kapper og slor som skjulte ansiktet og hele kroppen.
De var kledd i drakter fra en annen tid, skriver Wyller, og mens
de kongelige menn var stilige i sine uniformer, minnet kvinnene
mest om muslimske kvinner, innhyllet i burka. A se de to sort-
kledde, fullstendig tildekkede kvinnene komme gaende bak kis-
ten var en sjokkartet opplevelse for mange, skriver Wyller, som
likevel forseker & forklare og forstd kongelig mote som tradisjon
og kommunikasjon. Slik jeg forstir Wyllers tolkning, mener hun
at sorgedraktene representerte det norske kongehusets positive
verdier, noe som gir den arkaiske moten en positiv funksjon.
Wyller mener at sorgedraktene opprettholder bildet av noe helt
annerledes, noe vi som folk kan vare felles om. «Motens dis-
tanse skaper faktisk menneskelig nerhet. Det er den rimelige
forklaringen pa forholdet mellom mote og kongelig dod i Norge
anno 1991» (Wyller, 1994, s. 80).

I trdd med Kraghs forstaelse av kvinners sorgedrakter og
andre skikker er det imidlertid nerliggende 4 forsoke & forstd
betydningen av den kongelige sergemoten ogsi ut fra et kvin-
neperspektiv og som en form for sosial praksis. Dette handler jo
ikke bare om drakten i seg selv, men om at det faktisk er kvinner
som, pa en helt annen mate enn menn, blir berere av eller syn-
liggjor ded og sorg. Etter at kong Olav var ded, var det hoffsorg
i fire maneder. Dette angikk forst og fremst alle som arbeidet
ved Slottet, noe som innebar at «mennene gikk med sort slips og
sorte bind rundtarmen ogkvinnene i sort drakt i floyel eller an-
net materiale» (Wyller, 1994, s. 73). Altsd medforte hoffsorgen
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langt storre inngripen og endringer med hensyn til klesdrake
for kvinner enn for menn.

Relatert til dette skriver Jenny Hockey svart interessant om
the Victorian widow, som dronning Victoria i sin tid var en tydelig
representant for. Det vises her serlig til sergedraktens betydning:
«Thus Trollope’s Duchess of Omnium, in answer to the ques-
tion “Was the widow weeping?” reports, ‘Not actual tears. But her
gown, and her cap, and her strings were weeping» (Hockey, 1997,
s. 101). Denne formen for sosial praksis blir av Hockey omtalt
som en form for synliggjering og paminnelse gjennom usynlig-
gjoring. Drakten skjermer eller skjuler det private, samtidig som
den ekskluderer de kongelige fra folk flest. Kvinners sorgedrakt
kan ha mange betydninger, men kvinnene blir uansett tydelige
berere av og representanter for sorgen. Kjonn gjer en forskjell.

Profesjonalisering

Fra slutten av 18o0-tallet og fremover skjer gradvise endringer
i hvem som tar hind om den deende, og hvem som héandterer
liket. Fra Danmark beskrives det hvordan en lik-kone tar over
nabokvinnenes rolle og funksjon ved dedsleiet, og hvordan len-
nede snekkere lager kisten og hjelper til med 4 legge den avdede
i den. Utover pa 1900-tallet blir det vanligere at sykepleiere og
leger har tilsyn og oppgaver nr noen der, men Kragh fremhever
serligbedemannen som en sentral person. Likkistesnekkeren er
forloperen til denne funksjonen ogblir frem mot 1950-arene den
personen som etter hvert tar segav alle oppgaver og forberedelser
knyttet til dodsfall ogbegravelse. Dodsfall medforte mye arbeid
for privathusholdningene, og med etableringen av bedemannsin-
stitusjonen tar det profesjonelle over. Selv om profesjonaliserin-
gen av deden gjerne kritiseres fordi den bidrar til fremmedgje-
ring og tabu, beskriver Kragh hvordan dette utvilsomt medforte
en lettelse for mange. Ikke bare i form av ferre arbeidsoppgaver,
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men ogsa fordi tradisjonen med at den dede skulle ligge hjemme
frem til begravelsen, la et stort alvor over hjemmet.

Samtidig som det har skjedd betydelige endringer, er det slik
at tradisjoner relatert til deden mange steder har vart holdt le-
vende langt inn i etterkrigstiden. Dette beskrives blant annet av
Sigrid Be, som i Doden pa norsk bidrar med kapitlet «Likferds-
skikkar i endring» (Be, 1994). Hun skriver at de lokale grav-
ferdsskikkene i Valle i Setesdal helt frem til 1970-4rene fortsatt
var tradisjonelle, ssammenlignet med hvordan gravferdsskikker
hadde utviklet seg ellers i Norge. Det innebar blant annet at
begravelser forst og fremst var et anliggende for det sosiale og
geografiske nermiljoet. Bo skriver om bedlag, som en geografisk
enhet som var passe stor til & fylle oppgaver som var forbundet
med livets gang og drets hoytider. Ved dod og begravelse tro bed-
laget til. Her vil jeg spesielt fremheve hvordan Be beskriver at el-
dre kvinner representerte kunnskap ogerfaring og derfor fikk en
fremtredende bordplassering under maltider knyttet til dedsfall.
I likhet med Kragh finner B at mange gir uttrykk for at det er
béde lettvint og greit at institusjoner som sykehjem og begravel-
sesbyrd i dag har overtatt bedlagets oppgaver. Samtidig er det slik
at noen savner folelsen av fellesskap som bedlaget representerte:

Strevet er det derimot f& som vil ha attende. Med sjukeheimen
treng ingen slite med pleie og vaking over sjuke og doyande. Bede-
huset er en praktisk tilholdsstad for likferdene, og ein treng ikkje
lenger endevende bustaden for 4 huse eit likferdsfylgje. Likferdene
er heller ikkje s sare og tunge, ogalle har god plass (Be, 1994, 5. 118).

Den moderne pieta

Salangt har jeg, med utgangspunke i kulturhistorisk forskning,
beskrevet hvordan kvinner i tidligere tider pa ulike méater fylte
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oppgaver og ritualer nar noen dede. Disse oppgavene handlet om
mer enn en praktisk arbeidsdeling mellom kvinner og menn; de
hadde en betydning utover seg selv. En som har gatt i dybden
pi den symbolske betydningen av kvinners veren og gjoren ved
dedsleiet, er den finske religionsantropologen Terhi Utriainen.
Hennes utgangspunkt er sporsmélet om hvorfor kvinner og det
feminine (eller det moderlige) ofte ser ut til  vaere nermere den
deende og deden enn menn og det maskuline. Utriainen hevder
atdet er kvinner som utferer det konkrete omsorgsarbeidet med
den deende, og som tar hind om den dede kroppen, og hun gir
flere eksempler pa dette:

Women feed the dying; they try to make the sufferer’s situation
more comfortable by caring gestures; they care for the intimate
hygiene of the dying. It is women who most often hold the dying
by the hand, close their eyes, and finally wash and dress the dead

body (Utriainen, 2006, s. 2).

For 4 forsta mer av dette omsorgsarbeidet ved dedsleiet gjennom-
forte Utriainen en studie i 1990-arene. Studien var en del av et
storre finsk forskningsprosjekt med tittelen «Den gode dod>».
Utriainen gjennomferte deltagende observasjon pé et hospice, og
hun analyserte et omfattende tekstmateriale. Totalt 507 personer
skrev om sine erfaringer med 4 sitte ved et dodsleie. De som skrev,
var i stor grad profesjonelle. Mange var sykepleiere, men det var
ogsa frivillige pa hospice, familie og venner, hjemmehjelpere og
noen med tilknytning til kirken som skrev. S& mange som 422
av de 507 tekstene var skrevet av kvinner. At det var langt flere
kvinner enn menn som skrev, kan naturligvis ha sammenheng
med at det er flere kvinner enn menn som arbeider som sykeplei-
ere — men det kan ogsd bety at kvinner i storre grad enn menn
fant det interessant og meningsfylt & skrive om slike erfaringer.
Uansett mener Utriainen at denne forskjellen viser at kvinner og
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menn forholder seg ulikt til doden. Hun analyserte tekstmateria-
let gjennom tre spersmal: 1. Hvem er du (ved dedsleict)? 2. Hva
er det du gjor (ved dodsleiet)? Og3: Hva betyr det? P tross av at
tekstmaterialet beskrives som sammensatt, skriver Utriainen at
svarene lod n@rmest unisont; de lod som én stemme:

Jeg er den som er der. Det som trengs hos den deende, er forst
og fremst nerver. Jeg forsoker & vere mest mulig nerverende.
Essensen av i sitte ved noens dedsleie er nerver (Utriainen,

2006, s. 8, min ovcrscttclsc).

Utriainen tolker disse utsagnene som uttrykk for at noens ner-
var er nokkelen til en verdig og god ded. Narvaret blir den etis-
ke kjerneverdien i omsorgen for deende. Men narvaret handler
ikke om en hvilken som helst tilstedevarelse — 4 vere ner den
deende har noen spesifikke kvaliteter. Forst og fremst innebaerer
det & vaere, mer enn 4 gjore. Det handler om 4 sitte ner den de-
ende, stryke over eller holde en hand, rere ved eller til og med
holde den doende i sine armer. Narvaret er ogsa noe som varer
ved, noe som er kjennetegnet ved en slags repeterende passivitet.
Gjennom tekstene kommer det frem at bare & vare er langt mer
krevende enn a gjore. Serlig for helsepersonell som til vanlig er
aktivt handlende nesten hele tiden, er dette vanskelig. Samtidig
fremholdes idealet om & vare som noe som gjor helsepersonell
mer menneskelige ved at de legger bort sin profesjonelle travelhet
og sine gjoremal. Malet er & vare si nerverende som mulig. I
tekstene om narvarets betydning er det ogsa flere referanser til
hospicebevegelsen og dens ideer. Utriainen forstar dette som at
hospicefilosofiens ideal om narver er tatt opp av omsorgsgiverne
og gjort til en egen sentral erfaring og verdi. Slik jeg ser det,
forteller ogsa referansene til hospicetenkningen (som jeg straks
skal komme tilbake til) om en profesjonalisering av omsorgen.
De farreste parorende vil kjenne til denne omsorgsfilosofien.
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Ideen om (serlig det kvinnelige) nerveret i deden finnes ifel-
ge Utriainen ogsa i populerlitteraturen og i litteratur innenfor
psykologi, terapi og omsorgsetikk. Innenfor sykepleiefaget har
méten sykepleie har blitt omtalt pa, hatt konnotasjoner til fe-
mininitet og serlig moderskap. At narver forbindes med det &
vare mor, har ssammenheng med at en deende pasient sammen-
lignes med et hjelpelost barn, fullstendig overgitt og avhengig av
mor (og far). Denne sammenhengen har ogsa blitt kommentert
i annen litteratur, hvor for eksempel hospicesykepleieren blir
omtalt som «mor» (Molander og Parviainen, 1996; Froggatt
1998). Hospicesykepleie har ogsa blitt ssammenlignet med jord-
morens forlosningsarbeid (Davidsen-Nielsen, 1999). Disse mer
eller mindre dpenbare forbindelsene mellom den kvinnelige,
passivt nerverende omsorgsgiveren og den deende kan altsa
forstas som noe essensielt kvinnelig. Serlig interessant synes
jeg imidlertid det blir nir Utriainen peker pi sammenhengen
mellom religiose bilder og fremstillinger og tankegods, ideer
og veremater i konkrete situasjoner. Viktigst av bildene i den
kristne delen av verden som er knyttet til doden og til tap, skriver
Utriainen, er det av jomfru Maria som holder sin dede sonn i
armene. I kunsthistorien er dette motivet kjent som pieta. Det
mest kjente eksemplet pa dette motivet er Michelangelos statue
i Peterskirken i Roma. Utriainen skriver:

Studies in history and anthropology explain how extremely im-
portant the visual and mental image of the Mother Mary (Mater
Dolorosa, the suffering mother) is to women all over the Catholic
and Greek or Russian Orthodox Christian world; they identify
with her and find solace through their own losses (Utriainen,

2006, 5. 13).

Utriainen gjenfinner denne forestillingen eller bildet i sitt finske
materiale, og viser til at Luther skrev at & do er & hvile hos Gud,
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ogat han brukte forestillingen om en mors trygge fang som ana-
logi. Bade hos Luther, og i andre sammenhenger hvor det samme
bildet fremkommer, blir mor til en liminal figur mellom liv og
ded, og mors fang blir omtalt av Utriainen som et liminalt sted.
P samme mate som Kragh tolker kvinners ritualer og veremater
nar den doende pa 1800-tallet som noe som pa en symbolsk méte
skiller rent fra urent, kaos fra orden, kan det kvinnelige narveret
og mors fang ha samme symbolske funksjon. Solheim peker pa
hvordan romantikkens verdensbilde inneholder noen sentrale
kjonnede forestillinger rundt moderskap, hustruskap og fami-
lieliv i hjemmet. Gjennom disse forestillingene blir kvinnelighet
forstitt som omsorgsfullhet, og Solheim hevder at den roman-
tiske kjonnskonstruksjonen fortsatt setter sitt preg pa hvordan
vi tenker i dag (Solheim, 2007). Det er fortsatt primart kvinner
som sitter ved den deendes seng.

Hospice pa 2000-tallet

Jeg ble kjent med Utriainens forskning pi 2000-tallet, og si-
den har jeg ikke kunnet se et pietamotiv i en kirke eller pa et
kunstmuseum uten 4 tenke pa kvinners tilstedeverelse ved et
dedsleie eller pa en kirkegird. Hennes ide og resonnement om
at pietamotivet har vert — og fortsatt er — formende for kvinners
kroppsbilde og selvforstielse knyttet til dod og sarlig den an-
dres dod —, har ogsa vert formende for hvordan jeg har nzermet
meg og interessert meg for dette temaet. Utriainens ide om at
sosiale praksiser i dag nares av bilder og metaforer fra en helt
annen tid, var en viktig inspirasjonskilde da jeg selv gikk i gang
med en studie om omsorg for deende. Hosten 2004, fra august
til desember, tilbrakte jeg mye av tiden pi en hospiceavdeling
i en storre nordisk by. Som del av min doktorgrad gjennom-
forte jeg deltagende observasjon pa avdelingen. Det betyr at jeg
gikk jeg sammen med sykepleierne og observerte deres arbeid og
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samhandling med pasientene. Bakgrunnen for studien var ek-
sisterende forskning, som pé den ene siden beskrev sykepleie pa
hospice som et berikende og privilegert arbeid, samtidig som det
ogsa var godt dokumentert at sykepleiere innenfor dette feltet
kunne kjenne seg presset og belastet (Ingebretsen og Sagbakken,
2016). Gjennom feltarbeidet hipet jeg & kunne forstd mer av
hva det innebar & pleie svart syke og lidende pasienter; hva var
det egentlig som stod pa spill? Og — jeg var opptatt av hvilken
betydning det hadde at sykepleierne var kvinner. Det skulle vise
seg at kjonnsperspektivet, i betydningen kvinners tilstedevarelse
og omsorgsarbeid pa avdelingen, var mer ioynefallende enn jeg
hadde forestilt meg. I tillegg til sykepleiere, arbeidet det ogsa
leger, fysioterapeuter og prest pa avdelingen. En ergoterapeut og
en sosionom var ogsa innom. Med unntak av én mannligansatt
var alle kvinner. Gruppen av ansatte var fullstendig dominert av
kvinner, uavhengig av profesjon. Det kan ha ssmmenheng med
at det stadig er langt flere kvinnelige enn mannlige sykepleiere,
og at kvinneandelen i bide legeyrket og presteyrket oker sterke.
Men kan det, som for eksempel Utriainen foreslar, ogsa vere
uttrykk for at kvinner og menn forholder seg ulike til deden?
Og at kvinner, pa andre méter enn menn, pitar seg & vare hos
den deende, gi pleie og omsorg, trest og stotte?

Hverdag i hjemlige omgivelser

De ansatte pa hospiceavdelingen fikk rikeliganledning til & hjel-
pe og pleie. Gjennomsnittlig antall liggedogn pa avdelingen var
30 dager, noe som bidrog til at de ansatte fikk tid til & bli gan-
ske godt kjent med pasientene. Pi denne tiden dede ca. 135-150
pasienter pé avdelingen hvert ar, det vil si to til tre dodsfall i
uka. De som arbeidet pi hospiceavdelingen, ble derfor jevn-
lig konfrontert med deden. Mens narver var en sentral verdi
pa finske hospicer, oppfattet jeg at noe annet ble verdsatt pa
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hospiceavdelingen der jeg gjorde observasjoner. Det handlet mye
om 4 opprettholde pasientens hverdag og dermed fastholdelse i
et «normalt» liv sd langt det er mulig. Det handlet ogsa om &
skape en folelse av trygghet og tilherighet hos pasienten ved at
avdelingen var innredet som et hjem.

Sarligiavdelingens fellesrom, det vil si spisestua, hagestua og
korridoren, var innredningen hjemlig. Spisestua var oppholds-
rom og spiserom. Her var det lyse farger, pene mebler, kunst og
friske blomster, duk og levende lys pa bordet under maltider.
Pasientene kunne spise lunsj og middag her om de hadde lyst og
orket. Maten rommet var innredet pa, meblene og alle sma og
store bruks- og pyntegjenstander, gav gjenkjennelse. Rommet
minnet om andre stuer og lignet interierkatalogers og kvinne-
bladers bilder av stua i et hjem. Slik jeg oppfattet og «leste»
rommet, avspeilet det en bestemt type «god smak>, sosial klasse
og «en kvinnes hind». Det var noe mykt og innbydende over
det hele, noe som kan ha & gjore med det sosialantropologen Ma-
rianne Gullestad (1984) kalte en underliggende «grammatikk»
for hva som kjennetegner et hjem.

Pasientenes rom var ikke si typisk hjemlige. De lignet mer
pa enkle hotellrom. Det var her, og ikke i fellesrommene de
fleste av pasientene tilbrakte det meste av tiden mens de var pd
hospice. Det var her noen av sykepleierne la vekt pa & skape et
snev av normalitet og hverdagslighet i pasientens liv. Det gjorde
de pa nesten usynlige og subtile méter. Det var forst da jeg ble
oppmerksom pa hvordan Sara (pseudonym), en av sykepleierne,
nettopp snakket om betydningen av & opprettholde normalitet
at jeg for alvor la merke til sma detaljer som sammen skapte noe
som ikke gav seg selv. Slik skriver jeg pa side 173 i avhandlingen
(Thoresen, 2008) om dette:

Det Sara er opptatt av er at det som er vanlig og alminnelig for

en frisk person, ber gjelde for den syke s& langt det er mulig. For
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den som er frisk og lever et alminnelig og hverdagslig liv, er over-
gangen mellom natt og dag et strukturerende tidsskille. Den nye
dagen har lagt natta bak seg, det er pa tide 4 la lyset slippe til og
la dagen begynne. For de fleste av oss er dagen inndelt i faser eller
narmest etapper, preget av ulike aktiviteter og ting vi utforer eller
tar del i, ofte i et noksa regelmessig gjentakende monster. Pasien-
ten pa hospice er tatt ut av denne regelmessigheten eller av det
som var hans hverdagsmenster. Dette er Sara oppmerksom p4,
og derfor legger hun veke pé fortsatt & fastholde noen allmenne
strukturerende elementer. Et slike element er at pasienten ikke
skal bli liggende under dyna, men at han skal sta opp, selv om
det inneberer 4 fortsatt bli liggende. Men i situasjonen ovenfor
er pasienten na i alle fall pikledd, senga berer ikke lenger preg av
skrukkete og varmt sengetoy, gardinene trekkes fra, avisa bringer

verden inn i rommet, og pasienten sier han har det bra.
Sara utdyper selv hvorfor hun er opptatt av dette, og sier:

[D]et er en kaotisk tid (for pasientene). Jeg vil pivirke, jeg tror nok
at jeg gjor det fordi mange pasienter og parorende trenger struktur.
De befinner seg i en stor krise og de trenger en slags tydelighet ... jeg
er ikke ber fordi jeg synes synd pa pasientene. Jeg forsoker 4 vere hos
dem, gi omsorg, forsoker d vise den delen som fremdeles er levende ...
prater om nybeter, sport, fiske, jeg ser dem ikke som spesielt syke selv
om de er doende — jeg kan ikke gjore pd noen annen mate. Jeg kan
ikke klappe dem pi hodet og si at jeg synes synd pa deg, jeg vil beller
snakke om fotball og pi den maten si at jeg ser deg.

Sara vil, slik jeg tolker dette, bidra til struktur, system, orden.
Hun vet at kaos og det ukjente truer, oghun vil holde dette unna
ved 4 gi opp noen grenser. Jeg synes Saras tanker gir mening i
lys av de teoretiske perspektivene som kulturhistorikeren Kragh
bruker for 4 forstd kvinners roller og veremater pa den danske
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landsbygda, og som underbygges av Mary Douglas og Jorun Sol-
heim. Som tidligere beskrevet forstis det som faller utenfor den
alminnelige orden, som urent. Urent er lik kaos. Sara er opptatt
av at alvorlig sykdom kan bidra til kaos, uro og utydelighet. Hun
og de andre kvinnene opprettholder orden og dermed alminne-
lighet. De sorger ogsé for at det er ryddig, lyst, mykt og pent.
P4 hospice gir oppmerksomhet om disse gjoremalene mening
utover seg selv, slik jeg ser det.

Hospiceavdelingen realiserte med sine hjemlig innredede
fellesrom noen ideer som Cicely Saunders nesten so ar tidligere
hadde begynt a sette ord pa. Saunders er hospicegriinderen som
oppfattet den deende som ensom, overlatt til seg selv med smer-
ter og cksistensiell angst. A bygge hospicer var 4 bygge steder der
ensomhet kunne erstattes med fellesskap, nermest som en form
for solidaritet med den som var i ferd med 4 forlate livet. Smer-
ter og vonde symptomer skulle lindres medisinsk, men ogsa det
menneskelige nerveret har alltid vart fremhevet som en svart
betydningsfull lindrende faktor (Saunders, 1983). Noe av det jeg
fant i min studie, var at pi tross av tilretteleggingen tilbrakte
pasientene mye tid for seg selv. De oppsokte i liten grad fellesrom
ogandre pasienter. De ansatte pa hospicer ser ut til 4 innlemme
og fastholde pasientene pi andre méter; de bekrefter pasientene

ved 4 holde fast i det felles kjente si lenge det gar.

«A forenkle opplopssiden» — kvinner ved
dedsleiet anno 2019

I Norge der de aller fleste pa institusjon, og aller flest pa sykehjem
(s2 prosent dede pd sykehjem i 2017). For dem som der hjemme, er
ikke den kommunale hjemmesykepleietjenesten eller Fransiskus-
hjelpen (Oslo) langt unna. Helse- og omsorgsinstitusjonene har
langt flere kvinner enn menn i forstelinja, og nar pasienten. Det er
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altsé fortsatt kvinner som befinner seg i profesjonelle roller og si-
tuasjoner nar den deende ogden nyligdede. Jegantar at kvinner,
ogsa i familiere sammenhenger, sitter oftere ved et dedsleie enn
menn. Det har forst og fremst ssmmenheng med at kvinner lever
lenger enn (sine) menn, og derfor oftere vil vere 4 finne i en slik
rolle. Hvordan det forholder seg med senner ogdetre, vet jeg ikke.

Etter dedsfallet tar begravelsesbyriet over. Jeg har ikke
funnet statistikk over kjonnsfordelingen innenfor denne virk-
somheten. En opptelling av ansatte ved et av Oslos storste
begravelsesbyrier viser imidlertid at de har dobbelt si mange
mannlige som kvinnelige ansatte. Det kan altsd se ut som at
de sarskilte oppgavene knyttet til begravelsen i storre grad tas
hind om av menn enn av kvinner. P4 den miten viderefores det
som tradisjonelt har vaert mannens domene: kiste og begravelse.

Interessant nok er gamle dagers vakekone i ferd med 4 ta tilba-
ke stolen sin ved dedsleiet. I Norge har Rede Kors gitt i bresjen
for & etablere en vikekonetjeneste, og Eidskog Rede Kors var
forst ute. I en reportasje i NRK Hedmark og Oppland (2017)
sier Even Stremman, som er leder for tjenesten, at «vi kan ikke
tabort sorgen eller smerten over det & skulle do, men vikan gjore
opplepssiden pa livet litt enklere». I reportasjen er det ogsd in-
tervju med Heidi Sivertsvik, som er en av 23 frivillige i den snart
fire ir gamle viketjenesten. Vikekonene skal avlaste eller erstatte
parerende eller ansatte pd institusjoner eller hjemme i private
boliger, og Sivertsvik forteller at hun har viket over so pasienter.
Hun forteller videre at det varierer hva vakekonene gjor fra gang
til gang: «Det kommer an pé situasjonen. Hvis den deende er
rolig og sover, kan jeg lese bok eller strikke. TV-en kan sté pa,
det er mange som ensker 4 halyd i rommet. Jeg prover alltid & ha
en hand pa den deende. Vi er her.» Sivertsvik sier videre at hun
foler seg nyttig nar hun kan vike, ogdet gir henne en god folelse.

I Danmark har det ogsd vart «comeback for vagekoner»
(Den siste rejse), og danske nyhetsoppslag tyder pa at dette er
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noe mange unge mennesker tiltrekkes av, og sarlig unge kvin-
ner (DR Ostfylland, 2015). I en reportasjen fra DR Ostjylland
fortelles det at omtrent ti unge kvinner under 30 &r arbeider
frivilligi viketjenesten i Arhus. Enavde unge kvinnene forteller
at det ikke lenger er si mystisk hva som skjer bak lukkede deorer:
«Jeghar tit siddet ved doende mennesker, som var meget, meget
urolige, men som falder fuldstendig til ro, nir de marker en,
der holder dem i handen.» I reportasjen kommer det frem at
ekningen i antallet unge vakekoner bidrar til 4 fierne det tabuet
som omgir deden. Det tilfoyes ogsa at mange av de unge har
sosialfaglige utdannelser, og «bruger blant annet arbejdet som
vagekone for at have noget at skrive pa deres cv».

Som vi ser, er motivasjonen for 4 sitte ved et dodsleic i dag il
dels ganske forskjellig fra tidligere tiders tradisjoner. Det er ogsa
en uttalt endring fra det passive, men like fullt betydningsfulle
narveret i Utriainens studier til adspredelser med fjernsyn eller
handarbeid for dagens vakekoner. Det finnes sikkert menn som
patar seg 4 vare vakekone, men jeg har ikke kommet over noen
eksempler. Tvert om er det mer enn navnet som tyder pi at kjonn
stadig gjor en forskjell — ogsd i mote med den andres dod.

Du kan ingenting ta med deg dit du gar

Det sies gjerne at i doden er vi alle like. I doden blir alle til stov.
Oppsamlet rikdom, @re og berommelse har ingen betydning
— eller som Cornelis Vreesvijk synger: «En kassakista ar din
gud. Men sa en afton far du bud. Och alla dina slantar smé.
Vad hjilper dom dig d4? Du behover inga penningar Nir du
vid porten stir. Du kan ingen ting ta med dig dit du gar» (2017/
plate utgitt 2000).

Ett hovedpoeng i boka Death, Gender and Ethnicity (Field,
Hockey m.fl., 1997) er et oppgjer med forestillingen om
at i deden er vi alle like. Tvert om folger ulikheter i form av
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sosiogkonomisk status, alder, kjonn og etnisitet oss helt inn i
deden. Hvem vi er, former livets avslutning og hvordan den er-
fares av den som skal de. Det preger ogséd virt ettermele, noe
ikke minst kapitlet til Marianne Bjalland Kartzow i denne boka
gjor tydelig.

Kvinner har hatt, og ser fortsatt ut til 4 ha, en dominerende
rolle nar noen der. Antagelser om hva som bidrar til & forme
kvinnerollen ved dedsleiet, trekker veksler pa ulike forestillinger
om renhet og urenhet, men ogsi pa forestillinger om moder-
skap. Etannet perspektiv er forholdet mellom det private og det
offentlige. Tidligere ble folk syke og dode hjemme. Det fantes
ingen andre alternativer. Hjemmet var imidlertid ikke privat og
intimt pa den méten vi tenker om det i dag. Som eksemplene
tidlig i kapitlet viser, hadde naboer og bygdas folk oppgaver og
bidro pa forskjellig vis nar noen dede. Nér sa mange i dag onsker
4 do hjemme, er nok arsakene sammensatte. Kanskje oppfattes
det offentlige helsevesenet som upersonlig og fremmedgjorende.
Kanskje opplever pasienter en storre grad av kontroll og trygghet
hjemme. Men pi samme méte som hjemmeded pa bygda tidli-
gere var omsluttet av andre enn de nermeste, vil nok hjemmeded
ogsé i dag vere noe den narmeste familie vil trenge hjelp til &
handtere. De profesjonelle hjelperne vil i de fleste tilfellene vare
avgjorende for at hjemmeded lar seg gjennomfere.

Til sist i kapitlet vil jeg vende tilbake dit jeg startet — med
kirkegarden nordpi. Min tante, som andre eldre kvinner i fa-
milien, er enke. Som andre enker steller hun foreldregraver og
ektefellens grav. A holde det pent pa kirkegirden gjor godt, men
det bidrar ogsa til orden. I s& mate opprettholder hun, jeg og
mange andre kvinner kanskje ogsa en symbolsk orden.
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Kapittel 6

«Han var tvers igjennom
hel ved». Forestillinger

om liv, ded og verdier i
nekrologer og dedsannonser

Marianne Bjelland Kartzow

Hvordan snakker vi som samfunn om de dede, og hvilke dede
snakkes det om i offentligheten? Hvilket sprik brukes om de-
den, og hva kan dette si oss om verdier, tro og forestillinger om
hva et menneskeliv er?

I dette kapittelet skal jeg ta utgangspunke i nekrologer og
dedsannonser som er trykket i en hovedstadsavis innenfor en
tilfeldig valgt toukersperiode, for a reflektere over disse spors-
mélene. Disse to konvensjonelle og tradisjonelle matene & skrift-
liggjore doden pa viser oss noe om hvordan deden konstrueres i
norsk offentlighet: Den avdramatiseres. Maten deden omtales
pé folger visse kjonnede monstre og filtrerer sannheten om livet.
Mine funn bekrefter og bygger videre pa tidligere norske studi-
er av minneord og nekrologer (Sorebe, 1994; Bjornevik, 2011),
hvor henholdsvis dedsannonser og nekrologer kategoriseres som
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biografisk dod og sammenhengen mellom dod, kjonn og omsorg ex
tematisert. Kildene mine er nyere ogjeg trekker inn andre tverr-
faglige perspektiver, med et sideblikk til en tilsvarende dansk
studie (Jacobsen og Holst, 2008). Jeg har ogs hatt stor glede av 4
lese Helene Uris bok Hvem sa hva? om sprik ogkjenn, hvor hun
ogsé har sett pa nekrologer. Hun finner stor overvekt av menn
blant de som fir en nekrolog (75 prosent), og drofter hvordan
norske nekrologer delvis bruker ulikt sprak for & beskrive kvin-
ner og menn (Uri, 2018; se ogsa @stby, 2018).

Det sosiale spillet rundt deden handler om hva vi sier og gjer,
men ogsd om folelser. Visse verdier og maktsystemer opprett-
holdes og legitimeres, avhengig av sosiale kategorier som kjonn,
status, alder og etnisitet. Det ideelle dode mennesket i denne
diskursen beskrives som nzrmest perfeke, ofte mann, hvit og
mett av dage. Han var tvers igjennom hel ved og sovnet stille inn
med sine nermeste rundt seg er tilbakevendende formuleringer i
disse tekstene. Hva gir slike karakteristikker uttrykk for?

Droftingen drar veksler pa to sentrale tenkere, Judith Butler
og Slavoj Zizek, som begge tar for seg store og offentlige hendel-
ser i var tid, henholdsvis terrorangrepene i USA 11. september
2001 og flyktningkrisen i Europa i 2015. Gjennom sine analyser
sier de pa hver sin mite mye om deden og dens rolle i livet (Zizek,
2016; Butler, 2004). Jeg trekker ogsé inn aktuelle perspektiver
fra interseksjonell teologi, hvor biografien — fortellingen om et
menneskes liv — brukes som utgangspunkt for 4 reflektere over
kjonn, etnisitet og sosial klasse, i samspill med andre dimensjo-
ner som kropp, helse og sykdom (Kim og Shaw, 2018).

Jeg er selv utdannet teolog og prest, og har holdt begravelser
hvor minnetaler inngar. Her skal man lese opp en kort biogra-
fi over avdede, en genre som minner mye om nekrologen, ofte
basert pa fakta fra dedsannonsen. I tillegg har jeg ogsa skrevet
nekrologer og utformet dedsannonser til kjente og kjere. Som
professor i Det nye testamente underviser jeg fremtidige prester i
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hvordan de skal fortolke tekst oglivi mete med deden, siden en
vesentlig del av prestejobben er & omgas alvorlig syke, dedende
og parerende. Dette er et felt som engasjerer meg bade faglig og
personlig. Mye star pa spill; livet er en del av deden, og deden
er en del av livet.

Dadstekster i to uker

Materialet mitt er hentet fra dedsannonser og nekrologer i Af-
tenposten, to uker i ménedsskiftet juli/august 2017 (uke 30 og
31). Seks dager i uken, foruten sendager, trykker avisen deds-
annonser og nekrologer. Det er ikke beskrevet noe sted i avisen
hvorfor ikke sendagene har slike annonser, men rent historisk
kommer det av at sendagen ble regnet som oppstandelsesdagen,
ifelge kristen tradisjon, og da skulle man rette oppmerksomhe-
ten mot livet og oppstandelsen, ikke deden.

Disse ukene ble tilfeldig valgt, og det gir et begrenset urbant
utsnitt. Det kan hende at tilfeldigheter og tendenser i materialet
ikke er representativt. Det kan ogsi innvendes at Aftenpostens
papiravis ikke er det mest interessante mediet  utforske i den
digitale tidsalder, hvor mye av den offentlige debatten foregar pa
nettet (Jacobsen og Holst, 2008). Men Aftenposten er likevel en
viktig tradisjonsbarende arena. Jeg tror at mine funn disse ukene
kan danne et godt utgangspunkt for & reflektere over hvordan
deden omtales, og hvilke dede personer det skrives om.

En pensjonert demograf oppsummerte sin telling av jubilan-
ter og dedsannonser i Aftenposten pé folgende mate: «Det er
litt forsmedelig 4 se at kvinners liv og erfaring ikke anses & vare
av sa stor allmenn interesse at de fortjener omtale ved runde ar
eller etter livets slutt» (Dstby, 2018). Jeg har lenge observert at
et flertall av nekrologer omhandler dede, gamle hedersmenn, og
regnet med at de som var verdig en dedsannonse, ogsd var menn.

Ved i telle gjennom fikk jeg delvis bekreftet min hypotese: Av
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dodsannonsene disse to ukene var en liten overvekt menn (115
menn, 102 kvinner; uke 30: 63 menn og 48 kvinner, uke 31: 52
menn og 54 kvinner). Av de som fikk nekrologer, var det tre
ganger flere menn enn kvinner (27 menn, 9 kvinner; uke 30: 9
menn og 7 kvinner; uke 31: 18 menn og 2 kvinner) (se ogsi Uri,
2018). Tendensen er klar pd at menn gjerne skriver for menn og
kvinner for kvinner. Mange nekrologer er skrevet av flere perso-
ner sammen, i en del tilfeller bide menn ogkvinner. Unntaksvis
skriver kvinner nekrologer om menn. Jeg gjorde ogsé andre funn
som jeg syntes var like interessant & reflektere over, som setter
kjonn inn i et storre samfunnsmessig perspektiv, der andre ka-
tegorier som klasse, alder, religion og helse spiller en stor rolle.
Jeg har lest nekrologer og dedsannonser som smé biografier,
fortellinger om dede menneskers liv. Telling og refleksjon har
formet arbeidet. Der nekrologer er sammenhengende fortellin-
ger, er dedsannonser ofte oppramsinger av fakta som navn, sted
og fodsel- og dodsdato. Begge folger strenge genreforventninger,
og spraket som benyttes, er gjennomgéaende svart konvensjonelt.

Biografisk ded

Jeg vil forst gi gjennom nekrologene og gjore meg noen reflek-
sjoner over hvordan det snakkes om sykdom, kropp og ded vs.
meritter og prestasjoner, kjonn og sosial status. Hvem som om-
tales i nekrologer, er ikke tilfeldig, og jeg har provd a lese hvilke
samfunnsmessige verdier som gjenspeiles i disse korte fortellin-
gene om livet og deden. Dernest har jeg sett péa hvilket sprik
som brukes i dedsannonser, serlig hvilke ord som brukes for
4 beskrive selve deden, og hva som ev. sies om konteksten eller
forlepet, sykdomsperioder eller arsaker.

Nekrologer og dedsannonser har noe til felles, men er like-
vel to ulike genre. Serebo grupperer dem begge under det han
kaller «biografisk ded» i sin gjennomgang av hva som skrives
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om deden i aviser (Sorebe, 1994). De er valgt ut fordi de stir pa
samme dobbeltside i avisen, og fordi de annonserer og omtaler
det fenomenet jeg er opptatt av: deden. Sammen gir de et litt
bedre grunnlag for 4 si noe generelt om hvordan ded omtales i
norsk offentlighet (Forrester, 2017; Jacobsen og Holst, 2008).

Nekrologer: smé biografier om friske og sunne
hedersmenn

En nekrologer en kort og offentliggjort fortelling om et mennes-
ke som nylighar dedd, oginneholder som oftest en biografisk del.
Ifolge Store norske leksikon er en nekrolog en «minneartikkel,
oftest med en kort biografi, ved en persons ded». Wikipedia sier:
«Nekrolog (fra gresk: nekro- og -log) er en tekst som framsettes
offentlig, vanligvis i en avis, til minne om en nylig avded person.
Teksten inneholder vanligvis en kort biografi.» I en betraktning
over nekrologer i Den norske legeforenings tidsskrift heter det
at «Nekrologen er en viktig og mye lest sjanger. Det er ofte det
eneste lett tilgjengelige biografiske materiale om et menneske»
(Hem, 2008). Michael Jacobsen og Birgitte Holst er opptatt av at
nekrologene binder sammen livet og doden pa komplekse méter:
«Nekrologer er nemlig de levendes sidste ord om de dede, men
de er forbeholdt de levende» (Jacobsen og Holst, 2008).

I nekrologenes verden, slik den er iscenesatt i Aftenposten
disse ukene, er det en overvekt av menn: voksne, hvite, kultur-
kristne menn. En arsak til dette kan vere at det i forrige genera-
sjon var flere menn enn kvinner som hadde noe 4 vise til utenfor
hjemmet. A skrive nekrologer om kvinner som forst og fremst var
gode modre eller koner, naboer eller venninner, er ikke sd vanlig
(Uri, 2018; Bjernevik, 2011). De kvinnene vi horer om i nekro-
logene, har gjerne kommet seg opp og frem, med utdannelse,
viktige jobber og posisjoner. Et unntak er en kvinne som takkes
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for den innsatsen hun har gjort i frivilligheten, uten at utdan-
nelse eller arbeid trekkes frem. Genremessig er det vanligvis lite
forskjell pa hvordan menn ogkvinner omtales. Man kan kanskje
si at antallet dedsannonser og nekrologer som faktisk omhand-
ler dede kvinner, er overraskende hoyt. Disse kvinnene har til-
passet seg samfunnets maskuline standarder og er derfor verdig
avisomtale (QDstby, 2018). Dette kan ses pd som fremgang for
likestillingen, men viser ogsa at forrige generasjons tradisjonelle
kvinneliv verken synliggjores eller anerkjennes i offentligheten.

Det er ikke bare kjonn som er skjevt fordelt i nekrologene;
de kan ogsa leses ut fra et utdannelses- og arbeidslivsperspektiv.
Ingen bonder, hindverkere eller industriarbeidere er skrevet om
disse to ukene, heller ingen husmedre eller helsearbeidere. Noen
kunstnere og frie sjeler finnes, men de fleste har hatt innflytelse
og sentrale roller i samfunnet. De har hatt kapital, i alle fall
kulturell kapital.

Flertallet av dem som omtales i nekrologene, knyttes pa ulike
mater til venner og familie, det gjelder bide menn og kvinner.
Men det er, i hovedsak, deres offentlig virke som trekkes frem.
Majoriteten av de omtalte er mellom so og 70 ér, ingen er yngre
enn midten av 4o0-irene. Et par er over 8o ar. Altsa ingen barn,
ungdom eller unge voksne, og ingen over 92.

Ingen omtales som kranglefanter eller beskrives som darlige
venner i nekrologene. Det er bare gode ord 4 lese om den avdede.
De er vennlige, omtenksomme og storsinnet. Slik er reglene for
genren, men alle vet at ethvert menneske, noen mer enn andre,
har forarsaket konflikt, lidelse og smerte hos andre mens de levde
(Bjernevik, 2011). De fleste har opplevd nedturer og motgang i
lopet av livet. Det trekkes sjelden frem, med noen klare unntak.
Det som skal minnes, er det fine og gode, ikke nedvendigvis det
som dekker hele virkeligheten. Pa den méten aksepteres det en
viss grad av legn i nekrologene, gjennom det at noe utelates eller
forties, og at andre ting forstorres.
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Nekrologer er ofte panegyriske og fulle av lovprisninger og
positive beskrivelser av avdede (Jacobsen og Holst, 2008). Den
moderne nekrologen har pa den méten noe til felles med an-
tikkens biografier: Det er bragder og rettskaffenhet som trek-
kes frem, mens utroskap, vold og fiendskap forties eller overses
(Duff, 1999; Kartzow, 2013). De dede skulle vare forbilder for
de gjenlevende. I vare nekrologer skriver vi ogsi om vare dede
ut fra verdier som holdes hoyt i vart samfunn: karriere, suksess,
bidrag innen sport og frivillighet, & veere en god venn eller fa-
miliefar. Det er statusen som hylles, det vellykkede menneske
som beskrives, noe som ogsd kaster glans over de gjenlevende og
parerende. Gjennom minnet far de bekreftet sin egen identitet
og posisjon. I den moderne biografi er derimot malet 4 skrive
en mer nyansert fortelling om et menneske, hvor livet til den
dede settes i sammenheng med sine omgivelser og sin tidsalder
(Walton, 2009).

I sveert fi av nekrologene i Aftenposten sommeren 2017 skri-
ves det om selve doden, om hvordan vedkommende dede, om
sykdomsforlep, smerte eller lidelse. Nar det unntaksvis gjores, er
det bare fysisk sykdom som omtales. En fikk en alvorlig diagnose
som barn som satte sitt preg pa livet, en annen ble alvorlig syk.
Om en heter det: «Riktignok satt han i rullestol, men han var
sd vital oglevende at vi sjelden tenkte over at han var syk.» Det
vesentlige er ikke hvordan han eller hun dede, men hvordan
de levde, og da serlig hva de oppnidde i livet, hva de fikk til,
presterte og utforte. Sykdom oglidelse er noe man kommer over
eller lever godt med, bagatelliserer, som f.eks. en som gradvis ble
dérligere av MS, «men selv snakket han lite om det>». Det er det
godeilivet som skal minnes, huskes og takkes for i nekrologene,
ikke det som var vondt eller vanskelig.

Dette star pa mange maiter i kontrast til deler av den nyere
«virkelighetslitteraturen». Debatten etter utgivelsen av Karl
Ove Knausgirds romanserie Min kamp dreier seg bl.a. om
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inngaende beskrivelser av deden. Men sannhetssoken er kom-
plisert og sarbart. For resten av familien ble det for smertefullt
at det groteske ble blottstilt, at fasaden og ettermelet ble odelagt.
Kanskje kan vi konkludere med at det finnes kanaler i offent-
ligheten hvor deden beskrives i all sin grusomhet, men ikke i
Aftenpostens korte nekrologer, i det minste ikke de to ukene
jeg samlet inn materiale.

Midt i min forskningsperiode tikket det inn en nyhetssak
som satt hele prosjektet i perspektiv: En 16 ar gammel gutt fra
Holmlia som hadde vart utsatt for vold, dede etter 4 ha ligget i
koma i noen uker. Den lokale moskeen inviterte til minnesam-
ling, og imamens ord ble videreformidlet pd TV: «— Han var
en veldig snill og hyggelig gutt. Jeg kommer aldri til & glemme
det fine smilet hans da han gikk rundt etter fredagsbennen her.
Han gikk rundt og hilste pa alle, sier imamen Sheik Mahmoud
Jalloul til TV 2» (Gangnes m.fl., 2017).

Denne nyhetssaken star pi mange mater i sterk kontrast til
hvordan de nekrologene jeg har lest, fremstiller de dode. Aften-
postens spalter forteller om hedersmann etter hedersmann som
har vart som en bauta innen kulturliv, neringsliv eller politikk.
Hedersmannen har vert en stor personlighet, og vi som sam-
funn har blitt fattigere av at han har gatt bort. I lopet av disse to
ukene har det vart skrevet om en beremt dirigent, en politiker
som har vert minister, og en av vére fremste poeter. Det er hva
de har gjort, hva de har oppnédd, hva de har fatt til, det skrives
om. Barndom, utdannelse, nettverk og relasjoner danner opp-
take til merittene. Vi far vite om faglige bidrag og betydning i
samfunnet. De har vart familiemenn og vert til 4 stole pa. De
har vart, som flere skriver, «tvers igjennom hel ved>.

Likevel blir jeg mest grepet av han med det fine smilet. Denne
saken offentliggjor en type ded som representerer unntaket. Den
appellerer til folelsene: Jeg blir ikke forst og fremst imponert,
men trist. Over det korte livet som tok slutt, og det fine smilet
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som ble borte. Sa enkelt. Han gikk bare rundt og hilste pa alle pa
Holmlia. Han var ung. Han hadde ingen lang CV, virksomheter
eller bragder & vise til. Han skiller seg ogsd ut pd en annen mate:
Han representerer en etnisk og religios minoritet som det ikke
finnes spor av verken i dedsannonser eller nekrologer i Aften-
posten disse ukene, noe som kan skyldes ulikheter mellom ulike
religiose og kulturelle tradisjoner.

Hvem skal det skrives om etter deres dod? Hvem er verdig
en nekrolog? Vanligvis skrives nekrologer om personer som har
vartioffentlighetens lys, men ikke bare (@stby, 2018). «Tusenvis
av nordmenn deler Evas nekrolog», kunne Nettavisen avslore i
2013, da en nabo skrev nekternt og varmt om 88 ar gamle Eva,
som hadde bodd i samme leilighet p Torshov hele livet. Hun
hadde ikke gjort noe bemerkelsesverdig i lopet av livet, annet
enn 4 vere et «vanlig» menneske (Arneberg, 2013). En kollega
av meg pa Universitetet sa: «Hvem som helst fortjener ingen
nekrolog i Aftenposten.» I retningslinjene til avisen star det at
nekrologer ikke kan skrives av noen som er i nar slekt, og at man
ma £ med alder pa den avdede og dedsdato. Altsi kunne man
i utgangspunkeet sté fritt til & skrive om en to r gammel jente,
eller en person som hele livet hadde lidd av en alvorlig sykdom,
som manglet sprak ogvar avhengig av hjelp hele dognet. Eller om
de navnlese bitflyktningene som druknet i Middelhavet i lopet
av de to ukene jeg samlet empiri. Men slike nekrologer skrives
sjelden. A fortelle om deres liv er det opp til andre 4 gjore. Her
kommer andre samfunnsakterer, genre ogarenaer inn: kunsten,
litteraturen, religionene, men ogsa pressen og hjelpeorganisasjo-
ner. Jacobsen og Holst fant i sin gjennomgang av danske nekro-
loger ikke sa tydelige trekk hva gjelder kjonn og sosial tilherig-
het, det var ikke bare «afdede hvide ma&nd» som ble omtalt. De
observerte derimot «en markant etnisk vinkel pa nekrologerne
(...) der faktisk ingen med anden etnisk herkomst end dansk»
var & finne. De droftet ogsd nekrologer og dedsannonser skrevet
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av avdede selv, eller over kjeledyr, fenomener som knapt fore-
kommer i Norge (Jacobsen og Holst, 2008).

Deter interessant at den rollen kirken lenge har hatt, nemlig
4 insistere pé at alle mennesker skal f4 en verdig dod (mest mu-
lig lik begravelse, like lang minnetale uansett klasse eller rang,
samme bibelord og samme ritual), er det imamen og moskeen
pia Holmlia som fyller. Han &pner derene for de sergende og
trekker frem det fine smilet til avdede. Gutten gikk rundt og
hilste pa folk. Han vektlegger ikke det gutten hadde fatt til eller
hvor flink han var, men at han va7. Han var en av oss. Det ma vi
vare takknemlige for. Na er han ded, selv om jeg aldri sa noen
nekrolog eller dedsannonse.

Deden i annonser: omskrevet, usynliggjort
eller utbrodert

Det er gjerne begravelsesbyriene som hjelper de parerende med
4 formulere og utforme dedsannonsene. Det koster penger &
sette inn en dedsannonse i Aftenposten, altsd kreves det en viss
okonomisk kapital. De to ukene jeg telte dodsannonser, trykket
avisen 217 stykker, med en liten overvekt av menn (115 menn,
102 kvinner). Det gjennomgaende inntrykket er at flertallet av
navnene er tradisjonelle norske navn. For noen ar siden var det
i dedsannonsene en stor overvekt som valgte & trykke kors, som
var et hovedsymbol pi deden, mens né varierer symbolene fra
hjerte til blomster, til andre religiose symboler, til egne varianter
som f.eks. ulike abstrakte motiv.

Det er altsd ikke alle forunt at deres dod offentliggjores pa
denne maiten. Mange dor uten navn og ansikt, ogsa i Norge.
De som der uten pirerende, ofte kunngjort med «pa vegne av
venner, fir ogsi en enkel begravelse. Kristopher Schau har gatt
i en del slike begravelser, og reflekterer over dette i sin bok Pi
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vegne av venner (Schau, 2009). Dedsannonsene er smi fortel-
linger om et menneskeliv, som uttrykk for biografisk ded. Vi far
vite fodselsdato og dedsdato, sted, navn pa avdede og navn pa
parorende. Jeg har sarlig festet megved hvordan deden omtales i
disse annonsene. Hvem er disse menneskene som ni annonseres
dede, og hvordan dede de?

Det 4 do i Norge i dag gir ofte veldig rolig og fredfullt for
seg, etter det samlede inntrykket i annonsene 4 demme. De fles-
te sovner stille inn. Sammenknytningen mellom ded og sevn
fungerer som en metafor; man tenker om deden som en evig
sovn. Kanskje brukes ordet ‘sovn’ om ded fordi man ikke orker
4 ta dodens elendighet inn over seg. Det sies gjerne at vi i vrt
samfunn har blitt fremmedgjort overfor deden (jf. temacet for
denne antologien). Gjenspeiler denne sprakbruken en slik ten-
dens? Er dette en omskrivning og forskjenning, et forsek pa &
finne ord som lindrer smerten i mote med den deden vi alle skal
mote, hjulpet frem av begravelsesbyraer, som har sine standard-
formuleringer og kanskje tar ekstra betalt for alle som vil bruke
egne ord? Eller har de parerende faktisk opplevd dedsleiet som
stille og fredfullt? Har de sittet ved sykesengen og sett sine kjere
ande ut, og holdt i hinden til det siste?

Formuleringer som gar igjen, «med sine nzrmeste rundt
seg», «isitt hjem>» eller «omgitt av sine nzermeste>, understre-
ker denne roen ogharmonien. Disse formuleringene underbygger
ogsd visse tradisjonelle verdier, som kan knyttes til kjernefamilie-
idealer i en klassestruktur. Familien er samlet, vennene sitter
rundt sykeleiet. Vi er forsont og godt forberedt. Det er vakkert. Vi
aksepterer det som skjer. Noen har ogsa tilfoyet «etter et langt og
godtliv>». Av min opptelling var flertallet av dodsannonsene skre-
vet med denne grunntonen. Den dede har sovnet. Ingen smerte,
ingen lidende kropp, ingen sjenerende lukter eller lyder. Ingen
ledninger, tilkoblede maskiner eller tung medisinering. Ingen er
forlatt pa sykehjemmet og dor alene mellom to vakeskift. Eller blir
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funnet etter et par dager uten tilsyn i omsorgsboligen. Det & do
er stille, rolig og fredfullt. Familien sitter rundt helt til det siste.

Er det slik de fleste dor i Norge i dag? Eller er det slik vi som
lever videre, og skriver i ogleser Aftenposten, onsker at det skulle
vare? Kanskje er denne iscenesettelsen en trost for alt som ikke var
som det skulle? Eller et forsok pd 4 unnga sannheten og dedens (og
noen ganger livets) smerte og grusomhet? Et menneskelig behov
for & holde doden pé avstand? Det er som & sovne ... bare at den
dede aldri vikner igjen. Med mindre man da tror pa et evig liv.

Et annet bilde pd det & do som finnes i fem av dedsannon-
sene, altsd jevnlig, er at den dede «forlot oss». En av de avdede
«forlot denne verden». Hvordan skal vi tolke dette ordvalget?
En annen «valgte 4 forlate oss». Dode han ved egen hjelp, var
det snakk om selvmord? Jacobsen og Holst forteller at i danske
aviser skal helst dedsarsaken nevnes, bortsett fra ved selvmord
(Jacobsen og Holst, 2008). Kan selvmord omtales som et valg?
Eller gikk de ut og kom aldri tilbake? Og hun som forlot denne
verden, er hun néien annen verden? Ligger det religiose assosia-
sjoner i dette utrykket? Nir begrepet ‘forlot’ brukes, legges det
vekt pa oss som sitter igjen; det er vi som er forlatt av den dede.
Kanskje er det et metafor for deden, som skriver den dede mer
aktivtinn i hendelsesforlopet: Deden kom ikke og rev ham eller
henne bort, det var mer som om vedkommende gikk selv.

Béide det & sovne inn og det & forlate kan betraktes som gan-
ske konvensjonelle metaforer for doden i det materialet jeg har
studert. Det er lite drama og kamp; deden gar veldig stille i do-
rene. Begge metaforene gir derimot inntrykk av at det er noe
midlertidig: De som sover, kan vakne, og de som forlater, kan
komme tilbake. Eller kanskje det & sovne 77z fungerer som en
vesentlig markering av at dette er en sevn man ikke vakner fra.

Ikke alle beskriver deden pa denne harmoniske maten, ved
hjelp av omskrivninger eller metaforer. Ordet ‘dod’ brukes ogsé
ganske ofte. Mange dede bare, og si er tid og sted angitt relativt
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nekternt. Noen dede plutselig og uventet, etter et kort sykeleie,
langt sykeleie, en etter «fire mineders vond sykdomsperiodes.
Noen dede bratt og uventet. En dede sa altfor tidlig. Vi kan
lese dramatikk, mer kropp og lidelse inn nér slike ord er valgt.
En formulering som et par annonser bruker, fremstiller deden
som en som aktivt griper inn i livet og river et menneske bort.
Det virker ganske voldsomt, deden kommer plutselig og svart
overraskende. «Ble britt revet bort>» stir det i én dedsannonse
— hvor avdede er fodt i 1920-drene.

Tre annonser bruker formuleringer som skiller seg ut. En
«sovnet inn i dagi troen pa Jesus», en formulering som var langt
vanligere tidligere, og som er mer vanlig andre steder i Norge.
Denne formuleringen gir trost til dem som er av den oppfatning
at slik tro nettopp er avgjorende for at deden ikke skal ha siste
ord. I oppstandelsen vil den dede mete Jesus igjen. Doden er
trygg siden vedkommende hadde sin Jesus-tro i behold. «Gikk
ut av tiden», som en annonse har, var ogsa mer vanlig for, mens
uttrykket «har sluttet sin stund her pé jorden» fremstir som
noe mer poetisk og kryptisk, og bide originalt og hjemmelaget.

Hvordan beskrives altsa deden og det & do i dedsannonser?
Jeg vil si at den beskrives ved hjelp av et standardisert og meta-
forisk sprak, som har visse serpregede variabler:

1. Ordet ‘dod’ eller metaforer for dod, serlig sovn

2. Harmonisk (fredfullt, stille, med familien rundt seg)
3. Dramatisk (uventet, etter sykdom)

4. Med egne ord

5. Et fatall bruker tydelig religiost sprak eller gir hint om at
den dode har gatt over i en annen tid eller verden
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Sett sammen med dette at de som skriver nekrologene har en
trang til & pynte pi og omskrive livet i mote med deden, er det
tydelig at det sosiale sprikspillet rundt deden er konvensjonelt,
men ogsi personlig. P mange méter gir den kortfattede stilen i
dedsannonsene rom for mer folelser og dramatikk. Jacobsen og
Holst sier det slik: «Ikke desto mindre indeholder nekrologer
og dedsannoncer — bade som kulturelle tekster og personlige
tilkendegivelser — interessante informationer om vores forhold
til doden, fordi de netop udger en levende del av vores minde-
og dedskultur» (Jacobsen og Holst, 2008). Synet av en hel side
full med navn, kors og ordet dod kan vekke sterke minner og
folelser hos den som leser. Det virker som om norsk offentlighet
har et stort folelsestrykk i mote med deden, og det er interes-
sant 4 reflektere over hvordan det hindteres i tekstene. Hvem
som nevnes eller omtales i nekrologer og dedsannonser, er ikke
vilkarlig, og hvordan de omtales, gjor at man lurer pa: Snakkes
det sant om deden?

Deoden som urettferdig, logn og skam

For & drofte disse komplekse sporsmélene vil jeg trekke inn
tre bidrag, fra henholdsvis kjennsforskningen, filosofien og
teologien. I etterkant av terrorangrepene i USA 11. september
2001 skrev Judith Butler en liten bok hvor hun reflekterte over
hvilke liv som er verdt noe. Butler har vart en verdensledende
og toneangivende kjonnsforsker i flere tiar. En av kildene hun
brukte i sin analyse, var nekrologer, som ofte er mye lengre og
omfattende i amerikanske aviser (Butler, 2004, s. 19—49). Hun
festet seg ved hvordan nekrologer fungerer som et instrument
som distribuerer og forvalter sorg offentlig (Jacobsen og Holst,
2008). Butler skriver: «I am in favor of the public obituary, but
mindful of who has access to it and which deaths can be fairly
mourned there» (Butler, 2004). Er alle ofre like viktige & sorge
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over? Kan f.eks. terroristene minnes? Er et barn verdt 4 minnes
og serge over, uavhengig av om det dode i en amerikansk bom-
bing i Midtesten eller under et terrorangrep i USA? Hvordan de
dede omtales, og hvem av de dede som omtales, sier mye om et
fellesskaps verdier, mener Butler. Omtalen av de dode og graden
av sorg (grievability) gjenspeiler hva og hvem som betyr noe i
livet. Hun spor etter hvilke liv det er verdt & serge over, og retter
oppmerksomheten mot de mange navnlese og ansiktslese som
dor uten 4 fa noe offentlig oppmerksomhet. De subjektene som
omtales i nekrologene, fungerer som talspersoner for dem som
lever, noen de gjenlevende kan identifisere seg med. De blir mo-
deller for dem som lever videre, p hva som er normativ adferd.
Alle de som da utelates, skrives ut av den felles menneskelige
fortelling. Det er svart kritisk og skaper og opprettholder et
klassedelt og kjennsdelt ideal, vil Butler hevde.

For Butler er altsa nekrologen fortellinger om menneskeliv
og verdier. De er sma biografier, over dem som er verdt & min-
nes, vise takknemlighet for og feste til det kollektive minnet.
Nekrologene blir pa den méten bide til trest og til etterfolgelse.
De speiler vart menneskesyn og vére verdier.

Problemet er jo bare at ingen menneskeliv leves helt etter
oppskriften. Forteller de om det livet som er over, eller forteller
de heller om hvordan de som lever videre, onsker 4 fremstille
det livet som var? Og gjor de det for & holde ut seg selv og sin
egen fremtid? Nekrologene folger konvensjonelle kulturelle og
spraklige regler for hva og hvem som skal minnes og hvordan,
og forhandler om sannheten og livet.

I Against the Double Blackmail, der han kritiserer Europa
for handteringen av flykningkatastrofen i 2015, kommer Slavoj
Zizek med en svart interessant observasjon som jeg mener kan
brukes i analysen av dedsannonser og nekrologer, og som har &
gjore med sporsmélet om sannhet. Zizek er en svart innflytel-
sesrik og kontroversiell sosiolog, filosof og kulturkritiker, som
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ogsa har provd seg som politiker. Han er fodt og oppvokst i det
tidligere Jugoslavia (Slovenia), men har bodd og arbeidet ver-
den over i mange ar. [ sin skarpe analyse av Europas mote med
flykningstrommen identifiserer han en katastrofal dobbeltmo-
ral, noe som har gitt ham bade venner og fiender. Han mener &
avslore logn, pa bide et kollektivt og et individuelt niva. Zizek
mener at sannheten vi forteller om oss selv, er «fundamentally
a lie» (Zizek, 2016). Det spiller ikke noen rolle hva vi sier om
oss selv, hvordan vi forteller var historie eller hva alle ordene sier
om oss. Det som teller, er hva vi gjor. Det er uinteressant om en
terrorist, eller Hitler for den del, sier at han egentlig er snill og
god og bare er et offer for en vond barndom. Det er fullstendig
uvesentlig. Iscenesettelse og rosende ord er ingenting verdt, alle
de fine livsfortellingene er logn. Hva sd nér livet er over? Dakan
jo ikke et menneske lenger presentere sin livshistorie selv, men
er overlatt til at andre skriver om det som har vart. Hvordan
balanserer disse ordene logn og sannhet? Hvilken rolle spiller
det hva avdede sa om seg selv, med hensyn til hva vedkommende
gjorde og utrettet?

Kanskje kan vi si, med Zizek, at fortellingene om menneske-
liv som fremkommer i nekrologene og dedsannonsene, er dpen-
bare logner. De er pyntet pa for & passe inn, for & presentere og
minnes den avdede som en som er verdt noe, som et forbilde
for de gjenlevende. Ambivalens, usikkerhet og tvetydighet, som
ethvert menneskeliv inneholder, er fortiet eller tilpasset. Kan-
skje er de smi fortellingene jeg har lest ut av Aftenposten de to
sommerukene i 2017, logn og dérlige forsek pa & pynte pd en
virkelighet som i virkeligheten ikke er sa enkel?

Jegsynes Zizeks perspektiver er verd 4 reflektere over. Nekro-
logene er ikke den avdedes egen fortelling (bare unntaksvis),
men derimot andres fortellinger om den dede. Likevel: Disse
ordene forsoker a beskrive det den avdede har gjort og utrettet.
Noen ganger er fortellingene om den dede i full harmoni, uten

188



«HAN VAR TVERS IGJENNOM HEL VED>»

kontakt med realitetene i det livet som er over. Ogsé selve deden
er omskrevet, den er ikke vond og brutal, men som en reise eller
som sovn, slik som i de mange dedsannonsene. Konvensjoner
og klisjeer velges for a dekke over virkeligheten. Satt pa spissen:
Huis farfar var et troll og en overgriper, men ogsd var stortings-
politiker, er det stor sannsynlighet for at fortellingen om ham
i Aftenposten dekker over og tilpasser. Fordi han, som Butler
ville sagt, representerer et liv som ser ut som en modell for de
gjenlevende, selv om mye av det han har gjort, har odelagt de
narmeste for alltid. Der Butler bekymrer seg for hvem som er
verdig en nekrolog, kan Zizek brukes til 4 si at alle fortellin-
ger om menneskeliv er logn. Dette synes jeg er svart interes-
sante innspill i samtalen om hvordan det skrives om deden i
offentligheten.

I tillegg til kritiske innspill fra Butler og Zizek vil jeg trekke
frem perspektiver fra interseksjonell teori. Poenget med inter-
seksjonalitet er & se hvordan ulike maktsystemer pavirker og
gjensidig konstruerer hverandre. Serlig innenfor kjonns- og
raseforskning har dette perspektivet hatt innflytelse de siste ti-
arene for 4 forstd og analysere makt og hierarki, men ogsd andre
fag og disipliner har sett betydningen av denne maten 4 tenke
pa (Kartzow, 2014). Enkelt fortalt: En kvinne er ikke bare en
kvinne, slik en mann ikke bare er en mann. Andre faktorer som
etnisk bakgrunn, alder, sosial status, hudfarge eller funksjons-
evne flettes sammen og ma tas i betraktning om vi skal forsta
ulike subjektsposisjoner og relasjoner mellom mennesker. Dette
kan fungere som et kritisk perspektiv pa avisens og offetlighe-
tens iscenesettelse av dod de to ukene jeg samlet materiale. Rent
kvantitativt blir det interessant 4 telle og lete i dodsannonsene
og nekrologene etter indikatorer som kjonn, alder, etnisitet og
sosial klasse, samt  soke pa ord for sykdom, kropp og smerte.
Det danner seg her noen problematiske menstre som sier noe om
verdier og hvilke mennesker som er viktigst iblant oss.
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I en nyere bok om interseksjonell teologi lanseres konsep-
tet «narrative ways of knowing» (Kim og Shaw, 2018). Det er
fortellingene om et menneske, de smé biografiene, som er ut-
gangspunkt for interseksjonell kunnskap. Forfatterne er kritis-
ke til kirken, som de mener «has shamed certain ‘bodies’ such
as women’s bodies, disabled bodies, trans bodies, black bodies,
poor bodies, and brown bodies. We [... need to reject] white,
able, heterosexual male bodies as norm» (Kim og Shaw, 2018).
Spersmalet er om en slik norm ogsa finnes implisitt i den offent-
lige talen om deden, slik den kommer til uttrykk i nekrologer og
dedsannonser. Om vi ikke ser en klar «shaming»-tendens der
alle andre enn vellykkede hvite menn faller utenfor normen, vil
interseksjonelle perspektiver kunne fungere som et kritisk filter
for & lese fortellinger om de dede. Hvis et liv er over uten at noen
biter seg merke i det eller har noe & si, kan det virke som om det
livet var noe 4 skamme seg over.

Det kan ogsé finnes andre forklaringsmodeller. Kanskje har
det med status og kultur 4 gjore: Menn i posisjon har hatt det
offentlige rom i avisen som sitt sted for 4 serge og sette ord pa
folelser der andre har hatt tilgang pa mer lukkede rom for sorg
og bearbeiding. Ulike religioner har ogsi egne tradisjoner og
ritualer for hvordan man snakker om de dede, der nekrologer
og dedsannonser ikke passer inn. Internett har de siste arene
etablert mange forskjellige former for minnesider og sorgeprak-
siser, noe som kan forklare at sa f4 unge omtales i Aftenpostens
papiravis.

Memento mori

Det har nettopp vert 8. mars og kvinnedag idet dette kapit-
telet avsluttes (2019). Jeg leser igjen Aftenposten. Til tross for
prisverdige redaksjonelle anstrengelser for 4 lofte frem kvinner
fra alle samfunnslag og ha et tydelig kjennsperspektiv i avisen
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denne dagen: Fire av fire nekrologer er over avdede hedersmenn.
Verken Tore, Bernard, Ragnar eller Helge kan klandres for det,
ei heller deres parorende. Trolig er det en helt tilfeldig glipp fra
avisens side. Iblant avdekker «tilfeldigheter» dype menstre og
tendenser. Pa kvinnedagen dette aret var det bare dede hvite
menn som ble hedret.

Hva kan nekrologer og dedsannonser si oss om dedens plass
i norsk offentlighet? Hvem er verdig & minnes og sorge over?
Gjengir biografiene i nekrologene og dedsannonsene logn?

Det er flere menn enn kvinner som omtales i nekrologene
de to ukene jeg analyserte, mens dedsannonsene fremstir som
mer demokratiske og likestilt. I nekrologene far vi inntrykk av
at status og prestisje avgjor om man er verdig omtale. Tekstene
utelater det som er vondt og vanskelig, og fremstér tilpasset egne
konvensjoner. I dedsannonsene fremstar deden stort sett som
noe udramatisk og fint, med noen unntak. Det benyttes flere
etablerte metaforer og spraklige tilpasninger.

Fravaret av eksplisitt religiost sprak og symbolikk, i bade
nekrologene og dedsannonsene, er pafallende, med tanke pa at
majoriteten av begravelsene i Norge fremdeles forrettes av Den
norske kirke. Det er ikke lenger et utpreget religiost sprak som
benyttes pd Aftenpostens dedssider. Dette kan vare et hoved-
stadsfenomen; i lokalaviser i mer grisgrendte strek eller i omra-
der av Servestlandet er situasjonen en annen (Bjornevik, 2011;
Jacobsen og Holst, 2008). Bruken av det kristne symbolet for
deden, kors, er synkende, og Jesus nevnes bare i én annonse disse
to ukene. Med tanke pa at hovedakter innen gravferd i Norge
er kirken, hvor det nettopp snakkes, leses og synges om relasjo-
nen til Gud og hapet om livet som varer videre (Leer-Salvesen,
2016), er det interessant at dette spriket nermest er fravaerende
iavisen. Hvilken rolle andre religiose oglivssynsmessige aktorer
vil haifremtiden, vil endre seg med kirkens fallende innflytelse
i samfunnet, ogsa ved ded. Hva gjelder bade ritualer og sosiale
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ogkulturelle tradisjoner, vil et storre mangfold potensielt gi flere
muligheter og kanskje ogsa mindre fellesskap og mer fremmed-
gjoring, nir deden markeres mer ulikt og mer individuelt.

Nekrologer og dedsannonser er to ulike genre for & synliggjore
og iscenesette ded. I nekrologene er det hva folk har utrettet og
face til i livet, som stér sentralt. Det er slik samfunnet holder seg
med deden. Vi snakker hoyt om de flinke og lavt om de andre.
Makt og hierarki avgjor hvilke liv det er verdt & skrive om. Etter
min gjennomlesning av Aftenpostens nekrologer og dedsannon-
ser deler jeg noe av Butlers kritiske uro over hvem som var funnet
verdig a sorge over i det offentlige rom. Det handler ogsa om hvem
som huskes og minnes. Dette bildet av deden skaper problematis-
ke skillelinjer og hierarkier som rangerer liv og deler ut verdighet.
Noen kan f3 et varig ettermele, i motsetning til dem som bare
var vanlige mennesker og derfor forsvinner ut av livet uten at det
markeres offentlig. Serlig i nekrologene er det hvite friske menn
som loftes frem. Normen er, slik interseksjonell teologi hevder,
atde som ikke passer inn i denne beskrivelsen, ikke fremstar som
like verdige eller verdifulle. Deres lille liv og biografi faller under
radaren og blir ikke skrevet ned. De kvinnene som unntaksvis
omtales, har liv som er formulert nermest mulig et tradisjonelt
maskulint ideal: De har noe a vise til i arbeid eller offentlig liv.
Kvinner som har holdt seg hjemme, barn og ungdom, de kronisk
syke eller handikappede, folk fra andre kulturer eller religioner,
med andre etnisiteter eller hudfarger, er s godt som fraverende.

Det som skrives, folger konvensjoner og genreregler og skaper
en egen diskurs omkring ded, liv og sannhet. Det er ikke nod-
vendigvis logn, slik Zizek mener at livshistorier er, men fortel-
lingene i nekrologer og dedsannonser er tilpasset: De utelater
og fortier. Doden er redigert, den er pd mange méter sensurert,
pi samme méte som fortellingene om livet er det.

Det sosiale spillet rundt deden handler om hva vi sier og gjor,
men ogsd om folelser. Det er kanskje derfor vi tyr til klisjeer,
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konvensjoner og omskrivninger. Var trang til 4 pynte p livet er
kanskje en méte 4 hindtere at deden oppleves som skremmende
pa. Vi foler oss smé, ubetydelige og sirbare, derfor ma vi over-
drive det fine og fortrenge det vanskelige. Vi ma lyve litt. I dette
sosiale spillet opprettholdes og legitimeres bestemte verdier og
maktsystemer, ogsé etter doden. Visitter igjen med et inntrykk
av hvem som er verdt & minnes i hovedstaden: en solid og godt
utdannet hvit mann, som var tvers igjennom hel ved.

Likevel vet vi at det ogsa der mange andre mennesker, som
setter spor etter seg pa andre miter enn i avisene. Som minnes
oghedres, avdem som sto dem nermest, i religiose fellesskap og
pa nettet. Pa vegne av venner. I den gamle Rom sa de: Memento
mori, husk at du skal de. Det er et livsvilkar alle mennesker deler.
Dypest sett er likestillingen total i mote med deden: Viskal alle
en gang de. Du kan ingenting ta med deg nir du gar. Uansett
hvordan livet har vert, hvor minnerikt og storslitt det har vert,
er doden ugjenkallelig: Av jord er du kommet, til jord skal du
bli. Og som det har blitt sagt i kirken i snart 2000 ar: Av jorden
skal du igjen oppsta.
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Kapittel 7

Verdighet mot livets slutt.
Etiske, estetiske og politiske
perspektiver pa Cecilie
Engers roman Mors gaver

Kjersti Bale og Hilde Bondevik

‘Verdighet’ er et av var tids store honnerord. Det brukes ikke
minst i forbindelse med alderdom og ded, som nér vi snak-
ker om en verdig alderdom og en verdig ded for den enkelte. I
Norge fikk vi i 2010 sigar en egen forskrift som skal sikre eldre
mennesker god omsorg i livets siste fase — Helse- og omsorgs-
departementets dokument Forskrift om en verdig eldreomsorg,
den sakalte verdighetsgarantien — der nettopp verdighet er et
nokkelbegrep.

I forskriften fra Helse- og omsorgsdepartementet stir det
blant annet at den har som formal 4 sikre at eldreomsorgen
tilrettelegges pa en méte som bidrar til en «verdig, trygg og
meningsfull alderdom» (s. 1). Verdigrunnlaget beskrives som
«en eldreomsorg som sikrer den enkelte tjenestemottaker et
verdig og sa langt som mulig meningsfylt liv i samsvar med sine
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individuelle behov>. Likeledes nevnes begrepet ‘verdighet’ flere
steder i NOU-utredningen P4 liv og dod — Palliasjon til alvorlig
syke og doende fra 2017, der det ogsa vises til at palliasjon baserer
seg pd noen saerlige verdier og prinsipper som stir sentralti mange
vestlige lands arbeid péd palliasjonsfeltet, som «autonomy»,
«dignity», «relationship between patients and healthcare
professionals», «quality of life», «posistion towards life and
death», «communication», «public education», «multipro-
fessional and interdisiplinary approach», «griefand bereavment
support» (s. 28). I heringsdokumentet Demensplanen 2010. Et
mer demensvennlig samfunn star det riktignok forholdsvis lite
om verdighet, i hvert fall eksplisitt, men begrepet dukker opp
noen ganger og knyttes da til selvrespekt og det 4 fole kontroll
over eget liv. Ogsd en gjennomgang av intervjuer ogartikler i for
cksempel Tidsskrift for den norske legeforening (se Tidsskriftet.
no) og beker om eldreomsorg (se f.cks. Holm og Husebg, 2014)
bekrefter at begrepet ‘verdighet” gar igjen, sarlig i forbindelse
med demens, der det & miste verdighet i omsorgssituasjonen ofte
er et tema. Men hvordan kan vi forstd verdighet, og hvordan
kan verdighet ivaretas ved alvorlig sykdom og overfor deende
personer?

Den forstaelsen av verdighet som legges til grunn i offentlige
dokumenter, vektlegger gjerne den enkeltes behov og rettigheter
og peker mot et verdigrunnlag som kan sies 4 vare forankretien
individorientert rettighetstenkning. Og selv om rettighetsetik-
ken har sine lange historiske rotter, kan det synes som om var
tids forstaelse av verdighet slik det uttrykkes i enkelte offentlige
dokumenter, har fatt en tydeligere individualistisk dreining. For
mens man i tidligere tider definerte verdighet ut fra menneskets
relasjon til eksterne instanser som Gud eller etablerte fornufts-
konvensjoner, er et moderne verdighetsbegrep forankret i idéen
om at ethvert menneske har en iboende verdighet og bestemte
rettigheter.
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I FNs verdenserklering om menneskerettighetene fra 1948
nevnes verdighet allerede i innledningen (Preamble) i formule-
ringer som «recognition of the inherent dignity and of the equal
and inalienable rights of all members of the human family» og
lenger nede samme sted stir det «the dignity and worth of the
human person». Mest kjent er selvsagt artikkel 1, og formule-
ringen «All human beings are born free and equal in dignity
and rights» (United Nations, 1948).

Slik eksempelvis filosofen Tore Frost tolker originalteksten,
har enkeltmennesket verd (worth) i kraft av & vere medlem av
menneskeheten (the human family), som altsd har en iboende
verdighet (Frost, 2003). Den enkeltes verdi kommer med andre
ord av fellesskapets verdighet. Frost peker imidlertid pé at upre-
sise oversettelser fra engelsk til norsk, bdde av selve erkleringen
og i lovtekster der menneskerettigheter omtales, slar sammen
dignity og worth i et felles begrep om menneskeverd, som si be-
grunnes ut fra en pastand om at mennesket har egenverdi, en ver-
di som begrunner seg selv som verdi ettersom egenverdi (ifolge
Bokmalsordboka) vil si «den verdien ting har i seg selv>». Denne
forstaelsen gir individet en helt annen posisjon enn det har i den
originale Verdenserkleringen, der det som sagt er den enkeltes
tilherighet til fellesskapet av mennesker eller menneskeheten
som er avgjorende (for en introduksjon til FNs menneskerettig-
hetserklering se for eksempel Lindholm, 2010).

For 4 undersoke ulike méter 4 forstd verdighet mot livets
slutt pa, tar vi i dette kapittelet utgangspunkt i hvordan verdig-
het som individuell rettighet i eldreomsorgen beskrives i noen
sentrale norske offentlige dokumenter. Vi vil bruke Simone de
Beauvoirs eksistensialistiske etikk' for & argumentere for en
bredere forstaelse av verdighet. Dette fordi hun overskrider en
individbasert rettighetstenkning og vektlegger annerkjennelse,
gjensidighet og dermed fellesskap, og fordi hun bade har skrevet

et omfattende essay om livets siste fase, Alderdommen fra 1970,
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ogen selvbiografisk tekst om morens dedsleie, En lett og rolig dod
fra 1964. I forlengelsen av Beauvoir stiller vi noen sporsmal ved
subjektforstaelsen hun legger til grunn for sin etikk, og drofter
hvordan verdighet kan fremkomme pa ytterligere en méte. Her
drar vi veksler pa filosofen Margrit Shildrick og diskuterer hen-
nes forstéelse av begrepet ‘protese’.

Ilys av de ulike forstielsene av verdighet som skisseres, vil vi
i siste del av kapittelet cksemplifisere hvordan en alternativ, rela-
sjonell forstaelse av verdighet kan fremkomme gjennom praksis,
i sprak og handling, i Cecilie Engers roman Mors gaver fra 2013.
Romanen er selvbiografisk og handler om en mors siste levedr,
som hun tilbringer pa sykehjem med Alzheimer. I Mors gaver
illustreres det levende livet pa nyansert vis, og erfaringer og re-
fleksjoner bearbeides og proves ut. Slik kan skjennlitteraturen
pa en helt annen mate enn offentlige og politiske dokumenter
bidra med innsikter ogkritiske perspektiver til maten verdighet
gjerne forstas og diskuteres pa i var tid.

Vir lesning av de ulike tekstene er ledet av en tematisk in-
teresse for hvordan begrepet ‘verdighet’ kan forstis og fortolkes
i lys av ulike filosofiske og litterere tradisjoner og kontekster.
Denne interessen springer ut av et mer overordnet anliggende,
nemlig tanken om at alderdom, sykdom og ded utgjer noen ek-
sistensielle yttergrenser i livet der hvor nettopp verdighet star
overfor serlig utfordringer.

Vart perspektiv har bade etiske, estetiske og politiske sider.
Det etiske har vaert overordnet idet vi onsker 4 drofte en utvidet
forstielse av verdighet filosofisk og forankre den i den enkeltes
ulike behov, i var forskjellighet og i praksis. Dette gjores i hoved-
sak gjennom en lesning av en estezisk utforming av tematikken i
en roman. Det po/itiske er pa sin side knyttet til begrensninger i
verdigrunnlaget som uttrykkes i de politiske dokumentene. Som
filosofen Inga Bostad har papekt, uttrykker det a gi en lovfestet
garanti for at eldre far en verdig alderdom, en forestilling om
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at verdighet kan instrueres eller sikres pa forhind, og at det er
mulig & garantere for at andre opplever et verdig liv. Ingen kan
garantere dette, skriver hun. Det vi kan gjore, er 4 legge til rette,
noe som blant annet vil si & sikre kvalifisert og omsorgsfull pleie,
sorge for at maten er god, at besgkende blir mott med et smil, at
de eldre far beveget seg ut om mulig, far dusjet, stelt haret, ringt
sine nermeste og blir snakket til med respekt (Bostad, 2016,
s. 11). Det trenger jo ikke vare en direkte ssammenheng mellom
ytre forhold, som skonomiske og institusjonelle rammer, ogdet
4 erfare at man lever et meningsfylt og si godt liv som mulig,
heller ikke mellom idealet om verdighet og utfoldelsen av det i
praksis. Vi spor: Er det & vare syk og deende forenlig med ver-
dighet? Og hvordan kan Beauvoirs etikk hjelpe oss til 4 se den
verdigheten som utfoldes i samvirket mellom mennesker som
narmer seg doden, parerende og personale, som et nodvendig
supplement til verdighet forstatt som individuell rettighet?

Beauvoirs etikk — verdighet gjennom
meningsskapen og anerkjennelse

I Simone de Beauvoirs filosofiske arbeider fremstar frihet og felles-
skap som helt vesentlige etiske verdier. Samtidig beskriver hun
alderdommen som den ytterste grensen for menneskets situasjon
(Beauvoir, 2016, 5. 261). Alderdommen legger, slik Beauvoir bely-
ser i alderdomsverket sitt, utvilsomt fysiske s vel som psykiske be-
grensninger pa den enkelte. I tillegg kommer de samfunnsmessige
og kulturelle faktorene, og i serlig grad kommenterer hun hvor-
dan hey alder ogalderdom sa tydelig var tabubelagt i samtiden og
derfor ogsé mer indirekte virket begrensende. Dette peker mot
et spenningsforhold i tenkningen hennes: En spenning mellom
mennesket som bade fritt ogautonomt og som ufritt og begrenset.
I forlengelsen av dette er det naturlig & sperre: Hvordan kan et
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individ vare et genuint fritt menneske, som for Beauvoir altsa er
den grunnleggende etiske verdien, ved livets slutt?

Et vesentlig forhold ved Beauvoirs etikk, slik det kommer
til uterykk i Alderdommen, er eksistensvilkirenes tvetydighet.
Gjennom sin tenkning kan et menneske ikke bare erkjenne at
det skal do, det kan ogsé tenke gjennom sin egen dod, men men-
nesket kan ikke fri seg fra deden. Ifelge Beauvoir finnes det to
mater & respondere pi denne tvetydigheten pa. Man kan enten
folge sin spontane drift mot & kaste seg ut i verden og gripe de
mulighetene som finnes, eller man kan trekke seg tilbake og
flykte fra de ulike valgene. I Beauvoirs eksistensfilosofi star skil-
let mellom transcendens (av latin zranscendere — overskride) og
immanens (av latin immanere — forbli i noe) helt sentralt. Et
menneske som er fritt, vil ogsa sette friheten som sitt hoyeste mél
— det mé velge 4 ville sin egen frihet. Og den som griper mulig-
hetene, velger friheten oghandler i henhold til den, som forseker
4 overskride opplevde begrensninger og aktivt transcendere mot
fremtiden i form av prosjekter, lever ifolge Beauvoir autentisk.

Det gir imidlertid et viktig skille mellom den ontologiske
friheten, som kan forstis som en prinsipiell viljesfrihet og et
grunnvilkdr for den menneskelige eksistens, og den konkrete
friheten, som viser til var faktiske situasjon og de muligheter vi
har til & fatte beslutninger og foreta valg. Den konkrete friheten
kan vare begrenset, bide av sykdom og alderdom og av andre
forhold, som kjenn, klasse og etnisitet. Det 4 transcendere sin
situasjon kan med andre ord vare vanskelig, slik som ved alvorlig
sykdom. Men Beauvoir gar enda et skritt videre. A soke 4 reali-
sere sin iboende frihet er ikke tilstrekkelig for det som omtales
som en moralsk vereméte. Vi mé ogsa respektere og hjelpe frem
andres frihet. I dette ligger Beauvoirs etikk, der altsd moralsk
frihet utgjor den mest grunnleggende etiske verdien.

A forfolge mal som bide gir mening til eget liv og verdi til
andres gjennom frie valg, krever at vi gjenkjenner oss selv i andre.
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Jeget mi altsi gjenkjenne hvordan den andre beveger seg mot
sine mél, samtidig som den andre md oppdage at det selv er ob-
jekt og redskap i denne bevegelsen. For pa samme mite gjor jeget
selv den andre til redskap for sine mil (Beauvoir, 2016, s. 265-
266).1 Det annet kjonn kaller Beauvoir denne gjensidigheten for
en autentisk moralsk holdning. Den innebearer blant annet at:

[...] man fritt anerkjenner den andre som individ, at enhver setter
bide seg selv og den andre som objekt og subjeke i en gjensidig
bevegelse. Men det vennskapet og den storsinnetheten som kon-
kret virkeliggjor denne anerkjennelsen av friheter, er ikke enkle
dyder; de er visselig menneskets ypperste prestasjon, og det er
gjennom dem det finner segselv i sannhet; men denne sannheten
forutsetter en kamp som stadig pibegynnes og stadig faller bort,
den krever at mennesket hele tiden overvinner seg selv. [...] [M]en
den omvendelsen som forer til at mennesket nér virkelig visdom,
er aldri fullfert, den ma stadig foretas, den krever en konstant

anstrengelse (Beauvoir, 2001, 5. 195-196).

En evig pagaende selvovervinnelse, vennskap og storsinnethet
kan med andre ord bidra til & gi livet mening, til visdom og til
anerkjennelse av egen og andres frihet. En grunn til at det kre-
ver selvovervinnelse & gi livet mening, er at relasjonen til andre
innebarer at man internaliserer det utvendige blikket pa seg
selv — den andres blikk. Dette blir serlig tydelig ndr man blir
eldre. Alderdommens kompliserte sannhet er at «den er et dia-
lektisk forhold mellom min varen for andre, slik den defineres
objektivt, og den bevisstheten jeg far om meg selv gjennom den.
Det er den gamle i meg som er gammel, det vil si den jeger for de
andre, ogdenne andre, det er meg selv> (Beauvoir, 2016, 5. 346).

Det er selvsagt umulig 4 ha en indre erfaring av det vi er for
andre. Likevel preger andres vaner, atferd og vokabular den vir-
keligheten som vi mé ta inn over oss. Det bildet dette utgjor, er

201



ALT SOM LEVER, MA DO

generelt, sammensatt, motstridende og uklart. Like fullt er det
et bilde som den gamle oppdager gjennom sine narmestes ord
og oppfersel, et sinnbilde eller en forventning den gamle gjerne
tilpasser seg og gjer til sitt. For mange eldre kan motsetningen
mellom det mer allmenne speilbildet og individuell erfaring
oppleves som en identitetskrise.

Dette misforholdet mellom et ytre og et indre perspektiv er
en utfordring Beauvoir forseker & lose i sin egen fremstilling
i Alderdommen. Hun gjor fiksjon og memoarlitteratur til en
integrert del av undersekelsen fordi hun er skeptisk til geriatere
og gerontologer som ved 4 betrakte de eldre utenfra ikke favner
levd erfaring. Litteratur kan imidlertid ikke erstatte faglitteratur
ettersom ikke engang memoarlitteratur nedvendigvis forholder
seg til objektive fakta (Bale, 2017, 5. 317—321). Beauvoir er saledes
utpreget tverrfaglig i sin tilnerming, ikke bare i Alderdommen,
men ogsa ved & skrive innen en rekke ulike sjangre.

I memoarteksten Ex lett og rolig dod, der Simone de Beauvoir
forteller om morens bortgang, forskyves perspektivet fra 4lder-
dommen og Det annet kjonn noe. Her er det selve dodsleiet som
er omdreiningspunktet i teksten. Og mer enn detaljerte beskri-
velser og filosofisk refleksjon over aldringens dimensjoner og
livets grense er det den personlige og erfaringsnere erindringen
over morens siste dager hun inviterer oss inn i. Den konkrete
friheten for bide moren ogde to dotrene Simone og Hélene, eller
Poupette, som hun kalles, er her totalt begrenset. De star uten
mulighet til & foreta valg, de er makteslose overfor sykehusets
rutiner, og ikke minst er de alle prisgitt legenes myndighet og
beslutninger. Som Beauvoir bekymringsfylt sper: «Hvorfor
denne sonden? Hvorfor torturere mamma nér det ikke lenger
er hap? [...] Han [legen] s pd meg med et lynende blikk [...]. Jeg
gjor det jeg mé gjore!» (Beauvoir, 1982, s. 28).

En forstielse av verdighet md her ses i forhold til dens motset-
ning — uverdighet — noe vi mener kan betraktes som hovedtema
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iboken, selv om Beauvoir ikke selv anvender begrepet. Ikke bare
i betydningen at kroppen brytes ned, og at det utoves darlig
omsorg og pleie overfor en smerteherjet kropp, men snarere
som den mangel pa dpenhet serlig moren utsettes for, bedraget,
fornektelsen av det angstfylte og den intensive behandlingen
den syke, slitne, doende kroppen gjennomgar. Legene lyver for
moren om den alvorlige kreftsvulsten de har oppdaget, de lyver
om operasjonen hun skal gjennom, og de inngir falskt hip om
helbredelse. «De har i hvert fall forsekt 4 redde et liv>>, som Si-
mone de Beauvoir selv siterer dem pa. Men ogsa detrene lyver for
moren om alvoret og sykdommen, og det er nettopp lognene som
ligger til grunn for den anklagen Beauvoir retrospektivt retter
mot segselv: «Fordi hun alltid var fort bak lyset, var denne siste
lognen motbydelig for meg» (Beauvoir, 1982, s. 93). Den cksis-
tensialistiske etikken viker altsa plassen for ufrihet, forstillelse,
usannhet og svik. Hun skriver: «Etter en ny spreyte mumlet
hun [moren] med en stemme som var litt uklar: ‘Dere m4 holde
tilbake do-sen — mi vi holde tilbake deren? — Nei, sa mamma.
Deoden. Hun la spesielt trykk pa ordet: deden. Hun la til: Jegvil
ikke do. — Men du er frisk!» (Beauvoir, 1982, s. 78). Vi ikke bare
aner fortvilelsen i Beauvoirs pd mange mater selvransakende
tekst, den kommer tydelig frem i sitatet der lognen og tilbake-
holdelsen av sannheten sniker seginn i samveret mellom moren
og de to detrene.

Beauvoir illustrerer ikke bare innsikesfullt og tydelig hvor
skambelagt og tabu deden var i Frankrike pa 1960-tallet, men
ogsa hvor underlagt man var helsevesenet og de medisinske auto-
ritetene, slik Lisbeth Thoresen og Hilde Bondevik skriver (2018).
Oghvor voldsomt smertefullt det hele var. Det var jo slettes ikke
tale om en lett og rolig dod: «Legene sa hun ville komme til &
slukne som et lys: det var ikke slik, ikke i det hele tatt, sa min
soster hulkende. — Men frue, svarte nattvakten, jeg forsikrer
Dem at det var en lett og rolig ded» (Beauvoir, 1982, s. 78).
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Beauvoirs konkrete og detaljerte fortelling om morens ded,
alle observasjonene om hvordan kroppen brytes ned, beskri-
velsene av luktene som omgir dem, de smertefulle prosedyrene
hun gjennomgir, skamfelelsen som gjor seg gjeldende nir man
er totalt avhengig av andre, angsten og ikke minst refleksjonene
hun deler med oss lesere, stir i teksten i kontrast til alt det det
ikke snakkes om.

I En lett og rolig dod fremstar deden ikke bare som et dypt
eksistensielt fenomen, men ogsd som et grunnleggende relasjo-
nelt fenomen. Samtidig illustrerer Beauvoir hvordan verdighet
nettopp mé knyttes til nare relasjoner og til oppmerksomme
praksiser, til omsorg og lindring av smerter, ubehag og angst, og
til apenhet og rlighet.

Med utgangpunkt i Beauvoirs etikk generelt og tekstene A/-
derdommen og En lett og rolig dod mer spesielt kan det utvikles
et begrep om verdighet som er knyttet til respeke, aktelse og
anerkjennelse. Det vil si at man tross fysisk og psykisk svek-
kelse, som for den dedssyke bare har én mulig utgang, mé soke
4 opprettholde en slags mulighet for valg og aktivitet, som for
Beauvoir vil si et liv med mening. Det forutsetter prosjekter som
nettopp er valgt og kan forfelges (til forskjell fra skjebne), og at
andre personer kan fungere som midler for at den deende skal
na sitt mal, samtidig som den deende anerkjenner at hun/han
er middel for dem i dette forsoket. Men, med de eldres faktis-
ke situasjon som utgangspunkt kan man likevel sporre seg o
og eventuelt hvordan kjerneverdien moralsk frihet kan oppnis.
Og videre, om det overhodet er mulig & oppné moralsk frihet i
livets siste fase hvis den inneberer tap av det & vare et bevisst
velgende og handlende subjeke, ja, der identiteten sa til de gra-
der gjennomhulles som ved demens. For det utfordrende ved &
tenke i disse banene nir det gjelder deende, er dels at menings-
full aktivitet ikke er hva vi forbinder med livets siste fase, dels
at jo mindre aktivitet det er snakk om, jo vanskeligere blir den
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gjensidigheten som Beauvoir ser som forutsetning for at man
skal nd sine transcendente mél. «Bortsett fra visse unntak gjor
ikke den gamle lenger noe. Han blir definert av en exis [veren i
seg/immanens], ikke av en praxis [gjoren/transcendens]. Tiden
tar ham med mot et mil — doden - som ikke er hans mal, som
ikke er stilt opp av et prosjekt» (Beauvoir, 2016, 5. 266). Nar den
konkrete frihet begrenses, begrenses ogsa den moralske frihet.
Betyr dette at det & vare syk og deende da ikke kan vere en
tilverelse med verdighet?

Shildricks etikk — verdighet gjennom et

utvidet selv

Beauvoir gir en heller nedsliende fremstilling av livets siste
fase, som hun beskriver som «en progressiv, negativ forand-
ringsprosess, vanligvis knyttet til tidens gang, som blir tydelig
etter moden alder og som alltid ender med deden» (Beauvoir,
2016, s. 17). Mulighetene for et liv fylt av prosjekter forsvinner
ubennherlig med alderen. I stedet er det doden som fremstir
som livets mal. Imidlertid papeker Beauvoir at til tross for at
endringene som kommer med alderdommen, innskrenker in-
dividets liv bide fysisk og psykisk, vil det at kroppen ikke er ren
natur, muliggjore at de funksjonene som forandres, svekkes eller
mistes, til en viss grad kompenseres. Det skjer for eksempel nir
den eldre trekker veksler pa fysiske og menneskelige omgivelser
eller pa opparbeidet kunnskap: En stokk eller en arm 4 stotte
seg til kan hjelpe hvis man har dérlig balanse, en trygghets-
alarm hvis man ikke behersker mobiltelefon, en parerende som
kan forsta nar det er vanskelig 4 snakke. Dette peker i retning
av noe mange forskere har problematisert: Hvor gir grensen
mellom jeget og dets omgivelser? Ikke minst har Critical Disa-
bility Studies stilt sporsmélet om hvorvidt det lar seg gjore & se
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pi oss mennesker som tydelig atskilt fra de ulike hjelpemidlene
vi benytter enten vi er funksjonsfriske eller ei, fra beinproteser
via innopererte chipper eller hjerteklaffer til medisiner som en-
drer atferden var. Er det ikke snarere slik at vi alle har uklare
overganger mellom oss selv og omgivelsene vire? spor Margrit
Shildrick (2015). Poenget er at vi alle er forskjellige, og at det
ikke finnes noe fullkomment menneske vi kan bruke som norm
og se andre som avvik fra. Ingen ber derfor fremstilles som pas-
sive og hjelpetrengende, for vi gjor alle bruk av omgivelsene vare,
om enn pé ulike vis og i ulikt omfang. Derfor kan perspektivet
forskyves til at vi i stedet ser pa hvilke muligheter den enkelte
har for & utvide den situasjonen hun/han befinner seg i, gjen-
nom bruk av forskjellige former for teknikk, som da ma forstis
bredt. «Referring to technics [...] signals very much more than
the symbiosis of artifact and user; it stands for the whole inde-
terminate plethora of interlinked practices, materials, events,
discourses, and bodies that co-constitute the choreographies of
action» (Shildrick, 2015, 5. 19). Vi er alle i endring, og vi vil alle
for eller senere pa en eller annen méte ha det vi med en samle-
betegnelse kan kalle proteser som en integrert del av vart selv.
Termen ‘protese’ dukket forst opp i medisinske tekster tidlig pa
1700-tallet og viste da til det 4 erstatte en manglende kropps-
del med en kunstig. Inntil nylig ble denne definisjonen tatt for
gitt. I nyere teori har imidlertid begrepet ‘protese’ kommet til 4
vise til diskursive rammeverk i like stor grad som til materielle
artefakter. Dette har komplisert méten vi betrakter grensene
mellom mennesker og maskiner pa. Teoretikere innen feltet
Critical Disability Studies arbeider felgelig med forestillingen
om at «we are all always already prosthetic» (Shildrick, 2013,
s. 271). Protese skal altsd ikke forstas som en erstatning for en
mangel, men snarere som en tilfoyelse som er innforlivet, og som
kompliserer sporsmélet om grensen mellom selv og omgivelser
(se Shildrick, 2013, s. 271; 2015, 5. 17).
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A utvide situasjonen vi befinner oss i, gjennom bruk av pro-
tese gjelder slik ikke bare fysiske forhold. P4 samme mate som en
kunstig hjerteklaff kan forstas som en integrert del av kroppen
snarere enn som et fremmedlegeme, kan vi sperre oss hvor be-
visstheten (the mind) stopper og resten av verden begynner, og
om det i det hele tatt er mulig a trekke en grense. Snarere er det
vel slik at omgivelsene spiller en aktiv rolle i vare kognitive pro-
sesser. [ artikkelen «The Extended Mind» gir filosofene Andy
Clark og David Chalmers et illustrerende eksempel pa hvordan
dette samroret fungerer (Clark og Chalmers, 2011): Som oftest
vil en person som skal oppseke et museum pa en kjent adresse,
ganske enkelt hente adressen opp fra minnet for 4 kunne dra
dit. Otto som har Alzheimer, derimot, vil vare avhengig av en
notatbok der han har skrevet ned hvordan han kommer seg til
museet. Clark og Chalmers” pastand er at notatboken spiller
den samme rollen for Otto som minnet gjor for en frisk per-
son, siden 1) notatboken er en konstant i Ottos liv, 2) den er
direkte tilgjengelig, 3) han stoler automatisk pa den, og 4) han
har tidligere bevisst festet lit til informasjonen i notatboken.
Den samme rollen som notatboken har, mé ogsa kunne gjelde
for andre mennesker, hevder de, safremt det eksisterer en hoy
grad av tillit, avhengighet og tilgjengelighet. Spraket er i dette
perspektivet ikke et speil for vire indre tilstander, men et tillegg
til dem, liksom Ottos notatbok. De er begge det vi har kalt en
protese.

Som en folge av det utvidede perspektivet som her er skissert,
kan verdighet ikke bare betraktes som et spersmal om individu-
elle rettigheter eller om & transcendere sin situasjon i gjensidig
respekt for andre, slik Beauvoir beskriver. I trdd med hennes
piminnelse om at ulike typer forbindelser, automatikk og prak-
tisk og intellektuell kunnskap inngar i det enkelte jeg, betoner
vi alts at et subjekt ogsa kan forstas i en mer utvidet forstand,
og at det far folger for hvordan vi forstar aktivitet. Ved 4 &pne
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opp for en tenkning om jeget som mindre avgrenset fra sine
omgivelser enn det Beauvoir tenker seg, mener vi d kunne tenke
nytt om holdninger til Alzheimer-syke. I et slikt perspektiv vil
et menneske med fremskreden Alzheimer kunne beskrives ikke
bare som definert av exis, men av praxis. Snarere enn 4 betrakte
dette mennesket som en redusert versjon av seg selv eller i forhold
til en gitt norm, vil man sperre seg hvordan vedkommende for-
holder seg til og forbedrer sin situasjon (jf. Shildrick, 2015, s. 25).

Vi vil altsa hevde at det finnes flere mater 4 forsta verdighet
pi: Den ene er synet pa verdighet som et spersmél om & vare
sikret individuelle rettigheter. Den andre er knyttet til Beauvoirs
oppfatning av moralsk frihet, som forutsetter at man er et fritt
velgende og handlende subjekt som foretar sine valg i gjensi-
dig respekt for andre. Denne formen for verdighet er bygd pa
anerkjennelse og fellesskap. Den tredje formen for verdighet for-
star vi som en utvidet form for verdighet fordi den innlemmer
handling som forutsetter bruk av proteser, uansett hvor mikro-
skopiske disse handlingene métte vare. Alle disse formene for
verdighet mener vi finnes i romanen Mors gaver.

Mors gaver — verdighet gjennom praksis

I denne siste delen av kapittelet vil vi se nzermere pa en langt pa
vei biografisk fremstilling av en Alzheimer-pasients siste livsfase
i romanen Mors gaver. Ved hjelp av dette litterere eksempelet fra
var norske samtid vil vi forseke & vise hvordan verdighet ogsd kan
forstds som en form for praksis. Vi vil vise at verdighet handler
om mer enn boform, kosthold, hygiene og tilgang til lege og
helsehjelp, selv om dette naturligvis er vesentlig for & ha verdig-
het nar verdighet forstas som en fri og gjensidig anerkjennelse
av den andre som individ. I romanen Mors gaver innebarer det
at morens historie forut for sykdommen trekkes inn, pi en méte
som anerkjenner den hun har vart i familien, som datter, hustru
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og mor, gjennom vennskap og som politiker. En slik anerkjen-
nelse bygger pa en gjensidighet som tilsynelatende ikke lenger
er mulig. Men hva hvis vi tenker gjensidighet som en form for
praktisk samarbeid, som en aktivitet man er sammen om? A
betrakte verdighet som basert pa en slik forstaelse av gjensidig-
het kan fore til at de mulighetene for aktivitet som finnes i den
enkeltes situasjon, hvor sma de enn matte vare, blir anerkjent.

I Mors gaver forteller Cecilie Enger om sin mor Ruths siste
levedr, som hun tilbrakte pé sykehjem. I fortellingen benyttes
virkelige navn, bide pa personer og pé sykehjemmet der moren
bor, Braset bo- og omsorgssenter i Royken. Nar boken likevel
kalles en roman, er det nok fordi jeg-fortelleren av og til legger
frem tanker og felelser som hun ikke har tilgang til uten a bruke
forestillingsevnen sin, og som derfor blir & betrakte som fiktive
innslag. Dette er etter var mening ikke til hinder for at gjen-
givelsen av Ruths sykdomsforlep fremstar som troverdig. Der-
med kan romanen fungere som en virkelighetstro fremstilling
av den siste livsfasen til et menneske med Alzheimer.

Aret etter at boken kom ut, ble det i en tilsynsrapport kon-
kludert med at Braset bo- og omsorgssenter ikke ytte forsvarlige
helse- og omsorgstjenester. Flere parorende hadde for det klaget
pa at de fant sine parerende sultne og torste i sin egen avforing
(Tangen, 2014). Islike tilfeller er det selvsagt snakk om brudd pa
rettigheter og mangel pa verdighet. Selv om romanen nevner at
det kan lukte urin nar Cecilie besoker moren, er det imidlertid
ikke romanens anliggende & pavise denne type omsorgssvikt og
brudd pa individuelle rettigheter.* Derimot handler romanen i
hoy grad om verdighet i Beauvoirs forstand, det vil si om at mo-
rens liv far mening ved at hun kan foreta valg, ha prosjekter og
vere aktiv. Dette kommer frem gjennom tilbakeblikk til tiden
for sykdommen, ettersom moren ikke lenger synes a vare i stand
til & foreta valg, ha prosjekter eller vare aktiv. Bildet av moren
slik hun en gangvar, star som i et relieff til den hun er na.?
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Mors gaver dpner med at Cecilie og sesknene rydder opp i mo-
rens hus i forbindelse med at det skal selges. For Cecilie fremstar
husets gjenstander som brokker av et liv. «En gang har alt hatt
betydning, det har minnet mor om hendelser jeg ikke kjenner
til, veert til nytte» (Enger, 2013, s. 15). Utenom morens minne
har tingene ingen annen forbindelse enn at de finnes i og horer
hjemme i huset. Slik blir huset et sldende bilde pi hvordan moren
har det i sin navarende situasjon, der det hun sier, er som brokker
av en helhet det er umulig a rekonstruere bade for henne selv og
for barna hennes. Et eksempel er da hun tilsynelatende ut av lose
luften ber Cecilie ta seg en prat med romanfiguren Mme Bovary
(s. 204). De strukturelle skadene i hjernen som forarsaker de
karakteristiske kjennetegnene pi Alzheimer — som sviktende
kognitive evner, emosjonell kontroll og funksjonsevne i daglig-
livet — kan nettopp beskrives som mangel pé forbindelseslinjer.

Mens det fraflyttede huset blir et bilde pA manglende forbind-
elser, blir gaven, som har gitt boken dens tittel, et bilde pa det
motsatte. Etter at moren er kommet pé sykehjem, er Cecilie i
huset hennes for & rydde. Der finner hun en bunke kladdeark
der kolonner med dato, navn og gjenstander er sirlig forte over-
sikter over julens gavelister helt tilbake fra 1963 og forti ir frem
i tid. Gavelistene har veert morens forlengede bevissthet, og blir
na et bidrag ogsa til Cecilies hukommelse. De vekker minner
om personer hun har glemt, og om dem hun husker. Listene
vitner om nettverk av menneskelige bind, og bidrar til at Ce-
cilie far skrevet et s fyldig portrett av moren. Anerkjennelsen
Cecilie gir moren som individ i en gjensidig bevegelse, er knyttet
til gavelistene. Det er en form for anerkjennelse av den moren
en gang var, da hun var i stand til 4 vise gjensidighet gjennom
hvem hun valgte & gi gaver til og all omsorg og omtanke hun la
i gaveutvekslingen. For det er forst da Cecilie ser historisk pa
det og henter frem minner fra tiden med moren som frisk, at
denne formen for anerkjennelse kan fremkomme. Moren slik
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hun er i natiden, gir tilsynelatende ingen anerkjennelse tilbake.
Tvert imot kan moren na vare bide avvisende og aggressiv mot
Cecilie. Da Cecilie kommer pa besok og sier at her kommer
den eldste datteren din, svarer hun at datteren aldri er annet
enn ufyselig mot henne. «Ga dit, for her skal vi sitte, sier hun.
— Fy! Dere er ekle! Jeg sier det rett ut. Jeg. Vil. Ikke. Ha. Det.
Mor uttaler hvert ord for seg, med raseri i stemmen» (s. 77). Da
barnebarnet i en senere situasjon forteller at Ruth vil fi besok av
eksmannen Finn dagen etter, lyser hun opp ogsier: «Finn ogdu
ogjeg.... Men ikke hun [Cecilie] der!> (s. 203). Cecilie blir siret
over hvordan moren avviser henne til fordel for barnebarnet og
klarer ikke & bite det i seg.

Det beste eksempelet pd hvordan moren tidligere har kastet
seg ut i verden i gjensidig respekt for andre, er det politiske en-
gasjementet hennes. Serlig gjelder det kampen hennes for Dale-
lokken, et hjem for barn med autisme. Ruths engasjement ble
vekket av raseri over fagfolk som hevdet at barns autisme skyldes
modrenes kulde og avvisning, og av hvordan foreldrenes benn
om at guttene skulle fi skolegang og et behandlingshjem, ble
neglisjert. Hun bruker sin posisjon som skolestyrerepresentant
til 4 kjempe for at Dalelokken blir opprettet, tross sterk mot-
stand. Og beboerne glemmer henne ikke. De siste rene hun
bor hjemme, er det de som tar seg av hagen hennes. Som Nora
Simonhjell har papeke, fastholder Enger morens verdighet nar
hun som forteller skriver frem hvordan hun var (Simonhjell,
2017, 5. 165).

Etter vart syn handler Mors gaver om verdighet ogsa i ytterli-
gere en forstand. Dette er ikke en form for verdighet som herer
fortiden til, og som hun har tapt, men en verdighet som kommer
til uttrykk nar hun som deende ikke lenger synes i stand til &
foreta valg, ha prosjekter eller vere aktiv. A se denne formen
for verdighet kan beskrives som et perspektivskifte pd Ruths

natidige situasjon, fra & bli sett som preget av tap til 4 bli sett
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som del av en situasjon hvor hun er et aktivt handlende subjeke.
Handlingene hennes forutsetter at omgivelsene, og andre per-
soner i omgivelsene, blir brukt som supplement, hva vi med en
metafor har kalt proteser.

Sett i lys av den hun en gang var, preges Ruths tilvarelse pa
sykehjemmet i gkende grad av funksjonstap. Spersmalet er der-
for om omgivelsene ser det nir Ruth utvider sine handlings-
muligheter gjennom bruk av proteser, og om de anerkjenner
gjensidigheten det innebearer nar protesen er et annet menneske.
Anerkjennelse mé da ikke utelukkende forstis som en psykisk
storrelse. Beauvoir ser opplevelsen av manglende anerkjennelse
som en identitetskrise, og forbinder slik opplevelsen av at det op-
timale selvet reduseres til noe mindre enn det opplever seg som,
med moral. Dette kan imidlertid ikke bidra til en forstielse av
Ruth, hvis identitetsforstaelse er gjennomhullet. Den perspek-
tivforskyvningen vi foreslar, inneberer en refortolkning: I stedet
for 4 se etikk i sammenheng med identitet ser vi etter holdninger
som peker mot en utvidelse av en begrenset situasjon gjennom
praksis, det vil si gjennom proteser. Nir protesene er andre per-
soner, er handlingene samhandlinger. For 4 bli oppmerksom
pa denne formen for aktivitet ma man studere handlinger pa
mikroniva. Vi vil derfor ta for oss noen konkrete episoder som
viser slike handlinger.

En episode fra tidlig i sykdomsforlepet mens Ruth enna bor
hjemme, finner sted da hun er invitert i bursdagsselskap og skal
bli hentet med bil. Midt pa natten tre dager for selskapet skal
finne sted, ringer hun sin datter Cecilie 12—13 ganger for a sporre
hvor det blir av dem. Da stir hun pyntet og klar ute i hagen og
venter. Cecilies gjengivelse av episoden er preget av gru: «hun
mé ha tenkt at tilverelsen, hva som ni enn hadde skjedd, var
fremmed, ogat alle rundt henne hadde reist, og at hun ikke ante
hvem ‘alle rundt henne’ var» (s. 17). «For en altoverskyggende
redsel» (s. 18). Hun lever seg inn i det hun tenker seg m vere
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morens opplevelse, og projiserer hva hun selv ville folt i tilsvaren-
de situasjon. Dette kan selvsagt vare en dekkende fremstilling
av hva Ruth foler, men den er ikke fyllestgjorende. For Ruths
situasjon er ikke passiv eller apatisk. Hun benytter seg av telefo-
nen, og hun lager huskelister til seg selv: «Blir hentet klokken
fire. Bursdag. Husk & sporre Cecilie» (s. 18). Og lenger nede pa
samme ark: «Har spurt Cecilie. Ta pa skjort og bluse» (s. 18).
Telefonen og listen er avgjerende for hvilke bevegelser som er
mulige for Ruth. De er elementer i hennes situasjon og konstan-
ter i hennes liv som er direkte tilgjengelige, som hun automatisk
stoler pa, og som inngar i hennes historie for si vidt som hun
bevisst har festet lit til lister tidligere ogsa. To ulike sider ved
Ruths situasjon fremkommer altsd her. Det ene er Cecilies em-
patiske innlevelse, det andre er morens praksis. Ved 4 legge vekt
pa det grufulle ved situasjonen ser Cecilie delvis forbi morens
evne til d handle i den begrensede situasjonen hun befinner segi.

Ruths méte & forholde seg til ting pa endrer seg. Det er som
om hun blir usikker pa hvordan hun skal omgis dem. «Nar
hun berorte en av de runde og slipte steinene hun engang hadde
puttet i lommen og lagt pa peishyllen, var det som om sporene
etter gleden ved & ha samlet pa dem, var visket ut. Hun, som si
ivrig hadde tatt vare pa disse sporene, fant dem ikke lengers (s.
123). Cecilie minnes hvordan moren da hun skilte seg, ga til-
bake en gave hun hadde fatt av mannen. Dette var et smykke
som mannen hadde arvet etter mormoren sin, og som saledes
var fullt av minnespor. Cecilie forstir det som at moren ville
bli fri fra gavens hau. Begrepet henter hun fra Marcel Mauss’
essay Gaven, som blir viktig i forseket pa 4 forstd gavens rolle
i morens liv og derigjennom moren selv. Gavens hau er dens
andelige kraft. Cecilie ssmmenligner den med nissen pa lasset.
Den har taket pa den som har gaven i sin besittelse. Da Ruth far
Cecilie til & returnere smykket til farmoren etter skilsmissen, er
det som om kjerligheten som en gang var gavens funksjon, er
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blitt overskygget av gavens hau. Slik tenker Cecilie at steinene
er for moren ni. De gjor krav pi Ruth pa mater som er uover-
skuelige for henne.

Denne méten 4 forsta situasjonen pa inneberer at Ruth ses
som passiv i situasjonen. Gaven gjor krav pa henne, men hun er
ute av stand til & gjore noe med det. Et noe annet perspektiv blir
introdusert gjennom Aferdita, som er morens primarkontakt pa
bo- og behandlingssenteret. Det blir stadig tommere pa Ruths
rom, siden hun river ting i stykker eller de ma fjernes av hensyn
til driften ved senteret — som gulvteppet, som ma tas bort fordi
rommene ikke blir stovsugd — og fordi hun kaster eller gjemmer
beker og smykker. Der Cecilie altsi forklarer dette som hax,
mener Aferdita ganske enkelt at Ruth

blir mer urolig av 4 ha disse gjenstandene rundt seg enn ikke 4 ha
dem. De fremkaller uro, ikke trygghet. / — Nar tingene ikke er
her, tenker hun ikke p& dem, sier hun. — Men nar hun ser dem,
tror jeg kanskje de minner henne om et tap hun ikke forstar, men
som hun likevel reagerer pa. Kroppslig. Det hender hun blir sint
eller begynner 4 grate nar hun ser noen av tingene dere hadde

med fra huset hennes (s. 77).

Forskjellen er ikke stor, men det er verdt & legge merke til at
Aferdita tar utgangspunkt i den konkrete situasjonen ogser bort
fra tingenes minnespor. I stedet fremhever hun de valgene Ruth
faktisk tar. De uttrykkes kroppslig. Tidligere har hun tilsvar-
ende sagt om Ruths pakledning at de lar henne ga i det hun vil,
selv om det er noe annet enn hun ville kledd seg i for. Ruth har
alltid vert noye med klerne, na grater hun om hun ikke far ha
pa seg joggebukser. Aferditas perspektiv er fundert i et her og
n, som i hvordan Ruths konkrete situasjon bedres ved at ting
som gjor henne sint eller fir henne til & grite, tas bort, og ved
at klerne hennes ikke er ubehagelige eller hindrer bevegelse.
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Cecilies perspektiv, derimot, er her rettet mer mot hvem moren
var enn mot hvem hun er na.

Men ogséa Cecilie har blikk for det kroppslige som en ve-
sentlig del av hvem Ruth er. Forst forseker hun & f4 moren til
4 minnes ved & ta med Puttes bok. Den bestar av mange hefter
som er bundet sammen til en bok, med hindmalt stoffomslag.
Som barn ble moren kalt Putte av venner og ner familie. Boken
inneholder barnefortellinger og rim. Cecilie haper at Ruth kan
huske noe fra boken som hun kan lese hoyt for henne. Forse-
kene lykkes ikke. Ruth verdiger knapt Puztes bok et blikk for
hun slenger den fra seg. Da Cecilie derimot tar med et bilde av
Pontus, familiens hund da Cecilie var ni r, responderer Ruth.

— Du er god, sier mor til bildet av Pontus. Hun stryker fin-
geren sin over fotografiet, langsomt, som om hun klapper ham.

— Duer god, sier hun en gang til.

— Husker du Pontus? sier jeg — De blote orene hans, som vi
koste sann med.

— Du er kanskje sulten pi noe godet, sier hun, fortsatt til bil-
det. Sa kikker hun opp p4 meg, og sier: — Han liker Snogg.
Snegg het hundeféret han pleide & spise. Det ordet dukker frem!
(s-141)

Men da Cecilie spor om Ruth husker Pontus, svarer hun at det
vet hun ingenting om. Like fullt er hun oppstemt og lyder glad.

At det kroppslige danner en forbindelse mellom omgivelsene
og tapte minner, er noe Cecilie ogsa iakttar i den karakteristis-
ke maten Ruth spiser kjeks pd, med den venstre handen under
kjeksen for ikke & smule. Fysiske vaner er i det hele tatt former
for handling som Ruth kan utfere, og som hun reagerer folelses-
messig pa. Da Ruth vil holde Cecilie i hinden og Cecilie sier
at hun har vakre hender, begynner hun 4 grate. Like etter ber
Cecilie om tilgivelse for at hun ikke satte seg sammen med Ruth
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i mormorens begravelse. Dette har moren uttryke skuffelse over
tidligere. Cecilie kan ikke vite om moren husker situasjonen,
men Ruth klapper Cecilies hind som om den var en liten fugl
eller en kattunge, og sier at det gar bra. Via Cecilies hender blir
Ruth i stand til & uttrykke folelser som hun ellers ikke uttrykker.

Et enda tydeligere eksempel pa hvordan det kroppslige, ner-
mere bestemt den auditive sansen, kan bidra til en utvidelse av
Ruths situasjon, fremkommer i tilknytning til musikk. Det forut-
setter at datteren fungerer som en protese, som et supplement til
morens kognitive evner. Om og om igjen synger Ruth «Kom mai,
du skjonne milde>, uten 8 komme over pa neste strofe. Da ringer
Aferdita Cecilie, som samme hvor hun matte befinne seg, hjel-
per den desperate moren videre: «Gjor skogen a-atter gronn!»
(s. 28). Noe lignende skjer da Cecilie spiller Oda Lassons sang
fra Kjetil Bjornstads Leve Patagonia for Ruth. Hun svaier med
overkroppen, smiler henfort og synger med pa dramatisk vis, hun
som ellers ikke er i stand til 4 huske barnerim hun har kunnet
pa rams. Sanger er i det hele tatt noe som fremkaller responser
hos Ruth. Det vi har kalt proteser, er helt nedvendig for at Ruth
skal kunne utvide mulighetene sine. Datteren og CD-spilleren
muliggjor at hun bide kan synge «Kom mai, du skjenne milde»
ogdanse. Og Aferdita muliggjer at gjenstander hun foler ubehag
ved, blir tatt bort, og at kler hun liker, blir valgt.

Verdighet — et sporsmél om subjektforstaelse,
praksis og hengivenhet

Verdighet har selvsagt med forhold som boform, kosthold, hygiene
og tilgang til lege og helsehjelp 4 gjore. Slik er verdighet knyttet til
rettigheter og vil veere avhengig av kvaliteten i offentlige tjenester.
Men verdighet har ogsd med tilknytningsforhold og vére relasjo-
ner til andre mennesker 4 gjore. Og ikke minst handler verdighet
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om 4 bli mett med respekt og & bli lyttet til, om 4 ta den andre
— den eldre eller doende — pa alvor og handle i henhold til det.
Med vire lesninger har vi nettopp villet vise at ulike forsta-
elser av verdighet er i spill i romanen Mors gaver: For det forste
gjelder det verdighet som individuell rettighet i form av krav pa
kvalitet i offentlige tjenester. Denne formen for verdighet blir i
liten grad tatt opp i romanen, men i den grad den gjor det, er det
snarere i omvendt form: Det antydes forsiktigat Cecilies mor far
manglende stell og pleie. For det andre kan verdighet ses i lys av
Beauvoirs oppfatning av moralsk frihet. Den forutsetter at man
opplever mening, og at man er et fritt velgende og handlende
subjekt som foretar sine valg i gjensidig respekt for andre. I En
lett og rolig dod viser Beauvoir at en slik form for verdighet van-
skelig kan finnes i en situasjon der den sykes dedsangst, helse-
vesenets prioriteringer, de nzrmestes ensker om a vise hensyn
ogden syke og de pirorendes felles historie virker sammen. Ogsa
fremstillingen av Cecilies mor viser at denne formen for verdig-
het nzrmest blir umulig i livets siste fase. Det forhindrer ikke
at de to medrene meotes med anerkjennelse, respeke, kjerlighet
og empati, som utgjer noen av de vesentligste verdiene i det som
gjerne forstas som verdighet. Ikke desto mindre er begge i en
situasjon der verdighet forstitt utfra en eksistensialistisk etikk
synes & komme til kort. Vi har derfor trukket inn en tredje for-
staelse av verdighet som vi har utvunnet av Shildricks etikk.
Dette er en form for verdighet som utfoldes i praksis gjennom
bruk av proteser, og som i Mors gaver konkretiseres i fortellerens
beskrivelser av morens situasjon. Der fremstar moren som aktivt
handlende, til tross for det uhyre begrensede handlingsrommet
hun har, og hun anerkjennes pa en annen mate enn nar hun
blir sett pd bakgrunn av de tapene hun har lidd. Slik kan denne
formen for verdighet til en viss grad knyttes til Beauvoirs oppfat-
ningav moralsk frihet, som forutsetter at man er et fritt velgende
og handlende subjekt som foretar sine valg og transcenderer sin
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situasjon innen rammen av gjensidig anerkjennelse og fellesskap.
Det forutsetter imidlertid at bruken av omgivelsene som det
vi har kalt proteser, trekkes inn i forstaelsen av hva som er et
handlende subjeke. Slik kan Shildricks etikk betraktes som en
videreforing av aspekter ved Beauvoirs eksistensialistiske etikk.*

Ifolge filosofen Raimond Gaita er var folelse av andre men-
neskers dyrebarhet knyttet til den kraften de har til 4 berore oss
pa mater vi ikke kan fatte, og som vi ikke kan beskytte oss mot
uten & vere grunne. Lar vi oss ikke berore av andre mennesker,
gjor vi oss selv mindre menneskelige. Denne bereringen skjer
hinsides fornuft og fortjeneste. Det er dette vi sikter til nar vi
sier at mennesker er unike og uerstattelige (Gaita, 2001, s. xviii).
Det handler om 4 respondere pa den andre og dennes perspektiv
paverden. Dette perspektivet, har viargumentert for, ma forstas
ikke bare som kognitivt i snever forstand, men som fundert ogsi
ikropp ogfolelser. Videre har vi argumentert for at hvis gjensidig
anerkjennelse og respekt skal funderes i aktive handlinger som
utgar fra en syk persons situasjon, mé vi ha oppmerksomheten
rettet mot handlinger som benytter ressurser i omgivelsene
og, som etikeren David Albert Jones ogsa understreker, utove
og vise aktelse konkret i praksis, gjore respekt og aktelse til en
dyd (Jones, 2015). Perspektivet vi har anlagt, innebearer at disse
ressursene ikke bare blir betraktet som hjelpemidler, men som en
forlengelse av den handlende selv, slik en protese nettopp er det.

Béide i En lett og rolig dod og i Mors gaver kan henholds-
vis Beauvoirs og Engers innlevelsesevne, tilmodighet og om-
sorg tross pliktfolelsen og forventningene de kjenner, og ikke
minst oyeblikkene av irritasjon og av at de feler seg siret, vare
et uttrykk for hengivenhet eller kjerlighet. En slik holdning
kan imidlertid ikke forventes av et personale — selv om hengi-
venhet kan utspille seg ogsi blant dem. Man ma derfor sporre
seg om folelser kan danne basis for en barekraftig etikk i
omsorgssektoren. Pa den annen side blir verdighet forstatt som

218



VERDIGHET MOT LIVETS SLUTT

individuell rettighet mangelfullt fordi det ikke tar hoyde for
det sosiale, for hengivenhet, annerkjennelse og gjensidighet.
Det er her vi mener den tredje formen for verdighet som vi har
skissert, basert pa praksis, kan dpne for nye perspektiver. Afer-
ditas oppmerksomme blikk i romanen Mors gaver innebarer
anerkjennelse av Ruths potensial, uavhengig av hvilke folelser
hun matte ha for Ruth. Det viser hun ved 3 trekke inn i situa-
sjonen det som er nedvendig for & utlese dette potensialet. En
slik anerkjennelse er ikke et eksempel pa en individuell rettighet,
men pé deres gjensidige tilhorighet i den menneskelige familie
og dens iboende verdighet, til det som i FNs verdenserklaring
om menneskerettigheter kalles «recognition of the inherent
dignity and of the equal and inalienable rights of all members
of the human family». Shildricks refleksjoner betraktet som en
videreforing av tanker som 14 i kim hos Beauvoir, hjelper oss &
se verdigheten som utfoldes gjennom praksis i samvirket mel-
lom beboer, parerende og personale, til dels via proteser som
et nodvendig supplement som ikke utelukker hengivenhet. At
verdighet kommer til syne som erfaring og som en del av en
handlingeller praksis, har altsa vart vesentlig 4 illustrere for oss.

Perspektivet vi har anlagt, har som vi har sett, etiske og este-
tiske sd vel som politiske sider. Det efiske har vert overordnet. Vi
har ensket 4 fa frem at i motsetning til en individuell rettighets-
etikk kan en tenkning med utgangspunkt i Simone de Beauvoirs
og Margrit Shildricks etikk bidra til en anerkjennelse av kronisk
sykes situasjon ut fra mulighetene som finnes snarere enn ut
fra begrensningene. Dette har vi belyst gjennom en lesning av
en estetisk utforming av problematikken i romanen Mors gaver.
Endelig har vi ogsa, om enn i mindre grad, pekt pa en po/itisk side
for si vidt som vére droftinger har lagt vekt pa begrensninger i
det politiske verdigrunnlaget i Helse- og omsorgsdepartemen-
tets forskrift om en verdig eldreomsorg.
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Noter

1 Mens begrepet ‘moral’ refererer til normer, verdier og holdnin-
ger, refererer ‘etikk’ til moralfilosofi. Verken blant fagfolk eller i
dagligtale skilles det konsekvent mellom dem. Det vil heller ikke
vi gjore her.

2 Nora Simonhjell har pipekt hvordan fortelleméten i romanen
far frem et misforhold mellom omsorgsbehov og omsorgspraksis
(Simonbhjell, 2017, 5.169).

3 Linda Hamrin Nesby har analysert tidsfremstillingen i romanen
og hvordan den fremhever forskjellen pa den sykes tidsopplevelse
og fortellerens (Nesby, 2017).

4 Shildrick papeker selv forbindelseslinjen mellom fenomenologi,
som Beauvoirs filosofi er et eksempel pd, og tenkningen omkring
proteser (Shildrick, 2013, 5. 270 0g 272).
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Kapittel 8
«Jeg angret pa tilbudet om
skyss». Doden i Cecilie

Engers roman Pust for meg

Nora Simonbhjell

En bil sklir pé en issvull. Sjiforen mister kontrollen. Bilen kastes
utfor veien. En ungkvinne der i ulykken. En annen, langt eldre
kvinne ligger i en seng pa et sykehjem. Sakte svinner hun hen.
Hun er svekket og mett av dage. Dodsleiet varer i flere uker. Da
hun der, har hun sine nermeste rundt seg. Datterdatteren ligger
endatil i sengen og holder om den deendes kropp. Ved siden av
sengen star datteren, som er en middelaldrende kvinne, og ob-
serverer det hele: «Jeg merket hvordan Ingrid trakk pusten noen
ganger, som en refleks pa den ubevegelige kroppen hun fortsatt
13 inntil>» (s. 241). Kvinnen som skjuler seg bak dette jeget, er
fortelleren, Carla Ruud, anestesilegen som er hovedpersonen
i Cecilie Engers roman Pust for meg (2017). Det var hun som
kjorte bilen.

Det overordnede grepet Enger gjor i denne romanen, er 4 fore
de svart forskjellige kvinnene sammen. En dag pa jobben da
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legen forteller at hun har tenkt & kjore opp til morens sykehjem
til helgen, smetter en kollega inn med et sporsmél om ikke hans
niese kan fa sitte pA med henne. Carla Ruud har egentlig ikke
serlig lyst til & ha med seg en passasjer, men det sosiale presset
som rader i et kollegium, far henne til & si ja. Dette viser seg 4 bli
en avgjorelse hun kommer til & angre pa.

Pust for meg er en svart kompleks og sammensatt roman med
flere parallelle hendelsesforlop satt inn i en overordnet ramme.
Den tematiserer flere aspekter ved ded, forskjellige syn pa deden,
relasjoner pa tvers av generasjoner og ulike méter et menneske
ma forholde seg til en annens ded pa, og de forskjellige person-
lige og folelsesmessige belastningene dette skaper. Enger setter
ulike dedsdiskurser opp mot hverandre og greier for & line Odd-
geir Synnes formulering «& handsame deden pa ein kompleks
mate som gjer den etisk og estetisk relevant> (2018, 5. 16). Pust for
megkretser gjennomgiende rundt ded oglidelse — forst knyttet
til dedsulykken, deretter til bilfererens mors dedsleie. Dette
skjer pa bade et filosofisk ogestetisk plan, oger dessuten knyttet
til de to kvinnenes forskjellige yrker. Synne Loken Kristensen,
som den omkomne kvinnen heter, arbeidet med teater. Hun var
opptatt av hvordan man gjennom estetiske former kan formidle
innsikter og forstaelser om lidelse. For Carla Ruud er derimot
lidelse og smerte en praktisk utfordring som hun hver dag mé
prove lose pa best mulig mate. Som anestesilege har hun ansva-
ret for pasientenes smertelindring. Stilt overfor teaterregissorens
sterkt Susan Sontag-inspirerte betraktninger blir hun utalmodig
og irritert.”

Forst i dette kapitlet vil jeg gjore en narlesning av Pust for
meg med vekt pa det innledende motet mellom anestesilegen og
den tilfeldige passasjeren. Hvordan innvirker dedsulykken pa
legens liv, tanker og folelser rundt deden? Pa denne maten apner
romanen opp for en diskusjon av hvordan skjennlitteratur kan
reise etiske problemstillinger. For & belyse disse aspektene ved
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lesningen min vil jeg trekke inn nyere litteraturvitenskapelig
forskning innen narrativ etikk.’ Deretter vil jeg legge vekt pa
relasjonen mellom hovedpersonen og den deende moren. Dette
er viktig siden motet med de to dedsprosessene — den oyeblik-
kelige, tragiske ulykkesdoden som rammer den unge kvinnen,
og den aldrende kvinnens naturlige dod — er fundamentalt for-
skjellige. Ved 4 sette disse opp mot hverandre, slik Enger gjor ved
alafortellingen om Carla Ruud spennes ut mellom dedsfallene,
kan man konkretisere noen forskjellige spraklige og kulturelle
representasjoner av ridende dedsdiskurser.* Noe av det seregne
ved Engers fortelleméte og overordnede romankonstruksjon er
at hun legger stor vekt pa a beskrive de fiktive personenes krop-
per og de folelsesmessige dilemmaene som oppstar.

Det motvillige ja

Pust for meg handler om forholdet mellom en voksen datters
mote med morens aldring og ded og plasserer dermed romanen
i tydelig forlengelse av forfatterens gjennombruddsroman Mors
gaver (2013). Cecilie Enger (f. 1963) debuterte i 1994 med roma-
nen Nodvendigheten. 1 Mors gaver skriver hun med bakgrunn i
hvordan hennes egen mor utviklet demens og ble pleietrengende
som gammel. Bruken av det selvbiografiske materialet, familie-
historien og méiten hun borer ned i en pirorendes dilemmaer i
motet med alvorlig sykdom pé, gjorde at mange lesere kunne
kjenne segigjen i romanen, ogat noen litteraturvitere begynte a
interessere seg for forfatterskapet.’ Interessen for aldrende men-
neskers livserfaringer er sterkt voksende. I forskningsfeltene hu-
manistisk aldringsforsking® og litterar gerontologi” prever man
4 undersoke hvordan kunst og serlig litteratur representerer og
gir estetiske fortolkninger av krevende menneskelige erfaringer.®

Pust for meg er Engers ttende roman’ og delt inn i 33
nummererte kapitler. Vi folger hovedpersonen i noen intense
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méneder etter ulykken. Som en konsekvens av den blir hun
sykemeldt, og hun flytter etter hvert inn i barndomshjemmet.
Hovedpersonen sier et sted at «Jeg lengtet etter & vere pd den
andre siden av disse ménedene» (s. 85), men pa fortelletids-
punktet er hun fremdeles ikke ferdig med 4 prove 4 lose opp
floken av motstridende folelser det siste drets hendelser har vakt
ihenne."” Da hun velger & flytte «hjem>, gjor hun det delvis for
4 komme ut av sitt vante miljo, delvis for & skape seg en skrive-
stue, men mest av alt for & vere nar den stadig svakere moren.
For ogsa hjemmet har forandret seg, og hun forandrer det. Syke-
meldingen blir stadig forlenget. Romanen slutter med morens
dod ogbegravelse,' og hovedpersonens forseksvise erkjennelse
av egen livssituasjon. At Carla Ruud motvillig sier ja til  ta med
segen fremmed ung kvinne i bilen, er handlingsmomentet bak
hendelsene. Narrasjonen er etterstilt. Vi moter jeg-fortelleren
i en hoyst triviell og hverdagslig situasjon: «Jeg satt i bilen og
ventet pd en ukjent kvinnes (s. 5). Avstanden i tid til det hun
forteller om, gir henne en mulighet til & reflektere over det som
skjedde. Pa fortelletidspunktet har det gatt en god stund, og
hun minnes denne dagen med sterk ambivalens. I presens og
i detalj forer hun oss inn i de tankerekkene som svirret i ho-
det hennes mens hun ventet. Hun kverner rundt folelsene av
hvordan det sosiale presset om 4 si ja gjorde at hun ikke greide
& std imot da kollegaen insiterte pa at han trodde de to ville ha
mye 4 snakke om pa bilturen. Det er det at en utenforstaende
antar at den unge kvinnen vil ha interesse for legens profesjo-
nelle kunnskap og erfaringsverden, som forer dem sammen.
Tilfeldigheter, altsi. En viss motvilje mot denne velmenende
koblingen er uttrykt hos begge kvinnene:

Og det var egentlig pd grunn av jobben min som anestesilege at
hun hadde takket ja til 4 kjore med meg;, i stedet for 4 ta bussen,

som hun hadde gledet seg til.
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— Detkan jo vere slitsomt & sitte sipass tett inntil et fremmed
menneske i mange timer sa hun. - Men da Morten ringte og sa
jeg kunne sitte pA med deg, tenkte jeg at jeg ikke kunne la anled-

ningen ga fra meg (s. 12).

Ikke bare er det krevende & mote en fremmed person, det er
ckstra krevende for legen 4 oppleve at den fremmede i tillegg
forventer noe av henne. Alt i dette motet gjor legen utilpass og
presset. Nr passasjeren til og med sier at hun hadde gledet seg
til bussturen, og at hun sitter pa fordi hun «ikke kunne la an-
ledningen ga fra meg», oppleves situasjonen ekstra patvunget
for legen.'” Enger forsterrer Carla Ruuds indre spenninger og
motstridende folelser.

Jeg angret pa tilbudet om skyss. Jeg forstod at det verken ville bli
tid til radio eller stillhet. Bare denne kvinnen som spurte meg ut,
og som fortsatte 4 stille sporsmal selv om jeg provde 4 vise at jeg

ikke var interessert i 4 svare (s. 8).

Det patvungne i motet mellom de to kvinnene, og den uroen
situasjonen skaper i hovedpersonen, er noe hun flere ganger ven-
der tilbake til. Hvis hun bare hadde sagt nei, ville ulykken og
alt den forte med seg, kanskje ikke ha skjedd. Grunnen til at jeg
lofter fram den motviljen legen foler innledningsvis, er at den
konkretiserer dilemmaet hennes. I valget mellom & veere tro mot
sine indre tanker og verdier og 4 gjere det som er forventet av
henne, velger hun det siste. Hun slipper dermed den belastnin-
gen det kan fore med seg & handle mot den kollegiale og sosiale
normen. Konsekvensen av dette er altsd at hun blir patvunget
en annens nzrver, ogdermed en annens tanker, ord ogiytterste
konsekvens — hennes ded.

Det at Enger lar den fiktive personen dvele si lenge ved
spenningen mellom krav og motvilje, tydeliggjor de etiske
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dilemmaene romanen reiser. «Dei etiske sporsméla som tek-
sten stiller, stiller den eksplisitt eller implisitt via forteljaren>,
sier Jakob Lothe (2016, s. 27). Gjennom legens indre monolog
far vi tilgang til hovedpersonens anger, selvbebreidelser og tvil:
Hvorfor greide hun ikke bare & si nei? Hva ville hun risikert da?
Maten vi fir tilgang til denne etiske refleksjonen i romanen
pa, er gjennom de estetiske grepene Enger benytter seg av. For
som Lothe sier: «Medan det etiske aspektet ved ei forteljing
far tyngde og paverknadskraft gjennom maten det er presentert
pa som estetisk struktur, blir det estetiske aspektet pé ulike
matar prega av det etiske» (2016, s. 32). Man m3 alltid rette
oppmerksomheten mot hvordan romanen tematiserer sitt stoff.
De formelle sidene er viktige for hvordan vi far tilgang til det
tematiske.

Kolliderende livsverdener

I mange av kapitlene tenker jeg-fortelleren tilbake pa det som
skjedde pé bilturen, og pa hva de to snakket om i de fa timene
de tilbrakte sammen i bilen. Den langt yngre kvinnen skal sette
opp en dramatisering av Dostojevskijs roman Brodrene Kara-
masov. Hun vil snakke om de store eksistensielle sporsmélene,
og sarlig om forholdet mellom kunst, sykdom og lidelse. Ho-
vedargumentet hennes er at kunsten er med pa 4 skjerpe blikket
for lidelsen.

— All virkelig kunst handler om det, sa hun, idet vi kjorte for-
bi det kilometerlange kjopesenteret pa Liertoppen. — Kunsten ma
f4 oss til & tenke over hvordan vi lever. Du som er lege burde sette
pris pa det, sa hun.

— Burde jeg sette mer pris pd det enn andre?

—Ja, det synes jeg. [...]

Jeg visste ikke hvordan jeg skulle svare pa disse pastandene (s. of).
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For den erfarne og godt voksne legen oppleves dette som sver-
meriske tanker. Legen prover & konfrontere passasjeren sin med
motargumenter, og som samtalen ovenfor viser, foler hun seg
presset inn i en forstdelse hun ikke trives med. Passasjerens es-
tetiske teorier om sykdom oglidelse framstar som pastander for
henne. Ogdet er da det skjer: bilulykken som endrer alt. Med et
raskt, profesjonelt blikk ser legen hva som har skjedd. Instinktivt
vet hun at dette er en fatal skade: «Jeg hadde kunnskapen, og
likevel var jeg handlingslammet» (s. 19). I etterkant av ulykken
opplever Carla Ruud skyld for at hun overlevde. Hun greide
ikke 4 redde den andre kvinnen — til tross for all sin profesjo-
nelle kunnskap. Dette paradokset blir loftet fram som romanens
kjerne av flere kritikere."* Hvordan kan hun leve videre med viss-
heten om at hun har forvoldt et annet menneskes dod?"*
Motet mellom de to fremmede kvinnene i bilen fungerer som
en opptake til det anestesilegen kommer til 4 slite med. I den
forste samtalen i bilen representerer de to kvinnene ytterpunk-
ter nar det gjelder synet pa deden. Synnes tilgang til deden og
lidelsen er gjennom kunsten, estetisk teori og filosofi. For henne
er doden noe man leser om og prover ut pa en scene gjennom este-
tiserende grep. Vi far ikke vite om hun har konkrete, personlige
erfaringer med dod. Hun meter deden fra en annen vitenskape-
lig diskurs, og gjennom en annen form for praksisteori, enn det
legen gjor.”® For henne er det sentrale & utvikle et interessant og
godt gjennomarbeidet drama i estetisk og teaterteknisk forstand.
I Carla Ruuds hverdag som anestesilege er deden derimot
noe man meter rent praktisk, og dermed forstir hun deden
som en konkret realitet i menneskers liv. Hun forholder seg til
sporsmélene om dod og lidelse med medisinsk profesjonalitet,
yrkeskunnskap, lang erfaring og som noe konkret og ugjen-
kallelig. Hun meter deden gjennom sin kliniske praksis og
sin profesjonalitet som lege. Det tilfeldige motet mellom de to
kvinnene i bilen forer til en forsert samtale hvor disse to helt
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ulike utgangspunktene brytes ogbrynes mot hverandre. «Etter
begravelsen hennes plaget det meg at jeg hadde smilt overbe-
rende mens hun snakket. Jeg vet jeg gjor det av og til, nr jeg
blir irritert» (s. 12)."° Forte irritasjonen til uoppmerksomhet?
Etter ulykken fores Carla inn i en form for ensomhet hun tid-
ligere ikke har erfart som problematisk. Hun ender altsa i en
situasjon hvor hennes egen konklusjon i samtalen over blir noe
som stenger henne inne: alene med skjebnen og erkjennelsen
av at hun har kjort en bil som endte i en dedsulykke. «De siste
minuttene for ulykken var Synne mindre ivrigetter a snakke om
sykdom ogkunst. Kanskje hadde jeg skuffet henne, ikke veert det

inspirerende reisefolget hun hadde hapet pd» (s. 16), men hva si?

Selvransakelsen

La meg understreke at det jeg legger fram her, absolutt ikke er
en uttommende analyse av romanen, og det er mange aspek-
ter ved den jeg ikke har anledning til 4 utdype i detaljer. Dette
gjelder for eksempel det store skriveprosjektet som Carla Ruud
tar fatt pa etter at hun har tatt permisjon fra jobben etter ulyk-
ken. Som anestesilege har hun arbeidet med smertelindring hele
sitt yrkesaktive liv, og i den nye fritiden hun fir i permisjons-
tiden, begynner hun 4 skrive en bok om smerte. Susan Sontags
essay A betrakte andyes lidelse (2004) danner eksplisitt mye av
grunnlaget for den forstaelsen av dod og lidelse som den unge
teaterregissoren artikulerer. Det paradoksale i skriveprosjektet
fortelleren gir oss innblikk i, er at hun her tar opp flere av de mo-
mentene som teaterregissoren ytret rett for hun dede. P4 noen
omrader nzrmer hun seg ogsa Sontags tanker, og serlig hennes
forstielse av at «intet ‘vi’ ma tas for gitt nar det dreier seg om &
betrakte andres lidelser» (Sontag, 2004, s. 12). Slik skapes det
forskyvende parallellsituasjoner i romanen. Vi ser hvordan for-
tellingens strukturelle og narrative muligheter gjor det mulig for
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Cecilie Enger 4 belyse sine tematiske problemkompleks rundt
skyld, ansvar, ded oglidelse fra en bred vifte av perspektiver — og
det er denne muligheten til & gi plass til flere perspektiver og
stemmer pd samme tid som er romanens indre kraft.

Det er umulig «4 identifisere, diskutere og ta stilling til etiske
sporsmél utan 4 gjere det ut fra eit gitt perspektiv» (Lothe, 2016,
s. 16). Pust for meg reiser en etisk refleksjon som er knyttet til
to motstridende og svert sa forskjellige etiske og profesjonelle
sett av handlinger, diskurser og forstielsesformer. Det Enger
viser oss, er hvordan bade estetiske og etiske sporsmail kan ut-
vikles og krystalliseres gjennom en fiktiv framstilling av per-
soners handlinger, valg, tanker og prioriteringer. Ved bruk av
jeg-fortellerens nerhetsskapende perspektiv gir romanteksten
et omdreiningspunkt for leserens videre refleksjoner. Gitt dette
utgangspunktet er det vesentlig & minne om at «Litteratur og
film gir ingen fasit, men stimulerer oss til & reflektere etisk om og
ut fra det personane gjer» (2016, s. 15). Lothe skiller mellom to
former for etos i film og litteratur. Diskursetos er knyttet til det
inntrykket vi som lesere far av de personene vi leser om i verket.
Denne formen for etos endrer seg etter hvert som vi moter dem
i fortellingen. Den andre formen for etos kaller Lothe for signal-
etos, og er knyttet til forsteinntrykket av personen.

Det serlige ved Pust for meg er nettopp hvordan hovedperso-
nen forandrer seg; hvordan de erfaringene hun far, gjer at hun
ma revurdere sine tidligere tanker, vurderinger og valg. Maten
hun vurderte den andre kvinnen pa og motstanden hun felte mot
henne for ulykken, gjor ogsa at hun opplever en form for skyld for
ulykken som hun vet ikke rasjonelt kan knyttes til at det faktisk
var hun som kjorte bilen. Romanen rerer ved hovedpersonens
moralske autoritet, og som leser begynner man utover i roma-
nen & stille sporsmél ved hovedpersonen pa en annen méte enn
man gjorde i begynnelsen: I hvilken grad kan vi stole pa hennes
perspektiv? En vesentlig side av romanens kompleksitet er, om
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jeg skal stotte meg til Lothe, altsd knyttet til spenningen mellom
en fiktiv karakters signaletos og diskursetos. P4 samme tid er det
helt nedvendiga minne om at en slik lesning som det jeg gjor her,
er én tolkning. Felgelig er heller ikke denne teksten verdineytral,
for slik en roman kan leses som en tolkning av noen utvalgte pro-
blemkompleks i den virkelige verden, vil lesningen alltid ogsa i
seg selv vare en ytterligere vending av den hermenecutiske skruen.

Pust for meg viser fram jeg-fortellerens utvikling og selvransa-
kelser. Slik vi far tilgang til nyansene i hennes stadig mer kao-
tiske livssituasjon, blir vi ogsé stilt overfor de valgene hun ma
ta. Etter hvert som det for alvor gir opp for henne bade hvilken
betydning den innledende motviljen mot den andre kvinnen
far rent konkret, og hvilken metaforisk lukkethet hennes liv
er preget av, tvinges ogsd vi som lesere til & tenke over hvordan
vi selv ville tenkt, handlet og vurdert i en tilsvarende situasjon.
For filosofen Martha Nussbaum er dette et vesentlig aspeke ved
skjennlitteraturen og kunstens generelle legitimeringsgrunnlag
(1990). I mote med kunst kan vi utvikle evnen til medfelelse
(jf. Aristoteles’ medlidenhetsbegrep). Dette gjelder ogsa selv
om vi ikke greier 4 identifisere oss med eller fole sympati for de
menneskene vi leser om. Carla Ruud har en relativt «kantete»
personlighet. Ved 4 la oss komme s tett pi henne — ogsa de mer
usympatiske sidene ved henne — tvinger Enger leseren til ogsd &
vurdere seg selv. Carla Ruud har for eksempel flere sma konflik-
ter med kollegaene sine og relativt liten kontakt med datteren og
sonnen sin. Hun lever alene, oghun trives i sitt eget selskap. Men
ved 4 gjore det private rommet rundt henne si begrenset, lar
Enger dilemmaene bli ekstra tydelige: «den kunsteriske formen
lar tilskueren, om si bare for en stakket stund, legge merke til
de usynlige menneskene» (Nussbaum, 2016, 5. 36) — mennesket
bak legetittelen og den profesjonelle kunnskapen.

La oss derfor ta et skritt tilbake. De to kvinnene er fort
sammen, men har alts ikke etablert et felles vi. Det som irriterer
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legen, er teaterregisserens holdninger og hvordan hun tenker
om de forskjellige etiske utfordringer som er knyttet til de ulike
rollene en lege og en pasient befinner segi. Carla Ruud opplever
Synnes tanker som svermeriske og synes hun har en fastlast for-
staelse av hva det vil si & vare lege og hver dag std overfor andres
sykdom oglidelser. «Som om hun hadde rett og jeg hadde feil »
(s. 12). Samtalen viser altsd hvordan to forskjellige livsverdeners
syn pé lidelse og sykdom metes: teaterregissorens estetiske prak-
sis og legens realitets- og handlingsorienterte innstilling. For
Carla er sykdom og ded konkrete erfaringer som bade hun og
pasientene mad st i, handle i og vare i som reelle kropper og
mennesker i verden, og ikke en rolle man kan tre inn og ut av,
leve seginn i eller ikke. Det interessante i samtalen mellom de to
kvinnene er at det virker som om den ene av dem ser nyansene
mellom de to diskursive praksisene, mens den andre ikke ser at
de forskjellige stzerene nedvendigvis ma ha hver sin tilgang til det
samme. Dette betyr ikke at romanen gjor en verdivurdering av
de to forskjellige méitene & betrakte det samme pd, men atden i
stedet viser hvor vanskelig et konkret mote mellom to tenke- og
forstaelsesmater kan arte seg.

Synnes nysgjerrighet ender altsa i en form for konklusjon
som vi ser at legen reagerer kraftig pa. Dersom litteraturen, eller
teateret, som jo er Synnes fag, skal kunne formidle vesentlige
innsikter og erfaringer om sykdom og lidelse, mé det gjores
med en holdning som er &pen for praksisfeltets betraktninger
og tenkemater. Samtalene mellom de to kvinnene i bilen viser
derimot en situasjon hvor de estetiske og medisinske prinsippene
nettopp ikke belyser hverandre — men stenger for en videre sam-
tale. Ogdet er derfor jeg mener det er viktig 4 legge merke til den
motviljcn og opplcvclscn avd vere tvunget inn i en situasjon som
Carla Ruud artikulerer, for som Martha Nussbaum (1990) sier,
kan litteraturen illustrere menneskelig dilemma og skjerpe kon-
fliktene og spriket. Slik kan romanen hjelpe oss & se nyansene i
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verden pé en skarpere og mer sammensatt méte — den far oss til
4 se detaljene i to forskjellige forstaelsesformer, livsverdener og
handlingspraksiser.

I Pust for meg ser vi hvordan ulykken forer legen inn i en s&
krevende situasjon at de valgene og handlingsmenstrene hun
ellers har perfeksjonert som en del av sin faglige kunnskap, profe-
sjonsetikk og yrkesutovelse, ikke lenger lar seg operasjonalisere.
Den moralske dommekraften hennes er tydelig. Hun vet hva
hun skal gjere som lege, men hun er ikke i stand til & gjore det
i situasjonen. Dette, sammen med de negative tankene hun vet
og erkjenner at hun hadde rett for ulykken, kverner i hodet og
gjor at hun ma tenke gjennom sine vurderinger og perspekti-
ver pa nytt. Ble hennes handling pavirket av disse tankene, og
hadde de noen innvirkning pé at ulykken skjedde? Det er altsa
relasjonen mellom hennes profesjonelle «jeg» som vet hvordan
hun skal handle, og hennes private «jeg» som blir lammet av
situasjonen ogikke lenger vet hvordan hun skal handle, Enger ut-
krystalliserer i dette kvinneportrettet. Legen har et artikulert og
profesjonelt register, mens privatmenneskets sokende, uforloste,
hemmede, tenkte oguartikulerte register markerer spenningene
innad i henne; er det mulig for henne 4 forsone disse motsetnin-
gene? Selv om romanen antydningsvis frikjenner Carla for en
slik skyld, forblir dette et vedvarende smertepunket for henne.

I stadig mer selvransakende spiraler reflekterer hun over hvor-
dan livet hennes endres etter dette. Enger undersoker hvordan
legens vurdering av egne handlinger slites mellom den moralske
demmekraftens tre former, den normative, den situasjonsbestemte
og den profesjonelle. Ekstremsituasjonen som bilulykken er, vi-
ser at selv om man har en sterk yrkesmessig profesjonalitet, vil
man kunne havne i situasjoner der de operasjonelle handlings-
strategiene hun har tilegnet seg gjennom sine praktiske erfaringer
fra medisinen, ikke kan hjelpe henne i den konkrete situasjonen
hun né dessverre er havnet i. Det er i dette etiske og moralske
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dilemmaet at Pust for meg har sin absolutte styrke. Det seregne
ved hovedpersonens refleksjoner er at vi far tilgang til hvordan le-
gen vurderer bade segselv, sine egne tanker oghandlinger, ogikke
minst er det viktig 4 legge merke til hvordan vi som lesere ogsa far
innblikk i hennes negative vurderinger av den andre kvinnens
synspunketer, estetiske overbevisning og retoriske evne.

De skjelvende hendenes sprik

Pust for meg viser hvordan ulykken rokker ved hele Carla Ruuds
livsftundament. Blikket hennes har forandret seg, maten hun ser
verden pé, har forandret seg, og det er som om ikke noe av det hun
har omkring seg, lenger kan forstis uten 4 relateres til ulykken:
«Men ni 13 Synne Loken Kristiansen over alle inntrykks (s. 28).
Formuleringen «Jeg kunne ikke se [...]» blir deretter brukt flere
ganger for 4 understreke hva Carla Ruud ikke lenger greier & gjore
pagrunn av denne hendelsen. Det er som om det ikke lenger er mu-
lig for henne 4 forholde seg til verden, og sin posisjon i den, pa den
maten hun gjorde tidligere. I en selvbebreidende tankerekke prover
hun ut alternativer for hva hun ville ha vert villig til & ofre for 4 ha
det hele ugjort. «Kunne jeg godtatt 4 bli alvorlig syk for 4 ha unn-
gitt motet med Synne? Hun som hadde pastatt at sykdom skjerper
blikket. For en latterlig og umoden pastand!» (s. 29). Dessuten
begynner de stodige legechendene hennes & skjelve: «Skjelvingen
i hinden kom og gikk, jeg klarer ikke 4 lese noe monster (s. 79).

Nerhet kan forstas bide som noe fysisk og som noe mer ab-
strakt (en form for emosjonelt fellesskap og anerkjennelse av den
andre). Det interessante ved denne romanen er at vi far et innblikk
i hvordan sjaferen av ulykkesbilen reflekterer over hvordan fysisk
narhet i seg selv ikke danner grunnlag for emosjonell narhet. Til-
feldighetene forte de to sammen, og tilfeldighetene gjor at den ene
dor, mens den andre lever videre med sine grublerier og skjelvinger.
De skjelvende hendene gjor at Carla Ruud mé sykemeldes og altsi
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ikke lenger klarer & utfore sitt yrke. Skjelvingene kan leses som en
form for kroppslig reaksjon pa hendelsen, og dermed som en form
for ubevisst fysisk sprak som forteller om hvordan ulykken pavirker
henne. P4 denne méten viser romanen hvordan man ikke alltid kan
kontrollere sine egne reaksjoner og handlingsmenstre rasjonelt.

De skjelvende hendene viser dessuten hvordan legens vurde-
ringer og refleksjoner rundt ulykken brytes mot hennes mer in-
tuitive, uartikulerte og kroppslige reaksjoner. Rent intellektuelt
kan hun vite med seg selv at hun var uten skyld i den andres ded,
ogat hun handlet i trdd med sin profesjonelle yrkesmessige kom-
petanse og etikk, men likevel er det noe hun aldri helt blir ferdig
med - og dette kommer til uttrykk gjennom et annet sprak,
eller i en annen form for spraklig register enn det rent intellek-
tuelle og rasjonelle. Dette er en form for spraklig, kroppslig og
rasjonelt dilemma. Skjelvingene viser hvordan legens rasjonalitet
og profesjonalitet kommer til kort. De utfordrer hennes hand-
lingsrom og truer dermed bade hennes profesjonsutevelse og
selvforstielse. Skjelvingene kan leses som en traumatisk reaksjon
pa ulykken, og som en kroppslig artikulasjon av legens nye, uav-
klarte situasjon. «Litteraturen skaper oppfatninger, konstruerer
bilder og antyder sammenhenger pa en slik mate at den inngar
i og bidrar til den kulturelle konstruksjonen av traumets betyd-
ning», skriver Unni Langis i en bok om traumefortellinger i
norsk samtidslitteratur (2016, s.13). Ogsa Pust for meg kan forstas
i denne sammenhengen, siden bilulykken for Carla Ruud er en
traumatiserende hendelse i hennes liv. Den skaper en uholdbar
og odeleggende livssituasjon for henne."”

Morens aldring og ded

Verken enkeltindivider eller grupper av mennesker har «full-
stendig selvinnsike, og en uforstaende med skarpere blikk kan
noen ganger se ting som unnslipper den som star midt i en gitt
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situasjon>», sier Nussbaum (2016, 5. 56). Morens aldring og grad-
vise svekkelse far en stadig sterre plass bide i fortellingen og i
var hovedpersons hverdag. Etter ulykken drar hun til sykehjem-
met, men da hun skal fortelle moren om det som har skjedd
tidligere pa kvelden, opplever hun for forste gang at moren ikke
lenger greier & vare mor for sin godt voksne datter. Det er sent

pa kvelden:

Da jeg dpnet doren til mors rom, var det merkt der inne. Beina
mine begynte 4 riste, og jeg sank ned i stolen ved siden av sengen
hennes. Mor tente nattbordlampen og sa at hun ikke ventet be-
sok av meg for dagen etter, men at hun ikke hadde sovnet. Jeg si
at hun strakte den gamle haden sin mot meg, og jeg grep den si
hardt at hun ynket seg.

Hun satte seg opp i sengen og lyttet.

— Det er altfor trist, sa hun da jeg var ferdig med 4 fortelle.
Mor var nitti r, men likevel klarte jeg ikke & la vare & péfore
henne ordene om den brutale ulykken. Hun var ikke engang «fri
til 4 gd» som politiet noen timer tidligere hadde sagt til meg at
jegvar. [...] Nd ensket jeg bare & hore at alt kom til 4 bli bra, at hun
bestandig ville veere her, og at det ikke var min skyld. [...]

— Jeg vet ikke hva jeg skal si, sa mor.

— Ikke jeg heller. Jeg vet ikke engang hva jeg skal tenke, sa jeg
(s. 22f).

For datteren vil moren alltid vare mor, slik hun alltid vil vere
mor for sin egen datter, men her ser vi hvordan datteren mé er-
kjenne at nei, moren vil ikke alltid kunne troste henne, og moren
vil ikke alltid vere der”® Moren er trett, sliten og ordles. Som i
Mors gaver vender Enger her leserens oppmerksomhet mot de
naturlige genealogiske overgangene som alle mé forholde seg til.
A erkjenne mors aldring, og 4 erkjenne hvordan omsorgsrelasjo-
nene mellom mor og datter forskyves, er en sentral tematikk i
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begge romanene. I Mors gaver var det morens demenssykdom
som krevde noe av datteren, mens det i Pust for meg er den ge-
nerelle aldringsprosessens konsekvenser og komplikasjoner ho-
vedpersonen blir stilt overfor.”

Relasjonen til moren og hennes syke- og dedsleie blir et-
ter hvert omdreiningspunktet for hele Carla Ruuds hverdag.
Jeg-fortellerens refleksjoner rundt dedsulykken kommer noe
i bakgrunnen, men de forsvinner aldri helt ut av hennes selv-
ransakende fortelling. Relasjonen hun har hatt til moren, den
tidligere bondekonen som alltid passet si godt pa sauene sine,
har alltid hatt en viss avstand i seg. Stilt overfor den deende
kvinnen i sykehjemssengen ser hun ogsé seg selv pa en annen
mate. Dermed blir hun presset mot en erkjennelse av sin egen
distanserte holdning:

Jeg hadde vart en voksen mor som lengtet etter min egen mor
fordi hun elsket dyrene sine, de som ogsd var arbeidet hennes. Na
sto jeg pd rommet pd sykehjemmet og sd hvordan hun lot pleierne
slippe til under armhulene og knehasene med lunkent vann - og

tenkte at det burde vert jeg som vasket henne (s. 224).

Da hun ser pleierne vaske morens kropp, blir morens sarbarhet
og hennes egen sarbarhet i mote med morens aldring og dedspro-
sess tydelig. Den deende kroppens nakenhet, representert ved at
morens hud vaskes, og hvordan de profesjonelle helsearbeiderne
slipper til et sted Carla selv verken kan eller vil fores. Den fysiske
avkleddheten har en tilsvarende metaforisk nakenhet i fortel-
lerens erkjennelse av sin egen maktesloshet og handlingslam-
melse i situasjonen. A berore en annens kropp er en form for
«sharing», skriver Erin Manning, og understreker at «Touch
is always a process we must begin anew» (2007, s. 23). Slik ty-
deliggjor jeg-fortellerens observasjoner av moren i sengen det
uartikulerte og emosjonsstyrte maktforholdet som relasjonen
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deres er preget av. Men overfor moren er det nesten ikke tid til
4 begynne pa nytt. Hvor mye kan en berering lege, og hvorfor
greier ikke Carla Ruud (verken fysisk eller metaforisk) 4 strekke
hinden ut mot moren?

Denne formen for praktisk omsorg er ikke legen i stand til
d delta i, og hennes relasjon til moren blir ogsd i de siste dagene
preget av en refleksiv avstand hun ikke greier 4 bryte ut av. Da
datteren Ingrid kommer, oppdager hun en tilsvarende avstand
i maten datteren forholder seg til henne pé. Carla Ruud er mor
for sin datter pa samme méte som hennes egen mor har vart for
henne selv: distansert. Dette smerter og sirer, men hun greier
ikke & forandre sine handlinger, i hvert fall ikke her hun star ved
morens dedsleie. I stedet blir det ekstra tydelig for henne hva
hun kan og ikke kan gjore overfor datteren, og hva situasjonen
krever av henne.

Enger viser hvordan de emosjonelle bindene mellom kvinne-
ne er sammenfiltret. Deres felles historie er knyttet sammen pd
uartikulerte mater og blir dermed fastlast pa et vis som gjor at
de ordene de har til radighet, hverken strekker til til det de sier,
skulle ha sagt, tenkt eller skulle enske de hadde sagt. Carla Ruud
ser hvordan datteren kryper opp i den doende bestemorens seng,
mens hun selv blir stiende nede ved fotenden og se pa. Det re-
lasjonelle og sosiale aspektet ved deden er sentralt for mange
kulturelt orienterte dodsforskere, og flere papeker hvordan dette
har endret seg historisk. Morens dedsleie kan omtales som en
form for «good death» (Jacobsen og Dalgaard, 2013), siden hun
har sine nermeste rundt seg, er i trygge omgivelser og sovner
relativt stille inn.

De to siste dagene 14 hun for det meste bakoverbeyd med hode og
dpen munn. Haret var utslitt og liknet tynne blyantkruseduller
mot puten. Mor skrumpet inn foran eynene vére, av og til pus-

tet hun med korte 4ndedrag, andre ganger dypt og uregelmessig.
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Huden sank inn mot kraniet, tinningene ble tydelige sokk, kje-
ven uthulet. Ingrid og Johannes byttet p4 4 fukte den torre mun-
nen og leppene hennes med en liten, vt svamp. [...]

Jeg satt med lukkede oyne i den gamle, gronne lenestolen da
jeg horte Ingrid si til mor at hun skulle puste med magen. At pust
hadde en fantastisk og skapende visdom i seg.

Jeg ble voldsomt irritert, men jeg ville ikke — matte ikke
— veere irritert pd Ingrid nd nar mor dede. Det var to folelser som

ikke kunne kombineres (s. 237f).

I datterens ord finnes gjenklangen av ordene til den avdede
bilpassasjeren. Igjen blir fortelleren konfrontert med sin ten-
dens til & kreve spriklig presisjon og jordnarhet i omgang med
sprak om lidelse og eksistensielle krisesituasjoner. Romanens
utkrystallisering av hvordan deden rorer og berorer pa bade et
konkret og metaforisk plan, fikseres mot slutten. Vi ser hvor-
dan hovedpersonen star midt i det eksistensielle smertepunketet.
Andsynes en annens dod konfronteres hun igjen med sine egne
grunnholdninger.

Ilange perioder sluttet hun & puste, for si & trekke luften skarpere
gjennom munnen igjen. Tre ganger ranglet det dypt, nesten dy-
risk fra kroppen som var i ferd med 4 de. Jeg forklarte at mor ikke
hadde det vondet. Jeg kontrollerte morfinpumpen med bevegelser
som var innevd gjennom hele yrkeslivet, mens tarene rant. Pul-
sen pa fingertuppene hennes var s vidt folbar mot fingertuppene
mine.

Da jeg forsto at det bare var kort tid igjen, ble jeg overmannet
av et overraskende og intenst enske om & legge meg inntil mor i
sengen. [...] Ingrid satt pd en stol pi mors venstre side. N krop
hun opp i sengen til mor. Hun krollet seg inntil henne. At Ingrid
gjorde det jeg hadde onsket, fylte meg med takknemmelighet.

[...]. - Na kan du slutte & puste, hvisket Ingrid inntil mors hode.
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— Jeg skal fortsette for deg, i enda mange ar. Jeg kommer alltid
til & ha deg med meg.

Det var vakkert, ingen irritasjon over ordene om pust.

Mors kropp var helt stille. [...] Da Ingrid lirket seg ut av sen-
gen, grep hun den andre hinden hennes. Jegla mine over de nak-
ne, gamle fottene. Vi sa ikke noe. I lopet av kort tid kunne jeg

kjenne at hun ble kald (s. 238-240).

Carla Ruud blir igjen stiende alene og oppmerksom pa sine
indre dilemmaer ved morens dedsleie.”® Selv om datteren har
sine egne barn rundt seg i morens dedseyeblikk, rystes vi som
lesere over ikke bare den deendes, men ogsi betrakterens en-
somhet. Romanleseren fores inn i jeg-fortellerens folelsesmessige
svert sammensatte erfaring. Det umulige i og ved situasjonen
forsterker ogsa jeg-fortellerens opplevelse av egen sirbarhet og
dedelighet — slik den ogsa tvinger leseren til 4 reflektere over
seg selv utenfor den tryggheten romanuniverset representerer.
Og som om dette ikke var nok, presser romanen leseren til en
ytterligere refleksjon, ved det at den innforer en metafiksjonell
vending. «I litteraturen kan alt repareres, leges og ende godt»
(s. 226), skriver Carla Ruud i sitt eget bokmanus, mens Enger
selv plasserer sin fiktive hovedperson i en situasjon der dette
ikke er tilfellet. Romanteksten er altsd vesentlig klokere enn sin
forteller. Pust for meg blir dermed en roman hvor den stilnede
pusten gis en spriklig, estetisk og emosjonell apning for videre
refleksjon rundt dedens mange komplekse sider.
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Noter

I
2

242

I det folgende siterer jeg fortlopende fra romanens forsteutgave.
Den litterare karakteren tematiserer eksplisitt filosofen Susan Son-
tags (1933-2004) tanker om lidelsen i sine utsagn om forholdet mel-
lom kunst og lidelse. I en note til romanen viser ogsa Enger hvordan
Sontags tanker slik de blir formulert i I/ness as Metaphor (1991), har
hatt innvirket pa skriveprosessen hennes. Sontags verk A betrakte
andyes lidelse (2004) er ogsa verdt & nevne i denne sammenhengen.
Det har funnet sted en sakalt etisk vending innenfor kultur- og
litteraturforskningen, og narrativ etikk er et voksende forsknings-
felt. Et av de sentrale spersmalene her er hvordan litterere tekster
utfordrer leseren til & ta stilling til om det han leser, er «rett eller
gale>. Et sentralt poeng innenfor denne tilgangen til tekster

er at det ikke bare er de tematiske sidene av teksten som m4 tas

i betraktning, men ogsé tekstens mer formelle elementer som
fortellemite, komposisjon og bildesprik (Lothe, 2016; Lothe og
Hawthorn, 2013; Nussbaum, 1990, 2016).

Se for eksempel Philippe Ari¢s (1977; Ari¢s 1991), Douglas J.
Davies (2005) og Thomas W. Laqueur (2015). For en mer spesifikk
nordisk orientering se Aagedal, 1994 og Jacobsen, 2013).

Se Simonbhjell (2017) og (Nesby, 2017).

Humanistisk aldringsforskning er bredt anlagt og er opptatt

av aldringens kompleksitet i en annen forstand enn den rent
fysiologiske og medisinske. Sentrale sporsmal er for eksempel hva
aldringens konsekvenser er, hvordan den erfares, og hvordan den
representeres i kultur- og samfunnsliv (Baars, 2012; Baars, Doh-
men, Grenier og Philipson, 2014; Cole, Kastenbaum og Ray, 2010;
Rooke, 1992; Thane, 2005; Troyansky, 2016).

Den danske litteraturforskeren Peter Simonsen har for eksempel
kartlagt hvordan aldring og aldersrelaterte livserfaringer som
spenner fra en aktiv pensjonisttilvarelse med reiser og opplevelser,
til sykehjemmenes tausere korridorer, representeres innenfor nyere
dansk skjennlitteratur (Simonsen, 2014). Det er ogsi en voksende
forskningsinteresse for demensfortellinger (Maginess, 2018).

Se ogsa Simonhjell, 2009; 2012; 2015; 2018.

Forfatterskapet bestar ellers av romanene Yizerpunkter (1996),
Brodrene Henriksen (2000), Se i nide (2003), Himmelstormeren
(2007), Kammerpiken (2011) og barneboken Kjell Aksel — en



10

1I

12

3

14

«JEG ANGRET PA TILBUDET OM SKYSS>»

snauklippet historie (1999). 1 2008 fikk Enger Amalie Skram-
prisen for sitt forfatterskap. For Mors gaver ble hun tildelt Bok-
handlerprisen og nominert til Kritikerprisen.

Innenfor narratologien skiller man mellom forskjellige diegetiske
nivé, og avstanden mellom tidspunktet hendelsene fant sted og
det punktet de fortelles. Enkelt forklart befinner fortelleren seg
pé et ekstra-diegetisk niva, mens det som fortelles om, plotet,
befinner segpaet diegetisk niva, jf. Lothe, 1994, s. 43.

Til sist i romanen opplyser Enger hvilke kilder hun bygger den pa.
Her er bade lidelsesfilosofiske verker (Sontag, 1991), ogkropps-
filosofi (Johannisson, 1997), for & nevne noen. I tillegg opplyser
forfatteren at hun blant annet har snakket med leger og helse-
arbeidere som arbeider pd «sykehusene Ulleval. Rikshospitalet
og Haukeland», for slik & f4 kunnskap om den tematikken som
romanen belyser. Disse opplysningene er med pé 4 forsterke roma-
nens troverdighet.

Se f.eks. The Affect Theory Reader (Gregg og Steigworth, 2010) og
Ordinary Affects (Stewart, 2007).

Romanen fikk gjennomgaende positiv kritikk, selv om flere av
kritikerne pipekte at romanplottet virket noe konstruert og
presset med hensyn til den tematiske konflikten (Askelund,

2017; Hjeltncs, 2017; Karlsen, 2017; Kroger, 2017; Prinos, 2017;
Stenstad, 2017; Wiese, 2017). For eksempel kunne man i Sykeplei-
en lese: «Bilulykken og datterens interesse for det alternative gir
innimellom inntrykk av et litt for konstruert plott. Beskrivelsen
av det medisinske er ogsa litt forstyrrende. Selv om det er tydclig
at forfatteren har satt seg inn i anestesiens irrganger, er det her en
del detaljer som viser manglende kjennskap til helsevesenet, sarlig
nér det gjelder legens rolle. En anestesilege styrer ikke morens
morfinpumpe pi sykehjemmet, for eksempel» (Heggersnes 2017).
I et intervju med Dagsavisen i forkant av lanseringen av romanen
sier Enger: «Man kan ikke leve et liv uten 4 pifore andre smerte,
og dette er noe Carla er nedt til & ta inn over seg. Det er inter-
essant hvordan vi i dag tar for gitt at smerte ikke skal eksistere,
samtidig som smerte er livsnedvendig. Hvis vi ikke lerer av smer-
teopplevelser, dor vi. Uten smerte ville vi ikke merket at noe er
galt, da hadde vi lagt handen pa kokeplaten, og latt vare & oppsoke
legen» (Haugen, 2017).
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Disse yrkesetiske betraktningene er inspirert av Trygve Bergems
didaktiske tanker (Bergem, 2000).

«Jeger ikke enigi at sykdom nedvendigvis medferer stor innsike.
Jeg syns jeg ser like forskjellige innsikter hos syke som hos friske.
Og hva med de som er syke i drevis, som blir minnet om sin egen
sykdom hver eneste dag? De glemmer den ikke, der de sitter i rul-
lestol eller er fyle av kreft eller blir syke av savn etter et barn eller
en gammel far, sa jeg. — Kanskje er den eneste felles innsikten at vi
i bunn og grunn er alene om skjebnen?» (s. 14).

Helt sentrale bidrag til den litterere traume-forskingen er gitt av
Cathy Caruth i Literature in the Ashes of History (2013) og Unclai-
med Experience: Trauma, Narrative and History (1996).
Omsnuingene av de emosjonelle og omsorgsrelative rollene i en
mor-og-datterrelasjon ved morens dedsleie er noe som opptar flere
forfattere og filosofer. Simone de Beauvoirs bok En lett og rolig
dod (1964) stir i en sarstilling i s mate. Hvordan de Beauvior
beskriver sine egne erfaringer og usentimentale opplevelser av mo-
rens dedsleie, er tema for Lisbeth Thoresen og Hilde Bondeviks
omfattende artikkel «Jeg steginn i en annen historie» (Thoresen
og Bondevik, 2018).

At ogsa den dede passasjeren hadde en mor og en sergende
familie, er et annet aspekt ved romanen uten at jeg kan gé videre
inn pé dette her. En generell tendens i Engers forfatterskap er at
hun underseker hvordan den indre dynamikken i en familie eller
andre nare relasjoner forrykkes i etterkant av en skjellsettende
hendelse som for eksempel alvorlig sykdom, ulykker og ded.
«Dgden skjuler ingen hemmelighet. Den dpner ingen dor. Den
er slutten pd et menneskeliv. Det som overlever mennesket, er hva
det er gitt til andre og som forblir i endring» (Elias, 1984, s. 95).
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Kapittel 9
Dgden og meningen med
livet

Heine A. Holmen

A studere filosoft er intet annet enn é forberede seq pi i do.

Cicero

Det er en viss tradisjon for 4 hevde at doden er spesielt godt egnet
for filosofi. Dedens alvor og narvar kan for eksempel fa selv
det travleste menneske til 4 tenke grundigere over tilverelsen
og eget liv. Om dette ikke kvalifiserer som filosofisk refleksjon
i akademisk forstand, sa er det likevel tendenser til at et mote
med deden gjor oss filosofiske 70k til & grunne over livets store
sporsmal. Finnes det mening med tilvarelsen? Har livet en dype-
re betydningall den stund vi skal do ogbli borte? Er vi ingenting
ideden? Er doden é frykte? Doden gjor pA mange méter Maurice
Riselings ord sanne: «Fer eller senere vil livet gjore filosofer av
oss alle» (Solomon, 1999, s. 10, min overs.). S i en slik forstand
kan vi kanskje si at filosofi begynner med deden.

Men det er ogsa pd andre vis at filosoft melder sin ankomst
med deden, for filosofer har opp gjennom historien hevdet at

filosofi ogsa er spesielt godt egnet til & hjelpe en med & forholde
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seg til doden. Ja, at filosofi som en primer vei til et liv i dyd, for-
nuft og klokskap ogsa vil endre vir holdning til deden. Spesielt
har det blitt holdt frem som et filosofisk ideal at vi med reflek-
sjon, erkjennelse og innsikt kan se deden i hviteyet med avklart
sinnsro og et minimum av negative folelser, at vi kan mete deden
med mot, verdighet og sigar munterhet. Platon skriver eksem-
pelvis i dialogen Faidon at Sokrates, som ble demt til doden av
myndighetene, ved sin henrettelse var lett til sinns og den som
muntret opp sine venner og stottespillere. At de likevel grater

da han skal tomme giftbegeret, gjor han ergerlig:

Hva er det dere finner pé, dere merkverdige mennesker? Det var
ikke minst derfor jeg sendte kvinnene bort s de ikke skulle kom-
me med slik mislyd. Etter det jeg har hort, ber man do i andektig

stillhet. S4 ta det rolig og var sterke! (Platon, 2001, s. 117¢)

Sokrates’ ergrelse er forstielig: Han har nettopp argumentert for
at en ckee filosof ikke frykter deden. Han mé vere skuffet over
at tilhorerne fester s liten tillit til hans argumentasjon.

I tradisjonen Sokrates gjor segselv til en del av, er doden gjer-
ne & regne som et grunnleggende sikteméal med 4 bedrive filosofi
i det hele tatt. Sokrates definerer i samme dialog filosoft som &
ha «det ene malet (...) 4 ove segi 4 do» (Platon, 2001, 5. 64a). I
samme dnd hevder den romerske politikeren og filosofen Cicero
at det «4 studere filosofi er intet annet enn 4 forberede seg pa
4 do», noe som senere blir sitert med sympati av den franske
filosofen Michel de Montaigne i hans forsek pa & meste do-
den (Montaigne, 1877, s. 54, min overs.). For som Montaigne
forklarer: Slike filosofiske studier vil trekke sjelen vekk fra det
kroppslige og pa denne maten minne om deden, samtidig som
den filosofiske innsikten man vinner, nettopp vil lere en at do-
den ikke er noe & frykte. Den tyske 1800-tallsfilosofen Arthur
Schopenhauer har en lignende holdning tre hundre ar senere
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nir han sier at deden er filosofiens «virkelig inspirerende and
eller muse», og at «uten deden ville det neppe vart noen filo-
sofering» (Schopenhauer, 1958, s. 463, min overs.). Ifolge dette
synet vil altsd det & reflektere over doden med mél om 4 forholde
seg til den med avklart mot og verdighet vare sentralt for enhver
filosof.

I nyere tid dominerer ikke slike tanker, i hvert fall ikke i
akademiske fagfilosofiske kretser. Det finnes hederlige unntak,
men de fleste fagfilosofer ser ikke pa det & forholde seg til og &
reflektere over doden som et barende hovedmal for sitt virke.
Det finnes sagar dem som vil si at filosofi har lite & fare med i det
hele tatt all den stund vart forhold til deden er preget av sapass
grunnleggende eller primitive emosjoner at den er bedre egnet
som emne for psykologi eller medisin. Arsakene til dette kan
vere mange: En fagfilosof av i dag er ikke, pi samme méte som
filosofer opp gjennom historien, avhengig av 4 vise sin tenknings
direkte relevans for folks liv. For en slik fagfilosof vil, som an-
satt pa et universitet, ikke trenge & danne en filosofiskole med
tilhengere og stettespillere for 4 sikre seg et levebrod. En annen
ting er at filosofien pA mange mater lenge har, forfeilet etter mitt
syn, patatt seg 4 folge og 4 tilpasse seg strenge vitenskapelige
metodiske krav, noe som gjer at mange av de store og grunnleg-
gende livssporsmalene har falt ut som uhindgripelige. Den har
pa paradoksalt vis skydd 4 ta opp de store spersmélene som de
fleste assosierer med filosofiens virke og siktemal.

Heldigvis er dette i ferd med & endre seg i takt med at andre
klassiske omrader i filosofien revitaliseres og et mer pluralistisk
og tolerant vitenskapssyn far fotfeste. I dag er derfor dedens
filosofi en voksende underdisiplin i filosofien der flere sentra-
le filosofer fra ulike underdisipliner motes — med innslag fra
blant annet etikk, metafysikk, sprikfilosofi, bevissthetsfilosofi
ogverditeori. At dette er en utvikling som er hoyst velkommen,
skal jeg vise i det folgende ved & demonstrere konkret hvordan
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dedsfilosofien kan brukes til & pavirke véirt forhold til deden og

muligens til og med bidra til 4 hoyne vare livskvalitet.

Deoden er et universelt fenomen: Kroppens uunngielige biolo-
giske destruksjon tilfaller oss alle. For noen kommer den tidlig.
For andre kommer den sent. For noen kommer deden overras-
kende lik en «tyv om natten», for 4 sitere Bibelen (Paulus 1.
Tess s5: 2—3). For atter andre er deden noe man rekker & plan-
legge og ta heyde for. Men uansett hvordan den kommer: Doden
er, som den tyske filosofen Martin Heidegger uttrykte det, vir
«mest egenartede mulighet» og derav universell (1962, s. 307,
min overs., se ogsa Heinimaa, 2010, 5. 98). Deden er derfor ogsa
noe mennesket til alle tider har mytologisert, spekulert pa og
uroet seg over, kjent ubehag ved, hatt angst eller frykt for og pa
et vis bare har méttet forholde seg til. Virt forhold til deden gir
seg riktignok uttrykk pé forskjellige mater, og det finnes ulike
mater & takle den pd, men man kan likevel med en viss rett si at
dedsfrykten er universell og gjelder for alle. For det er en kjerne
som bunner i et grunnleggende og universelt ubehag, og som
ulmer nar vi tar deden inn over oss. Religion underbygger en
slik fryktens universalitet, for religion opptrer i et utall former
og varianter, men en grunnleggende og primer funksjon er at
den forholder seg til og fortolker deden slik at vi frykter den
mindre og lettere kan relatere oss til den. Men alt dette betyr
at det e en universell brodd der: en kjerne ved deden som gjor
den fryktinngytende for oss alle. Denne pistanden innebarer
selvsagt ikke at vi alle frykter doden hele tiden. Vi glemmer den
ofte. Hverdagen krever sitt, og det er bade upraktisk og strevsomt
4 ha dedsfrykt hele tiden. Mange av oss finner dessuten trost og
lindringi religi@s tro. Noen av oss er ogsa i situasjoner preget av
sykdom, depresjon og smerte slik at deden blir noe man venter
og héaper pa. Men utgangspunktet er likevel at deden som uni-
verselt fenomen er & frykte, 4 uroe seg over.
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Atdedsfrykten er universell, er kanskje ikke s& underlig. For
deden og var egen dedelighet, som den amerikanske filosofen
Todd May skriver, er kanskje «det viktigste faktum om oss
som mennesker>» (2009, s. 9, min overs.). Med det mener han at
mennesket er spesielt, kanskje til og med unike, i at det har en
velutviklet bevissthet som setter det i stand til en form for dob-
belthet i sin tenkning. Mennesket kan vere i nuet og forholde
seg til sine omgivelser, akkurat som andre dyr, men det er ogsi
alltid i stand til & innta et utenfra-perspektiv pa seg selv og se seg
selv og sine tanker som en storre helhet. Det perspektivet gjor
mennesket til et dyr som ogsé er i stand til 4 reise grunnleggende
sporsmil ved seg selv: ved sitt liv, ved tilvarelsen, ved meningen
og poenget med det hele og ved sin egen dedelighet. Dette gjor
atvilever — oger domt til dleve — liv som er dedelige «ikke bare
pé slutten av ens liv, men hele veien gjennom det» (May, 2009,
s. 7, min overs.). For deden og var egen dedelighet er noe som
potensielt kan vare med pa & forme hva slags holdning vi har til
alle aspekter ved livet. Doden kan pé ubehagelig vis absorbere
alle andre viktige egenskaper og fakta ved livet og forme dem
under sin vinge, sa 4 si. Forst og fremst ved at deden har en gru-
vekkende kapasitet til & negere ved 4 avslutte alt. Men ogsé ved
at deden som ubennherlig faktum og moment pa slutten av livet
kan pavirke hvordan vi ser alt annet. Vi blir derfor, ifolge May,
et vesen som er «karakterisert forst og fremst av det faktum at
vi skal do» (May, 2009, 5. 7-8, min overs.).

Siden deden er et slikt sentralt trekk ved livet vart, er det
heller ikke underlig at dodsfrykten blir sa universell oglatent til
stede. Kanskje klarer vi & skyve tankene om deden bort — man
ligger, akkurat som hovedkarakteren i Don DeLillos roman,
White Noise, i morket og hvisker «Ikke nd, Deden» om tan-
kene trenger seg pa (1984, s. 199, min overs.). Men vi klarer ikke
4 skjule deden for alltid. Det vil komme netter og stunder der
forsvarsverkene brister, ogvi ma, enten vivil eller ikke, ta dodens
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realitet inn over oss og kjenne pa den «dype forferdelige vedva-
rende frykten om oss selv og alle vi er glad i» (DeLillo, 1984, s.
198, min overs.). Kort fortalt: Vir eksistens, som den amerikan-
ske filosofen William James skriver, er preget av dedelig visshet:
En innsikt som kan gjere vondt og forvolde melankoli og smerte
over at «livet er der; og der, bare ett skritt unna, er deden»
(James, 1992, s. 854, min overs.). Det er folgelig vanskelig for
mennesket & leve slik som poeten Per Olof Enquist ser ut til &
anbefale nir han skriver at «En dagskal du do, alle andre dager
skal du leve (siterti Fugelli, 2017, 5. 21). Mennesket ma forholde
seg til doden mange ganger, ikke bare den siste dagen.

A tadette helt og fulltinn over seger vrient, kanskje til og med
umulig. Det hefter nemlig en singularitet ved var egen ded som
gjor den vanskelig 3 forestille seg og akseptere (May, 2009, s. 9).
Som Heidegger minner oss om: Det viktigste ved doden er at den
for hver og en av oss er vir egen, og at andres dod ikke er noe vi
erfarer, men kun har den «ved siden av oss» (1962, s. 282, min
overs.). Singulariteten og den pafolgende vanskeligheten med 4 ta
deden inn over seg eller 4 se den for seg har bade verdimessige og
perspektivmessige komponenter. La meg illustrere poenget kort
med en beromte passasje fra en novelle av den russiske forfatte-
ren Lev Tolstoj, der han beskriver hvordan hovedkarakteren i
novellen Tvan Iljits’ dod sliter med & forholde seg til sin egen ded:

Syllogismen han hadde lert fra Kiesewetters logikk: «Caius er
et menneske, alle mennesker er dodelige, ergo er Caius dedelig,»
hadde alltid virket korrekt for han nir den ble anvendt pa Caius,
men helt feil nar den ble anvendt p& ham selv. At Caius — men-
nesket generelt — er dedelig, var helt i orden. Men han var ikke
Caius, han var ikke mennesket generelt, men et vesen fullstendig
ulike alle andre. (...) Hva visste Caius om lukten av den stripe-
te lerballen Vanja hadde vert sa glad i? Hadde Caius kysset sin

mors hand slik som han, og raslet det slik i mors silkekjole ogsa
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for Caius? (...) Hadde Caius elsket slik som han? (...) «Caius var
virkelig dedelig, og det var helt greit for han & do, men for meg,
lille Vanja, Ivan Iljitsj, med alle mine tanker og folelser, er det en
helt annen sak. Det kan ikke vare slik at jeg skal de. Det ville
vare for grusomt.» Slik var folelsene hans (Tolstoj, 2008, s. 193,

min overs.).

Objektivt sett har vi, akkurat som Ivan Iljitsj, fi problemer med
& tenke at vi alle skal do og opphere 4 eksistere. Vi kan bruke
erfaringer fra andres dod som modell og forsté at samme skjebne
venter oss alle. Men 4 fullfere syllogismen og konkret tenke at
dette ogsa holder for oss selv og si forestille seg hvordan dette
blir, er vanskelig — for ikke & si umulig. For det forste fordi vi
ved 4 se for oss vir egen ded jo forutsetter at vi fortsatt finnes
og har et perspektiv pa verden, som vi skuer vér egen ded fra.
Strengt tatt er det derfor umulig 4 se for seg sin egen ded, siden
dette inneberer en logisk selvmotsigelse. Dette er singulert og
gjelder kun for den deden som er vér egen. Videre, vi har ogsa
en singuler verdimessig forankring i virt eget liv som overskri-
der vér forankring i andres liv. Vi er bunnlest involvert i egen
cksistens. Vi er et vesen, for igjen 4 ty til Heidegger (1962, s.
181ff), for hvem dets egen veeren, eksistens og forestiende dod er
altoppslukende. For selv der vi er engasjert i andre, er vi primert
engasjert i dem gjennom d vare involvert i eget liv. Var egen ded
er singuler og ulik alle andres i det at den ogsa avslutter a/z vart
engasjement. Andres ded er ikke singular i noen av disse hen-
seendene: Vikan for det forste se den for oss, og den innebarer
ikke samme grad av altoppslukende verditap. Tanken pa egen
ded er folgelig ofte beheftet med en distinkt type uhygge: Den
gar utover var forestillingsevne og blir av enorm eksistensiell
betydning for oss.

Hva mer er: 4 ta sin ded inn over seg uten fryke, angst eller
ubehager en sjeldenhet, for doden kan fort utvikle seg til en slags
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livets skandale for mennesket. Om vi antar et moderne sekulart
perspektiv og tenker at livet og den biologiske odeleggelsen av
kroppen kun etterfolges av evig ikke-cksistens, er doden noe som
brutalt avslutter livet og bryter av livstradene uten oyensynlig
respekt for den betydning vi tillegger egen livsbane.! Det kan,
som den ungarske forfatteren Karel Capek gir uttrykk for, vare
en sjokkerende og nedverdigende tanke:

Vi der akkurat som dyr. Gud, det som kommer etter livet, hva er
vel sjelens udedelighet annet enn et desperat klagemal over vire
korte livc Mennesket har aldri akseptert dette dyriske livsspen-
net. Vi kan ikke utholde det, det er for urettferdig. Mennesket er
mer enn en skilpadde eller en ravn. Mennesket trenger mer tid for

4 leve (Rosati, 2013, 5. 248, min overs.).

Atvi er dodelige pi denne maten, ogat livet om ikke altfor lenge
ender i destruksjon ogevig intethet, er derfor en edrueliggjorende
tanke: En korreksjon for selvbildet. Som den amerikanske ko-
mikeren og filmskaperen Woody Allen sier i boken Side Effects:
«Noyaktighvabetyr det at mennesket er dodelig? Det er dpenbart
ikke et kompliment» (Fischer, 1993, s. 157, min overs.). For vi lever
liv som, dersom vi er heldige, kan tillegges mening, betydning og
viktighet. Deden kommer i veien for dette. For doden truer med
4 undergrave den betydning vi tillegger livet. Som sosialmedi-
sineren Per Fugelli skriver i det som ble hans siste bok, Per dor:

Den stormannsgalskap hver og en av oss trenger for 4 gi oss selv
betydning pa Jorden, behandler Doden deg for. Deden gjor deg
ydmyk inntil det selvutslettende. Deden merker ordet meningog

holder sin skjelvende finger over delete (Fugelli, 2017, 5. 77).

Poenget er at doden pa mange méter understreker var egen ob-
jektive ubetydelighet i verden. Men statusen som ubetydelig star
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i grell kontrast til at vi opplever oss som viktige, vi har en slags
stormannsgalskap og overdreven tro pa egen betydning. Resul-
tatet av konfrontasjonen kan fort bli at livet taper mening og
signifikans.

Fugelli merket sitt eget seriose meningstap forst og fremst
idet han stod ved siste fase i livet — en fase der det ikke lenger
finnes noen substansiell fremtid & bygge noe meningsbarende
inn i. Ofte er det sinn: at deden undergraver mening fordi vi
narmer oss slutten. Men for mange dukker deden opp som reell
trussel tidligere i livet. Den myteomspunne, og dels latterliggjor-
te, midtlivskrisen kan tjene som eksempel. Midtlivskrisen kan
kanskje best forstas som en reaksjon pa at vi tar inn over oss livets
begrensethet. Vi opplever krise og seker endringer nettopp fordi
vi erkjenner at livet ikke strekker seg uendelig inn i fremtiden,
men er en endelig reise som vi allerede har tilbakelagt store deler
av. Deden har pa denne méten innvirkning midr i livet.

La oss igjen ty til Tolstoj, som i sitt religiose bekjennelses-
skrift beskrev det som ma kunne sies 4 vere en av verdenslitte-
raturens mest kjente midtlivskriser. Han skriver folgende:

Sannheten var at livet var meningslost. Jeg hadde levd, levd og
gate, gatt til jeg kom til et punkt der jeg si helt tydelig at det var
intet annet fremfor meg enn edeleggelse. Det var umulig @ stanse,
umulig & g tilbake og umulig & lukke oynene og unnga 4 se at
det var intet annet igjen enn lidelse og doden — total utslettelse

(Tolstoj, 1987, 5. 30, min overs.).

Tolstoj skriver disse ordene pa hoyden av sin karriere. Han star
der, mideveis i livet, og nyter ry og anseelse med noen av de yp-
perste prestasjonene i verdenslitteraturen 4 vise til. Man kan
nevne storverk som Krig og fred og Anna Karenina. Likevel,
et stykke fremfor seg pa veien skuer han ikke noe annet enn
deden: tilintetgjorelsen, intetheten, forglemmelsen. Denne
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morke horisonten, selv pa avstand, truer med & tomme hans liv
for mening,

Med andre ord: Tanker om deden og vér egen dedelighet,
uansett nar de inntreffer, kan innvarsle en eksistensiell krise.
Deoden truer med & tomme livet for verdi, mening, betydning og
livskvalitet. P4 den méten kan deden bli et problem for oss: en
skandale, noe uunngaelig, som for mange vekker sipass ubehag
at den kan forhindre et godt liv. Overfor deden kan vi opple-
ve angst, redsel, melankoli, tristhet, sorg, depressive reaksjoner
og frustrasjon. Disse og lignende emosjoner har deden som sitt
brennpunkt, og vi kan derfor for enkelhets skyld kategorisere
dem som dodsfrykt. Denne dedsfrykten er, som jeg har argu-
mentert hittil, universell og betydelig. Vi skal ni se hvordan
dedsfrykten ogsé tjener som utgangspunkt for en egen filosofi
om deden.

Siden deden er en svert sentral og problematisk livssfere, har
det i eldre filosofi gjerne vart viktig & fremme idealer for hvor-
dan man ber vare, tenke og fole overfor egen dedelighet. Serlig
vesentlig har dette vart for filosofer som, slik som den canadis-
ke filosofen Martha C. Nussbaum, har som ambisjon 4 utvikle
en praktisk, medfelende og livsorientert filosofi (1994, s. 3). De
ser betydningen av & ta menneskets dypeste behov alvorlig, av &
konfrontere livets brennende perpleksiteter og av 4 komme seg
videre i livet — vekk fralidelse, frustrasjon og forvirring og mot et
klokt, lykkelig og blomstrende liv — med filosofien som verktoy.
Den antikke filosofen Epikur skriver for eksempel:

Tomt er filosofens argument om det ikke terapeutisk behandler
menneskelig lidelse. For akkurat som at det ikke er noen hensikt
med en medisinsk praksis om den ikke fjerner sykdom fra krop-
pen, sd er det heller ingen hensikt med filosofi om den ikke fjerner

lidelse fra sjelen (Nussbaum, 1994, s. 13, min overs.)
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Siden deden er sa grunnleggende i virt liv ogkan avle en alvorlig
dedsfrykt som star til hinder for 4 leve godt, har det vart sentralt
dutvikle ogsa en egen filosofi om deden: En dodsfilosofi som skal
ha en funksjon i vire videre tanker om livet og verden.

Kort fortalt kan vi si at dedsfilosofi er all den filosofi som pd
en eller annen méte tematiserer deden og dens rolle i vart liv. I
si mate er feltet ganske bredt definert. Vi kan likevel si at det
finnes noen kjernesporsmal som konstituerer denne typen filo-
softs interessefelt og som i storre grad driver diskusjonene innen
feltet. Et av disse berende spersmalene er hvordan vi med en
praktisk, medfelende oglivsorientert filosofi som utgangspunke
kan forholde oss til den frykten som universelt hefter ved doden
og truer med 4 undergrave menneskets livskvalitet.

For dedsfilosofien blir denne frykten utgangspunke for
& reflektere dypere over hva deden egentlig inneberer. Hva
kan vi egentlig vite om deden? Og, gitt det vi vet, er den
virkelig noe & beklage eller frykte? Tanken er gjerne at vire
emosjonelle reaksjoner pa deden kan vare mer eller mindre
adekvate og treffende. Spersmalet blir derfor om det som vér
fryktreaksjon rettes mot, er av en slik art at det svarer til og
begrunner responsen. En bjorn er det for eksempel passende &
frykte nettopp fordi den kan skade oss. I s méite kan man si at
objektet for frykt legitimerer den emosjonelle responsen. Det
er ogsd passende 4 vare trist og sorgfull over et tapt vennskap
dersom man enna er glad i vedkommende. Igjen: Det tapte
vennskapet legitimerer ogbegrunner den emosjonelle reaksjo-
nen. Hovedspersmilet for dedsfilosofien er derfor 072 doden
er av en slik art at det gir mening 4 frykte den. En antagelse
mange har, er at slik frykt kun er berekraftig og adekvat der-
som det man frykter, er et stort negativt onde og til skade for
den som barer pé frykten. Et hovedsporsmil i dedsfilosofien
blir folgelig: Er deden et slikt negativt onde eller noe som er
til skade for den som dor??
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For vi gir los pi dette sporsmilet, trenger vi 4 gjore et par
nedvendige avklaringer. For hva snakker vi om nar vi sper om
deden er til skade for den som dor? Vel, for at dette i det hele skal
kunne vare et interessant sporsmal, bor vi legge til side tanken pa
deden i betydningen dodsprosessen. Det er jo dpenbart at det 4 do
kan vare et onde for den som der, all den stund det kan forega
pa svart, svart smertefullt vis. Dette er det selvsagt naturlig og
legitimt & frykte. Dodsfilosofien er derimot ikke s& opptatt av
dette. For det forste fordi det som sagt er relativt greit & gjo-
re rede for det ondet som den som der far ved eksempelvis en
smertefull dodsprosess. En annen ting er at en slik prosess, selv
om den er intenst smertefull, pd mange mater forst og fremst er
problematisk — ogi mange tilfeller ogsa sipass smertefull - fordi
den ender opp med at man der. Som den amerikanske filosofen
Thomas Nagel tort sier: «[]J]eg ville ikke egentlig hatt si mye
imot 4 de dersom dette ikke ble etterfulgt av deden» (1979,
s. 3N1, min overs.). Med andre ord: Det & do er forst og fremst et
onde for den som der — dersom det er et onde — fordi det ender
i en bestemt tilstand: deden.

En annen tanke som kan legges til side, er at ordet ‘deden’
er det samme som selve dedsayeblikket. Det kan selvsagt vare
interessant i ulike ssimmenhenger 4 diskutere akkurat nar deden
inntreffer, og om det er graduelt eller ikke. For eksempel kan
det vere avgjorende for visse juridiske forhold eller for hvorvide
man skal fortsette med ulike former for medisinsk innsats 4 ha
klare kriterier for nir et menneske kan regnes som dedt og ikke.
Men rent filosofisk er ikke dette nedvendigyvis et veldig stort og
interessant problem. Ei heller trenger det vare noe som er veldig
relevant for et menneskes dedsfryke. For vi kan kort si at deds-
oyeblikket er det momentet der subjektet gir under. Det er ak-
kurat det tidspunktet hvor livet utgar og deden inntreffer. Dette
tidspunktet vil ikke kunne ha noen temporal utstrekning. For
liv og ded er gjensidig utelukkende kategorier eller tilstander:
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Man er dod kun nir man ikke lenger er i live. Folgelig kan ikke
liv overlappe med dod i det hele tatt. For & si det litt flisete: Man
kan ikke vere ded ogilive i ett og samme oyeblikk noe mer enn
man kan vare bade gravid og ikke gravid. Siden det er slik fatt
med dodseyeblikket, lider vi heller ikke i denne sammenheng
noe onde av det. Et onde mé nettopp utfolde seg i tid, og siden
dedseyeblikket bare er en overgang uten temporal utstrekning,
kan vi sla fast at heller ikke her har dedsfrykten sitt utspring.

Da gjenstar kun den tilstanden man kommer ived & do, nem-
lig den tilstanden vi er i nar vi har dodd og er dede. Spersmalet
blir: Er denne tilstanden & frykte? Er tilstanden av & vare dod
et onde eller til skade for den som er dod? Som vi straks skal
se: A si at dette er et onde, byr pa visse problemer idet vi antar
et moderne og sekulart perspektiv, der den biologiske ded er
overgangen fra liv og eksistens til overhodet ikke lenger & vere til.

La oss begynne med & anta det motsatte: at deden ikke bare
er evig intethet, men tvert imot etterfolges av en slags tilvarelse
etter deden. Da vil spersmélet om dedens onde bli om denne
tilveerelsen er av det gode eller det onde for den som er ded. Alt
dette vil kunne avhenge av kvaliteten pa en slik tilverelse ogom
den oppleves som god eller darlig. Riktignok er det vanskelig &
kunne vite noe sikkert om et slikt mulig liv etter deden. Men
dette er et rent epistemologisk problem, altsi en vanskelighet
med & bringe til torgs sikker kunnskap. Rent filosofisk er det
ikke veldig vanskelig 4 se for seg hvordan en slik tilstand vil
kunne vare et onde eller gode for den som er dod. Det er bare
vrient 4 vite hva som er tilfellet.

Mer filosofisk problematisk er det derimot om den sekulare
antagelsen er rett og doden virkeliger slutten pa all tilvarelse, alt
liv. For i sa fall vil man ikke lenger vare noe i det hele tatt. Deden
blir felgelig ikke en tilstand man kan vere i, strengt tatt, siden
man som ded nettopp ikke lenger er. Siden man ikke lenger er,
blir doden heller ikke en tilstand man kan erfare noe i: hverken
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godt eller vondt. Den blir en erfaringsmessig og fenomenologisk
tom tilstand. Spersmailet er derfor: Om ikke deden er noe man
kan vare i og heller ikke erfare noe fra, hvordan kan den da sies
4 vere til skade for den som der? Hva bestar dette merkelige
ondet i som er slik fatt at den som barer det, hverken vil kunne
oppleve det som vondt eller negativt?

Epikur, som vi nettopp var innom, bruker dette til 4 argu-
mentere for at doden ikke angar oss pi noen som helst mate. Ifol-

ge han er doden hverken en sak for de levende eller for de dode:

Venn deg til den tanke at doden ikke angar oss, siden alt godt og
ondt beror p4 sansning, mens deden bestar i at sansningen bero-
ves oss. Derfor gjor den rette innsikt i at deden ikke angr oss,
livets dedelighet til noe man kan nyte, idet den ikke legger til
noen uendelig tid, men fjerner lengselen etter udedelighet. (...)
Det frykteligste av alle onder, deden, angr oss altsa ikke. For nar
vier, er doden ikke; nar deden er, er ikke vi. Altsd har den betyd-
ning hverken for de levende eller for de dede, siden den ikke er
til for de forste og de andre ikke lenger er til (Epikur, 2012, 5. 156,

min overs.).

Epikurs tanke er at man ikke trenger 4 frykte deden nettopp
fordi deden simpelthen ikke kan vare et onde for den som er
ded. Ifelge Epikur kan nemlig onder og goder kun péfores et
subjekt som eksisterer. Videre er han sakalt hedonist om verdier,
noe som betyr at han antar at goder og onder kun kan oppsta
gjennom subjektets egen erfaring og opplevelse. Serlig hevder
han at det negative mi oppleves som smerte og det positive som
nytelse. Siden en som der, hverken eksisterer eller opplever noe
som helst, folger det at den dede ikke kan péfores et onde eller
gode nar denne forst er dod. Siden deden heller ikke kan vir-
ke tilbake i tid og pavirke subjektets erfaringer mens det enné
lever — det vil si, vi kan ikke som levende oppleve hvordan det
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er 4 vare dod — si folger det at doden pa ingen mate kan vere
et onde for den som dor. Han antar videre at denne filosofiske
innsikten reduserer dodsfrykten s& mye at dodeligheten blir noe
vilettere kan leve med, ja, sigar til og med noe vi «kan nyte». Pa
denne maten vil en som folger Epikur, lett kunne demonstrere
filosofiens relevans og nytte nar det gjelder doden.

Epikurs argument angir den generelle strukturen for et pro-
blemkompleks som omgir deden: det & gjore rede for hvordan
deden i det hele tatt kan vare et onde for det individet som dor.
Umiddelbart ser vi da ogsi hvorfor det filosofisk sett er uproble-
matisk & gjere rede for det som hefter ved andres dod. Din ded
er min redsel nettopp fordi den blir min sorg, mitt savn og min
smerte. Andres dod forvolder ofte helt klart noe negativt i vart
liv. Igjen dukker altsd denne singulariteten ved ens egen ded
opp. For ens egen dod kan vise seg & vare sa singuler og unik at
den ikke engang kan regnes som et onde.

Epikurs argument er bade kjent og kontroversielt, og svert
mye av dodens filosofi har dreiet seg om a diskutere og gjendrive
Epikur ved 4 vise hvordan deden, gitt et sekulaert verdensbilde,
likevel kan vare et onde for den som der. Men for vi tar tak i
dette, er vi nedt til & ta opp noen innvendinger mot at man i
det hele tatt kan motvirke folks dedsfrykt med filosofi. Dersom
innvendingene har noe for seg, vil det vise seg at dodsfilosofi er
en relativt nytteles disiplin som ikke kan ta mal av seg & vare
praktisk, medfelende og livsorientert.

Spersmalet er: Kan filosofi ha hip om & virke terapeutisk? Kan
den kurere eller motvirke vare dypeste sjelelige lidelser, s som
dedsfryke? Ifelge den amerikanske filosofen Kieran Setiya er
svaret klart nei. «Du kan ikke argumentere noen vekk fra &
frykte doden,» hevder han (2014, s. 1, min overs.). Filosofi er
vesentlig knyttet til rasjonalitet og fornuft, argumentasjon og
refleksjon, og dette er noe som alltid vil komme for sent til oss
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som frykter deden. Dedsfrykten sitter nemlig dypere enn det
argumentasjon og fornuft kan na: Den «sitter i beinmargens,
sier Setiya. Vi som frykter deden, er pd mange vis uinntakelige
for argumentasjon og fornuft. Folgelig er vi ogsa uinntakelige
for dedsfilosofi og filosofisk innsike.

Innvendingen kan virke rimelig ved forste ayekast. For emo-
sjonene som utgjor dedsfrykten, er grunnleggende og, kan vi
kanskje si, primitive. De ber muligens forstis som blant de mer
ustyrlige og irrasjonelle elementer i var sjel. A endre slike ville
stremninger via argumentasjon, teori og fornuft blir, som den
amerikanske filosofen Robert C. Solomon skriver, 4 forsoke &
«fange og temme et vilt dyr» (1973, 5. 827, min overs.). Allerede
antikkens filosofer motte lignende innvendinger nir de argu-
menterte for at doden ikke var noe & frykte for et klokt og dydig
menneske. Sokrates, som regnes som et paradigmatisk ideal pa
hvordan vi ber mete deden idet han anbefalte at vir skjebne bor
motes «muntert, nesten syngende pa en lovprisning» (Solomon
1999, 5. 16, min overs.),’ ble for eksempel utfordret av Axiochus.
Axiochus klaget pa at hans dedsfrykt kom tilbake omtrent like
raskt som den ble drevet ut av Sokrates. Sarlig virket Sokrates’
argumenter dode og uvirksomme idet deden selv meldte sin
ankomst:

Na som jeg er veldig ner det grufulle oyeblikket, si mister alle
disse mektige og imponerende argumentene pa mystisk vis all sin
kraft og jeg kan ikke lenger ta dem alvorlig. En fryke blir alltid
igjen og fastholder mine tanker — at jeg vil tape dagens lys av syne
og tape disse gode ting, at jeg vil ligge et eller annet sted, usett og
glemt, ratnende, at jeg blir til mark og ville beist (Platon, 2008,

5. 365C).

Schopenhauer tenker i samme baner idet han ser dedsfrykten
som et irrasjonelt og blindt utslag av en sterk bundethet til livet
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og et uttrykk for vir dypt irrasjonelle vilje til 4 leve — ja, en livs-
vilje som manifesterer seg helt «uavhengig av all kunnskap>
(1958, s. 465, min overs.).

Det kan vare flere grunner til 4 hevde slike ting om deds-
frykten. Man kan for eksempel si at dedsfrykt er uinntakelig
for fornuft simpelthen fordi emosjoner generelt er upéavirkelige
av fornuft, innsikt eller ny kunnskap. Dodsfrykten erisa fall en
mental tilstand som opptrer pi en annen mate enn for eksempel
oppfatninger. For dersom man har en oppfatning og man tror at
deden er et onde, vil dette vare en mental tilstand som gjerne
endrer seg pé rasjonelt og fornuftig vis i trdd med hva vi tar for &
vere sant." En slik mental tilstand er derfor pavirkelig av argu-
mentasjon og ny innsikt. Frykt og emosjoner kan vise seg 4 veere
langt mer standhaftige. Kanskje tilpasser de seg ikke det vi tar
for & vare sant eller usant.

Et annet moment er at man har sammenlignbare tilfeller av
emosjonell turbulens der refleksjon og innsikt ikke ser ut til &
pavirke oss nevneverdig. Den amerikanske filosofen Jeffrie C.
Murphy mener for eksempel at det faktum at det fortsatt er
«seksuell skyld og seksuelle nevroser i en antatt seksuelt opplyst
tid» viser at «intellektuell forstaelse ikke garanterer emosjonell
ro» overfor deden heller (1976, s. 44, min overs.). Vi kan med
andre ord ikke forvente at dedsfryke retter seg etter en innsikt
som sier at doden ikke er et onde.

Sist, men ikke minst, kan man peke pé at fi, om noen, lar
seg troste av de argumentene som blir lagt frem. Setiya sier for
cksempel om Epikur at «uten at jeg har gjort de nedvendige
(empiriske) undersokelsene for & bekrefte dette, mistenker jeg at
det overbeviser fa og traster enda ferre» (2014, s. 1, min overs.).
Folgelig kan man forvente at det samme holder stikk for andre
argumenter: at f, om noen, lar seg pavirke i sin dedsfrykt av &
diskutere om deden er et onde eller ikke. Folgelig ber heller ikke
filosofi ha slike terapeutiske siktemal for oye.
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Hyvis vi tar tak i de to siste momentene forst, kan de legges
relativt raske til side. At terapeutiske argumenter ikke har store
empiriske utslag, kan for det forste forklares pd mange andre
mater enn at argumentene ikke har pavirkningskraft. Det kan
vere fordi vi ikke er vant til 4 forholde oss til filosofisk argu-
mentasjon og ikke vet hvordan vi skal g& frem for & bli rasjonelt
overbevist om at det er et godt argument. Videre kan det vare at
vi ikke er godt nok trent til & la fornuft og argumentasjon styre
over emosjoner. Si terapeutisk filosofi ber folgelig vere klar pa
at nytteverdien til slike argumenter forst og fremst bestir i &
pavirke dedsfrykt ved at vi rasjonelt forholder oss til argumenter.
Sé snart vi har kvalifisert pastanden til dette, er det langt mer
plausibelt at vi ser effekt pd menneskers dodsfryke.

Omtrent samme linje kan vi mote Murphy med: Det er for
det forste uklart om en seksuelt opplyst tid behover & implisere
at alle som lever i den, er like seksuelt opplyst. Dernest ma vi
kunne si at seksuell frigjoring og opplysning har pavirknings-
kraft selv om den kun lykkes i 4 fierne eller dempe nevroser og
skyld hos dem som pa rasjonelt vis integrerer ny innsikt. Med
andre ord, det er ikke gitt at sammenligningen gjor noe for &
stotte Murphys poeng.

Nar det gjelder filosofiens evne til 4 pavirke emosjoner, er det
derimot flere ting som ber sies. For det forste er det urimelig
& hevde at emosjoner ikke lar seg endre rasjonelt gjennom ar-
gumentasjon, refleksjon og ny innsikt. Som Solomon viser, har
emosjoner en intensjonalitet og en kognitiv komponent i seg.
De har derfor et rasjonelt innhold som retter seg mot noe. For
eksempel vil jeg i et tilfelle av dyp savn typisk ha emosjoner som
tristhet eller, for den saks skyld, frustrasjon over az min elskede
ikke er hos meg. Dette intensjonale objektet inneberer & ha en
oppfatning om et saksforhold: Nemlig at min elskede ikke er
hos meg. I sin tur gjor dette at emosjonene kan agere rasjonelt
og endre seg i trdd med ny innsikt om dette saksforholdet: De
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kan bli helt borte dersom jeg ser at hun er tilbake hos meg igjen.
P4 samme vis vil emosjoner knyttet til sinne for eksempel kunne
pavirkes dersom mine oppfatninger om situasjonen jeg er sint i
endrer seg. Som de fleste kanskje har erfart: Sinne kan fordufte
som dugg for solen dersom den vi er sint pa, viser seg 4 ikke veere
a bebreide likevel. Kanskje sitter vi igjen med vonde folelser som
er ner identiske med dem vi hadde i sinnet, men, som Solomon
poengterer, disse konstituerer ikke lenger sinne, men er kanskje
n bare en form for opprorthet. Poenget er at selve emosjonen
endrer seg pi samme méte som oppfatninger endrer seg: altsa, i
trad med det vi tar for & veere sant. P4 denne maten inngar emo-
sjonene som sentrale elementer i et subjekts rasjonelle system ved
at de ogsa kan reagere fornuftig pa situasjoner vi er i.

Emosjonene knyttet til dedsfrykt kan forventes & gjore det
samme. Akkurat som at vi slutter 4 vare sinte dersom vi forstir
at sinnet er basert pa usanne oppfatninger, vil vi kunne slutte
4 frykte deden dersom det blir klart for oss at den ikke er noe
& frykee.

En annen ting er at filosofien ma vare varsom med 4 la sitt
repertoar avgrenses, ldses fast og, tor jeg si, fortynnes til kun &
innbefatte argumentasjon og refleksjon, slik Setiya ser ut til &
mene. L hvert fall ber vi tenke oss grundig om nér vi bestemmer
hva som faller innenfor og utenfor slike kategorier. Setiya later
til & tenke ganske endimensjonalt og ender fort med 4 eksklu-
dere essensielle ingredienser for genuin filosofisk virksomhet, sa
som erfaringer, empiri, fenomenologiske beskrivelser eller un-
dersekelser, kontemplasjon, innsikt, det 4 se noe helt nytt eller
betrakte noe fra en ny vinkel, samt det & forfolge ogla seg drive av
nodvendige lidenskaper med et engasjement. Som Solomon hev-
der, har filosofi lite 4 fare med om den skulle ekskludere all den
tenkning og undring som springer ut av menneskets engasjerte
mote og «brytning» med de evige spersméilencilivet (1999, s. 11,
min overs.). Filosofi springer ut av visse spersmal og giter som vi
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kan hevde at et menneske, gitt sin natur og betingelser, bare mé
mote ilopet av livet. Det er her filosofi finner sin begynnelse og
sin videre berettigelse. Det betyr, igjen ifelge Solomon, at filo-
sofen ma vare beredt til 4 ta i bruk alle de virkemidler han kan
for 8 komme noen steg videre og ikke la sitt virke reduseres til en
rent logisk og argumenterende ovelse. Om filosofen tillater seg
vare tykk og rik pi denne méten ogsa i mete med store temaer
som deden, er det kanskje rimelig grunn til 4 tro at filosofien
ogsé har mulighet til & pavirke de emosjoner og holdninger vi
har til deden og livet.

Setiya og de andre kan ni kanskje likevel peke pa hvordan
dedsfrykten synes a vare unik og en emosjon som holder stand
selv hos de klokeste og modigste. Si om ikke emosjoner generelt
er upavirket av argumentasjon, og selv om vil tillater filosofien
& g bredere ut, kan vi fortsatt kanskje hevde at det er noe spe-
sielt standhaftig med dedsfrykt som gjor den umulig 4 pavirke.
Folgelig er det fifengt for filosofi & etterstrebe slike terapeutiske
effekter.

Her kommer vi til et punkt hvor jeg er villig til & innrem-
me Setiya og de andre litt rett. Dodsfryke har kanskje en slik
standhaftig komponent ved seg. Redselen vil alltid kunne bryte
ut nar vi konfronterer doden eller tar den skikkelig inn over
oss. Spersmilet blir: Hvordan skal en slik emosjonell resistens
tolkes? Hva betyr det for filosofien og for hvordan vi best skal
forholde oss til doden at dodsfrykten holder stand mot sentrale
dedsfilosofiske argumenter?

Vel, en sentral feil hos Setiya og andre som mener at filosofien
har lite eller ingenting & bidra med, er at de misforstir denne
standhaftigheten. Dersom vi forventer at dodsfrykt skal kunne
elimineres totalt av filosofi, blir selvsagt en slik standhaftighet
et problem og et tegn pa filosofiens tilkortkommenhet. Men det
er en misforstielse & tro at dodsfrykten ma elimineres slik. Det
er en forstaelig misforstaelse all den stund oppmerksomheten i
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dedsfilosofien har vart rettet mot argumenter a la Epikur som
har forsokt 4 erstatte dodsfrykten med fryktles sinnsro og mot.
Men dette er villfarelser: Det er en uheldig forvridning bade
av deden, av livet og av hvordan livet fir og opprettholder sin

dypere verdi og betydning,

Jeglovet & komme tilbake til Epikurs argument. N som vi har
ryddet litt opp i det terapeutiske siktemalet med dedsfilosofien,
tror jeg vi er rede til det. Epikur argumenterer som sagt for at
deden ikke angir oss. Den angér oss ikke nar vi lever, for da er
ikke doden der og kan skade oss. Den angar oss heller ikke nar
vi er dede, for da er ikke vi mer, og vi kan hverken lide ned eller
pafores skade. Folgelig hevder Epikur at siden deden hverken
kan skade oss nar vi er i live eller nar vi er dede, bor vi tenke
minst mulig pa den ogikke frykte den siden dette er det samme
som 4 la unedvendige lidelser og smerte oppta plass i livet. La
oss vurdere dette.

Deodsfilosofer har gjerne forsokt a gjendrive disse argu-
mentene. Den tidligere nevnte filosofen Thomas Nagel har for
eksempel argumentert for at det finnes former for onder som
man ikke mé erfare selv. Folgelig kan ogsd deden vere et onde,
selv om Epikur har rett i at man ikke erfarer noen lidelser eller
smerter som dod (1979, s. 5). Nagel argumenterer med 3 vise
til et eksempel med en som lider av alvorlig hjerneblodning og
ender opp som sprikles og pa et kognitivt stadium som en ny-
fodt. Hun ma kunne sies & ha lidd et stort tap selv om hun pi
grunn av sin tilstand ikke har erfart og ei heller kan erfare hva
selve tapet (og smerten ved tapet) bestar i. Skaden bestar altsa
ikke i den mentale tilstanden hun er i etter hjerneblodningen.
Denne kan jo, i og for seg, vare relativt god, selv om den i liten
grad reflekterer hvem hun var for bledningen. Skaden ma derfor
snarere vare goder som vedkommende har blitt frarevet eller
har tapt: av noe hun kunne ha hatt dersom hjernebledningen,
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rent kontrafaktisk, ikke hadde funnet sted. P4 samme mate kan
vi si at den som der, lider et onde ikke gjennom en positivt gitt
negativ opplevelse, men gjennom 4 tape muligheter for nye goder
som hun ville ha opplevd dersom hun, igjen rent kontrafaktisk,
hadde levd videre. Dedens onde er derfor snarere et tap av kon-
trafaktiske muligheter: av det som ville ha skjedd dersom deden
ikke hadde inntruffet.

Problemet med dette argumentet er at det forbigar noe ve-
sentlig ved Epikurs innsikt. For det forste kan vi sette spersmaéls-
tegn ved om deden er sammenlignbart med andre tap som et
subjekt kan sies 4 lide ondt av. For andre tap, si som det & miste
sine kognitive ferdigheter eller tapet av en jobb eller en ektefelle,
har det til felles at tapet pafores et subjekt som hele tiden vedblir
& eksistere. Det er med andre ord et subjekt der som forst har
et gode X for si 4 tape dette godet slik at det ikke lenger har X.
Deoden er her unik i og med at det er subjektet selv som gar tapt.
Her er det med andre ord ikke et eksisterende subjekt pi den
andre siden som sa kan sies & ha tapt sitt subjekt. S& selv om vi
skulle medgi overfor Nagel at disse andre tapene er onder selv
om de ikke erfares av subjektet selv, kan vi innvende at dette
viser fint lite om deden siden deden nettopp er unik i og med at
det er subjektet selv som tapes. For hvem er det som barer et tap
nér tapet er en selv? Ikke den dede, i hvert fall. Folgeligkan ikke
deden sies a vare et tap for den som dor. Vier tilbake hos Epikur.

En annen ting er at vi ogsd kan innvende at deden er unik i
den forstand at den er en tilstand som umuligkan erfares av den
som dor. Alle de andre tapene Nagel nevner, er slik at subjektet
ville kunne oppleve dem som negative dersom hun hadde erfart
dem. Vi kunne dasi at de er onder fordi det kunne vert sinn at
subjektet opplevde dem. For eksempel kunne den stakkaren som
opplevde hjernebledning, mirakulest blitt helbredet og saledes
oppleve sine tapte ar som kognitivt tilbakestiende som nettopp
et tap, en mangel og noe negativt. Doden, derimot, er ikke slik
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at vi kan vende tilbake fra den og oppleve den som noe negativt.
For vender man tilbake, er det ikke deden likevel. Deden er
nettopp a definere som en permanent tilstand av ikke-eksistens,
som folger etter at man har hatt sin periode med eksistens og
liv. Folgelig kan vi igjen hevde at deden er unik i den forstand
at den umulig kan vere et onde siden den umulig kan oppleves
som negativt eller som et tap.

Enssiste ting er at dersom deden kun forstas som tap av muli-
ge goder, er det vrient & peke pa hva det er ved deden som utgjor
et sdpass stort onde at den blir verdt & frykte. For blir ikke et
slikt tap av kontrafaktiske muligheter, som filosofen Kai Dra-
per argumenterer, analogt med & kjenne redsel for & miste noen
goder dersom en ferietur skulle bli avlyst? Med andre ord: Selv
om man tilkjennegir at deden forvolder en viss skade ved at den
frarover den dode mulige goder, utgjor ikke dette noen fullgod
berettigelse for all den melankoli, angst, sorg og trussel om me-
ningstap som deden gjerne vekker i oss. Jeg mener: A bli skuffet
over goder man ikke fir oppleve likevel, er na én ting. Men &
frykee slike tap hores egentlig bare ganske sippete og ynkelig ut.
S4 selv om denne teorien om deden skulle sies 4 gi en fullgod
forklaring av hvordan deden skader den dede, kunne vi likevel
bruket den til 4 argumentere for at dodsfrykt pa ingen méte er en
berettiget emosjonell respons og at den ber elimineres.

Vi som ensker & bruke filosofien til 4 mildne vir dedsfryke,
star derfor ved et dilemma: Vi har pa den ene siden de epiku-
reiske argumentene som hevder at deden ikke angir oss i det
hele tatt og ikke ber fryktes, men som er ute av stand til & elimi-
nere var dedsfrykt. P4 den andre siden har vi argumenter som,
selv om de skulle antas 4 gjore fullgodt rede for deden som tap,
igjen far som konsekvens at dedsfrykten ber elimineres. Begge
disse blir folgelig stiende og stange mot en gjenstridig rest av en
urokkelig dedsfrykt som synes & mangle rasjonelt grunnlag. Er
det mulig for filosofien 4 fa til noe bedre terapi enn dette?
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Ja, er det korte svaret. Det lange svaret skal jeg forseke & av-
slutte med: Det er mulig & se doden som et onde det er legitimt
& frykte, samtidig som det er mulig & komme noe mer overens
med denne uunngielige dodeligheten vi barer med oss.

For & fa tillop inn i dette kan det vare klokt & ta utgangspunkt
i poesien. I et av Wallace Stevens mest kjente dikt, «Sendag
morgen>, oppdager den kvinnelige aktoren noe pussig. Hun
skuer inn i himmelen, inn i paradiset, pa jakt etter noe av verdi
som kan sta der i all evighet og transcendere og overvinne jordisk
timelighet, forgjengelighet og deden. Da oppdager hun, til sin
forferdelse, at en slik visjon av livet pa ingen méte eristand til &
ivareta noe av det hun elsker som skjont, viktig og verdifullt fra

det jordiske, dodelige livet:

Det ﬁnne: ingen form for pmfeti,

ingen mytologiske dyr fra graven,

eller skinnende underverden, eller

oy som gir sjeler et harmonisk hjem,
ingen visjon i sor, ingen skypalme

i overste himmel, som har holdt seg som
gronne april har; som vil holde seg

som minnet bun har om vakre fugler,
eller bebovet for juni og kveld,
komplett fullfort av svalevingens tupp

(Stevens, 1997, s. 54, min overs.).

Det hun oppdager, er at hun, ved 4 se for seg evige verdier og
udedelig skjennhet, paradoksalt nok tar livet av det hun elsker
og vil bevare. Det verdifulle i livet kan ikke isoleres fra det for-
gjengelige, timelige og dedelige. Hun sier sa i desperasjon: «Jeg
har nok, men foler fortsatt noe som ber om udedelig fryd.»
Svaret far hun umiddelbart i diktet — og det lyder som folger:
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Doden er skjonnhetens mor; det er hun
som skal gi oss alt vi onsker og

drommer om. Stror hun glemselens jevne
bladreppe over alle veier der vi gikk,
retningen sjuk sorg tok, hver eneste av dem
der det smalt en seiers messingklang, eller
elskende omt hvisket sin fortroligher,
far bun ogsi bok til i skjelve i solen

$d jenter som satt og sd rett ned i

gresset reiser seg opp og stdr pd beina.

Hun fir gutter til i legge ny frukt

pé bortglemte fat. Jentene smaker

og gar lidenskapsfullt giennom bladtepper

(Stevens 1997, s. 55, min overs.).

Poenget til Stevens er interessant og verdt 4 ta med videre: Me-
ning, skjennhet, verdi og alt det vi elsker i og med det dedelige
livet vart, ser ut til & std i et paradoksalt avhengighetsforhold
til den deden og timeligheten som samtidig truer det hele med
tilintetgjorelse. Ja, hva mer er: Det er selve denne forgjengelig-
heten som ser ut til & gjore at det verdifulle blir verdifullt og det
skjonne skjont. «Doden er skjonnhetens mor,» sier diktet. Uten
deden og uten timeligheten ville ikke noe av det vi verdsetter,
ha kommet i stand som verdifullt og godt.

Grunnen til dette er at den intensiteten, betydningen og vik-
tigheten som ma til for at livet skal fA mening og vere verdifulle,
springer ut av det faktum at vi har timeligheten og endeligheten
som horisont. Det er viktig og presserende at man setter i gang
med 4 leve ut et liv der man elsker, presterer eller gjor noe godt
for verden nettopp fordi dette livet er i ferd med 4 forsvinne og
bli offer for timeligheten. Det er viktig & begynne med noe i dag
snarere enn i morgen nettopp fordi det vil komme en dag hvor
man ikke lenger er her. En livspartner, en ner venn er noen man
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involverer seg med gjennom et helt liv. Disse narrativene, som
preger og strukturerer livet vart, blir av si intens betydning og
verdi nettopp fordi alt dette har i seg en sarbarhet for timelighe-
ten og deden. Det at livet er sparsommelig og begrenset, sirbart
og forgjengelig, er med andre ord ogséa det som gjor at det har
verdi og er viktig.

Hvordan gjor deden og timeligheten dette? Vel, en rimelig
forklaring er at tap eller risikoen for tap er med pé 4 forhindre
og reversere det man kan kalle verdimessig tilpasning. Det er en
kjent sak at hedonistiske valerer, si som glede og nytelse, blir
gradvis svakere og mindre intense etter som tiden gir og vi blir
vant til dem. Det samme gjelder smerte: Ogsa den vil avta og
dempes gradvis etter hvert som vi venner oss til den. Dette kalles
hedonisk tilpasning (Irvine, 2009, s. 66—67). Problemet med slik
tilpasning er at man alltid risikerer & miste gleder man har i livet
etter hvert som tiden gar og man blir gradvis mer vant til dem.
Man tar da godene mer og mer for gitt og vil ikke lenger f4 like
mye glede ut av dem som da de var nye. Bare tenk pa hvor intense
gleder og opplevelser du kan ha med en partner i et virkelig godt
kjerlighetsforhold - i en tilstand der begge er altoppslukende
forelsket i hverandre og ikke tar hverandre for gitt — kontra i et
forhold der rutine har satt et tungt, gratt averykk.

Var kapasitet for glede og lykke er derfor pd mange méter noe
vi kan miste dersom vi blir for vant til 4 ha gledene i livet og tar
dem for gitt. Med andre ord ser det ut til at var evne til 4 ta inn
tings verdi og betydning avhenger av at vi erkjenner en sarbarhet:
at vi tar inn over oss at det gode kan gi tapt. Stoikerne anbefalte
derfor at vi rutinemessig visualiserte tapet av det vi satte pris pa
for derigjennom & unnga at det gradvis sluttet 4 glede oss og frem-
sta som verdifullt. I forlengelsen av dette anbefalte de & ha deden
klart for seg som det ultimate tapet. For bare saledes vil vi kunne
forhindre at selve livet tas for gitt og utsettes for tilpasning. Slik vil
livet kunne beholde sin friskhet, verdi og glede (Irvine, 2009, 5. 68).
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Na trenger vi ikke veere hedonister nir det gjelder verdier og
betydningsfullhet for at fenomenet tilpasning skal kaste lys over
dedens og timelighetens konstitutive rolle i livets mening og verdi.
For at noe skal ha verdi, betydning og viktighet 7 en persons liv,
er det nemlig vesentlig at det ogsé fremtrer med den verdivaleren
det faktisk har (Wolf, 2010). For 4 ta et cksempel: Det kan vare
ytterst meningsfullt og verdifullt 4 la livet preges av kjerlighet og
oppofrelse til en livspartner. Men den positive meningsfullheten i
alt dette vil ikke gi meningien persons liv dersom dette aldri frem-
trer som positivt eller viktig. Problemet er at tilpasning vil pavirke
ogsi slike verdimessige fremtredelser. Kort fortalt: Dersom jeg,
Gud forby, skulle begynne & ta min livspartner for gitt, si vil hun
begynne & fremtre som mindre betydningsfull for meg. Folgelig vil
hun ogetlivmed henne gi mindre betydning og mening til mitt liv.

Alrilivet som pa grunn av dedens trussel ikke kan tas for gitt,
risikerer derfor 4 tape mening og verdi dersom deden slutter &
true det. Uten deden vil den verdimessige fremtredelse tilpasses
og minskes. Livet vil nettopp tas for gitt og fremsta som mindre
viktig og verdifullt. Siden fremtredelse nettopp har betydning
for hvor mye verdi noe har i vart liv, vil slik tilpasning forringe
mening og verdi i et menneskes liv. P4 denne méten har deden
altsi en viktig konstituerende rolle for livskvalitet og mening i
livet: Den bidrar til at tilpasning ikke forringer det som kan gi
livet mening og verdi.

Men deden bidrar ogsa til at ting fremstir som verdifulle
og viktige i utgangspunktet. Det er det diktet til Stevens gir
til kjenne: at doden er opphavet til at noe har mening, verdi og
betydning i det hele tatt. Grunnen er at deden er det ultimate
uttrykket for livets sirbarhet. Deden gjor at man, med den sven-
ske dikteren og forfatteren Pir Lagerkvists ord, kan si:

All er givet manniskan som lan.

Allt ar mitt, och allt skall tagas frin mig,
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inom kort skal allting tagas frin mig.
Traden, molnen, marken dir jag gar.
Jag skall vandra -

ensam, utan spar (Lagerkvist, 1974, 5. 28).

At deden gjor hele livet og all verdi som er i det, sarbart — gjor
livet til et Ian — er med pa 4 gjore at livet fremtrer som nettopp
verdifullt og viktig. Livet fir en knapphet ved seg som gjor at
det som skjer her og na, blir vesentlig og viktig 4 gripe. Denne
knappheten og endeligheten intensiverer innholdet i livet nok
til at det far verdi og betydning. P4 denne maten er altsa deden
ikke bare med pa 4 ivareta verdi, men ogsé & skjenke oss den.

Likevel, doden er fortsatt en trussel. Den er noe som vil av-
slutte alt dette som er av verdi for oss og som, dersom den kom-
mer for raskt eller vi ikke kommer i gang med livet tidsnok, vil
odelegge og undergrave de narrative strukturene som gir livet
mening mens vi ennd lever. P4 denne maten ber vi holde pa at
deden, til tross for at den skjenker mening, samtidig er et onde
for den som der. Den er et onde nettopp ved at den truer med &
komme inn og forrykke og tappe de narrative strukturene som
gir livet mening. En slik struktur kan for eksempel vere & full-
fore et livsprosjekt eller & leve ut et livslangt kjerlighetsforhold.
Dersom deden avbryter dette pa forkjert vis, vil den vare et
onde som gjor livet til den som der mindre meningstullt, nett-
opp ved at den forskyver og tapper den meningsfulle narrative
strukturen for mening.

Deden barer med andre ord et janusansikt: Den er bide med
pi 4 bygge mening i livet og med pé 4 rive den ned. Et vesentlig
punke i den filosofiske forstaelsen av doden jeg foreslar her, er at
denne dualiteten ved deden kan forstds og ivaretas. For pa den
ene siden er doden et onde som truer med 4 forrykke og under-
grave de narrative strukturene som gir mening og verdi til ens
liv ved & bryte dem av. Samtidig er doden — nettopp fordi den er
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noe & frykte, nettopp fordi den er av en slik art at den hele tiden
truer med 4 forrykke og edelegge — med pa & konstituere livets
betydning, verdi og mening. For & kunne gjore det siste er det
nettopp avgjerende at doden er et onde, noe  frykte. Doden gir
derfor paradoksalt opphav til mening og verdiikraft av a vare en
odeleggende kraft som, nir den kommer, gjerne forrykker noen
av de strukturene som gir livet mening i utgangspunktet. Sagt
annerledes: Det er i menneskets lodd at deden er det ultimate
ondet som bade gir og tar mening.

P4 hvilken mite bor si denne dedsfilosofien endre vért forhold
til doden? Vel, vi har et ganske komplisert resultat. Pa den ene
siden er doden et klart onde og noe det er legitimt & frykte, eng-
stes over, kjenne sorg og melankoli overfor. Pa den andre siden
er doden, nettopp i kraft av a vere en slik stdende trussel mot alt
vi elsker og finner verdifullt, med pa & konstituere tings verdi og
betydning. Deden er med pa 4 gi mening til livet overhodet. P4
hvilken méte ber det pavirke vire holdninger til deden? Hvor-
dan skal jeg né forholde meg til 72in dod?

Det vi har etablert til ni om deden og dens forhold til livets
goder, onder, mening og betydning, forteller oss altsd bade at do-
den er odeleggende, og at den ma settes i en meningskonstitue-
rende sammenheng. Det siste gjor at vi kan komme bedre over-
ens med var skjebne. En fredstilstand med deden, ala det Epikur
foreslar, kommer ikke pa tale. Til det er doden for edeleggende.
Men vi kan snakke om en vapenstillstand. Frykten er der og
vedblir & vare der, men man forstir samtidig hvordan deden har
en vesentlig funksjon: 4 gi livet verdi, mening og betydning. Den
erkjennelsen vil, som i tilfellet med Stevens’ dike, bidra til at vi
ikke i frustrasjon ensker oss det umulige: at vi ikke var dedeli-
ge. For alternativet til doden ma vere en form for udedelighet.
Hva jeg har argumentert for, er at et slikt liv vil bli uten verdi,
mening og betydning”’ Et slikt liv ville i sannhet vare verre enn
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deden. Det blir en slags levende dod. Denne dedsfilosofien gjor
derfor at dodsfrykten kan settes i en sammenheng der den blir
forstielig. Doden vil med det kanskje bli noe vi kan akseptere.
Resultatet er med andre ord at vi kan ta noe av brodden fra
deden og dedsfrykten uten at vi eliminerer den helt. S3 Woody
Allen tar feil: Dodelighet er et slags kompliment. Om vi ikke
gar sa langt som Epikur at vi finner nytelse i vir dedelighet, er
det rom for lindring. For tresten er at vare liv kan vare gode og

meningsfulle zettopp fordi vi er dedelige og skal de.*’

Noter

1 Som man kan se, tar jeg pi mange mater utgangspunke i et sikalt
moderne begrep om livet og deden, der doden er den irreversible
slutten pa alt liv og all bevissthet, og at denne inntrer ved den bio-
logiske tilintetgjorelsen eller disintegrasjonen av individets fysiske
kropp. Noen vil sikkert reagere pé at jeg dermed utelukker — uten
4 anfore videre argumenter — muligheten for en tilvarelse etter
den biologiske deden, men 4 diskutere dette med den grundighet
det fortjener, vil ta meg utenfor de primere siktemélene for denne
teksten. Primert ensker jeg & underseke om filosofien har noe
4 tilby for dem som frykter deden neszopp fordi den forstds som
ikke-cksistens og evig intethet.

2 Merkat dette er et egosentrisk begrep om frykt: Man frykeer kun
det man anser som til skade ogsa for en selv. Merk ogsi at jeg kun
anforer dette som et nedvendig kriterium. For tilstrekkelige kri-
terier ma man i tillegg kanskje ha visse oppfatninger om objektet,
samt visse fysiske reaksjoner, en viss type fenomenologisk opple-
velse osv. Legg helt til sist merke til at selv om frykten i seg selv er
en adekvat eller rasjonell emosjonell respons, s trenger ikke det &
handle i fryke — eller i trdd med den — utgjore en rasjonell respons.
A frykte en bjern som stir pa bakbeina foran deg, er bade rasjonele
og velbegrunnet. A lope i fryke er idioti. Se Murphy (1976, s. 47).

3 Sokrates fremstilles ofte som s3 paradigmatisk ettersom han

meter sin henrettelse med et lyst sinn. Som Solomon sier, Sokrates
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«stod ansike til ansikt med deden med mer sinnsro enn det de
fleste filosofer stir ansike til ansikt med andre eller med sine
studenter i seminarrommet» (1999, s. 16). Likevel, Sokrates’ mot
springer ut av en overbevisning om at sjelen er udedelig og upavir-
ket av den biologiske deden som kroppen gjennomgar. Man kan
derfor stille spersmal ved om motet er genuint.

4 Detkan finnes unntak, men da snakker vi gjerne om patologis-
ke tilfeller der oppfatninger ikke endrer seg rasjonelt i lys av ny
innsike.

s For ytterligere argumenter mot udedelighet, se Holmen (20172;
2017b).

6 Jegvil f4 rette en stor takk til alle som har bidratt med innspill
og tanker til teksten: bdde blant antologiens redakterer, forlagets
representanter og de ulike fagfellevurderingene som har kommet
underveis i prosessen.

7 Sist, men pa ingen méte minst, vil jeg takke min livspartner og
kjereste, Viktoria Rosinska Opheim, hvis tanker og refleksjoner
om liv, dod og meningen med det hele er med meg og beriker meg
overalt pa livets vei og som derfor umulig kan skilles ut fra ett
eneste ord som er skrevet pa disse sidene. Daden gir kanskje livet
mening og er skjonnhetens mor, men dx er selve meningen, selve
skjennheten, elskede.
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