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Innledning

Alt som lever, må dø. 
Døden som tverrfaglig 
kunnskapsfelt

Birgitta Haga Gripsrud og Lisbeth Thoresen

Tittelen til denne antologien vekker kanskje kjensel. Den er 
hentet fra første akt, scene to i Shakespeares Hamlet, hvor vi 
finner stykkets hovedkarakter søkende etter sin døde far i støvet. 
Moren, Gjertrud, sier så til ham: «Thou know’st ‘tis common 
/ All that lives must die / Passing through nature to eternity.» 
Hamlet svarer bekreftende at døden er en vanlig forekomst, 
hvorpå Gjertrud spør ham: «If it be, why seems it so particular 
with thee?» Replikkene mellom mor og sønn i dette klassiske 
teaterstykket illustrerer spenningsfeltet som kan oppstå mellom 
to av dødens mange uforsonlige størrelser. På den ene siden frem-
trer døden som en generalisering, en naturens lov vi alle må bøye 
oss for: Alt som lever, må dø. På den andre siden trer døden 
frem som noe særskilt, knyttet til individets unike erfaring. I 
erfaringen ligger for de fleste også en frykt for å miste seg selv og 
sine nære andre. Døden, slik den fremstilles og kan gjenkjennes 
i Hamlet, får en dobbel klang, idet den kaller på både aksept og 
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motstand. Dikteren Kolbein Falkeid sa det slik i et portrettin-
tervju: «Det vesle du har av fornuft sier at det er en selvfølge at 
du skal dø. Alle mennesker skal dø. Rubb og rake, alt liv skal dø. 
I den erkjennelsen ligger det en forsoning» (sitert i Våga, 2018, 
s. 7). Billedkunstneren Håkon Bleken ser annerledes på det. I en 
alder av 90 år beskriver han døden som «en mørk fond i livet» 
og dermed også som en merkbar dimensjon i kunsten sin (inter-
vju, 13.11.2018, Torp NRK2). Bleken presenterte høsten 2018 en 
større retrospektiv utstilling, Do not go gentle, på Henie Onstad 
Kunstsenter. Illustrasjonen som preger omslaget til denne anto-
logien, er hentet fra denne utstillingen, hvis tittel henspiller på 
den walisiske lyrikeren Dylan Thomas’ dikt (1952, s. 18): 

Do not go gentle into that good night, 
Old age should burn and rave at close of day; 
Rage, rage against the dying of the light. 

Dette er ikke en fremstilling av den forsonte og fredelige alder-
dommens siste sukk, men snarere en formaning om å møte dø-
dens krypende mørke i rasende protest. Hvordan vi forholder oss 
til vissheten om vår egen død, vil være forskjellig, på samme måte 
som våre forestillinger om hva døden er, vil være ulike. Kamp 
mot, aksept eller fornektelse av døden er tre ulike holdninger, 
og kanskje eksisterer de side ved side hos mange av oss. Vi kan ha 
en rasjonell oppfatning om at vårt eget liv skal ta slutt, samtidig 
som vi vanskelig kan forberede oss på den ukjente døden, det 
uvisse. Det finnes også de av oss som, av ulike grunner, lengter 
etter døden, og for dem som lever med sterke smerter eller en 
dyp fortvilelse, kan døden komme som en befrielse. 

«Død er fravær av liv», skriver Lindhardt og Hartling (2019) 
i oppslagsverket Den store danske. Derfor utgjør døden og livet 
komplementære størrelser. Alt som lever, må dø. Den som er død, 
lever ikke. Den som lever, er ikke død.1 Så enkelt, så utfyllende, 
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og samtidig så fundamentalt motsetningsfylt. Døden er både 
et enormt emosjonelt ladet erfaringsfelt og et grunnleggende 
biologisk fenomen. Noen må dø for at noen skal leve. På denne 
måten balanseres naturens kretsløp. Som menneskelig grense
erfaring er døden likevel nærmest umulig å forholde seg balan-
sert til. Den lar seg ikke overse, selv om mange av oss vil forsøke 
å holde tanken på døden på avstand. Tvert om krever døden en 
respons. Vi er helt nødt til å forholde oss til den, før eller siden. 
Men hvordan skal vi forholde oss til dødens påtrengende vesen? 
En måte, som mange tar til orde for i dag, er å snakke mer om 
døden.2 Ved at vi snakker om det som er ukjent og som mange 
frykter, vil kanskje døden miste noe av sin brodd? 

Døden krever imidlertid mer enn ord; den krever også hand-
ling. I dag kan man si at døden er medikalisert, institusjonalisert 
og profesjonalisert. Det betyr at de handlingene som døden av-
krever, oftest utføres av andre enn den nære familien. Den døde 
kroppen stelles av helsepersonell, oppbevares på sykehusets eller 
sykehjemmets kjølerom, og begraves eller kremeres ved hjelp av 
et begravelsesbyrå. Døden krever med andre ord prosedyrer, ru-
tiner og reguleringer. Den er overlatt til andre – men disse andre 
kan også være deg og meg, leger, sykepleiere, prester. Døden tas 
hånd om av nabodama som er helsefagarbeider. Eller av vennen 
som kjører ambulanse, eller den du kjenner som tar ekstravakter 
på sykehjemmet. Det er hun du treffer på fest, og som arbeider 
i et begravelsesbyrå. Det er kanskje du som leser denne boka. 
Døden er ikke langt unna, og den tas hånd om. 

Men døden krever også noe av oss på andre måter. Vi må 
forholde oss til den når vi mister en vi elsker, når kollegaen faller 
brått om med hjertestans eller er blitt alvorlig kreftsyk, når vi 
leser navnet til en barndomsvenn i dødsannonsen. Vi forestiller 
oss eller forstår døden som noe avgjørende i livet. Kanskje som 
en endelig avskjed, en overgang til noe nytt eller noe vi ikke vet 
helt hvordan vi skal tenke om. Den andres alvorlige sykdom og 
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død treffer oss, og vi berøres sterkt og dypt eller mer flyktig. Er 
vi i ferd med å miste noen som står oss nær, er vi også nødt til å 
handle. Vi må finne praktiske løsninger på praktiske problemer, 
men vi forholder oss også følelsesmessig til den som skal dø – i 
tankene, i det vi sier, og i det vi gjør. Dette kan være situasjoner 
som vi kan føle oss usikre i, som vi er ukjent med. Men døden 
forplikter – vi må være der. Uansett hvordan vi tenker om og 
forstår døden – som pågår og er et høyst «levende» og aktuelt 
fenomen –, må vi forholde oss til den, tenke på den og håndtere 
den.

Så skal vi også selv dø en gang; vi som håndterer andres død, 
vi som skriver denne boka, og du som leser den. For oss som har 
bidratt til denne antologien, ble denne sannheten brått merkbar 
sensommeren 2018. Underveis i arbeidet vårt mistet vi Kjetil 
Sandvik, vår kollega og bidragsyter. Kjetil etterlater seg sin livs-
ledsager og forskningsmakker, Dorthe Refslund Christensen, og 
deres datter, Silje. Vi lyser fred over Kjetils minne. 

Døden som et medisinsk anliggende
Selv om døden er et uunngåelig fenomen i alle menneskers liv, 
vil forestillingene om døden og praksisene som omgir den, alltid 
brytes og formes innenfor en tidsånd og de rådende mentalite-
ter. I vår tid og vår del av verden er den medisinske tenkemåten 
nærmest enerådende når det gjelder døden. Det viser seg blant 
annet ved at vi dør av diagnostiserte sykdommer som kreft og 
hjerte- og karlidelser, altså sykdommer som behandles mer eller 
mindre aktivt inn i døden. Som befolkning lever vi lenger enn 
noen gang tidligere, og selv om vi blir syke, kan vi, ved hjelp av 
medisinske intervensjoner, holde døden unna inntil vi blir tem-
melig gamle, de fleste av oss.3 Forventet levealder i Norge er for 
eksempel blitt forlenget med ti år siden 1950, og anslås i dag som 
84,3 år for kvinner og 80,9 år for menn (Statistisk sentralbyrå, 
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2018). Når vi dør i dag, skjer det oftest på helseinstitusjoner: i 
2017 døde 52 prosent på sykehjem, omtrent 30 prosent på syke-
hus, og 13 prosent døde hjemme (Folkehelseinstituttet, 2018). 

At døden primært forstås som et medisinsk anliggende, vi-
ser seg også i politikkutformingen på området. Den styres av 
Helse- og omsorgsdepartementet og gjennom Helsedirektoratet. 
Sentrale dokumenter er tre NOU-er fra henholdsvis 1984, 1999 
og 2017 (NOU 2017:16, NOU 1999: 2, NOU 1984: 30). Mens 
vi skriver på dette kapitlet, lanseres nyheten på Dagsrevyen om 
at det skal komme en ny stortingsmelding om palliasjon (Dags
revyen, 18.3.2019). I dokumentene utredes måten palliativ eller 
lindrende omsorg skal utføres på overfor døende pasienter og 
deres pårørende. Et fremtredende trekk ved palliativ tenkning 
er hvordan omsorg og behandling som gis av helsepersonell, 
skal være helhetlig, altså at den skal omfatte mer enn de bio
medisinske aspektene ved diagnosen. Det betyr at helsepersonell 
skal være oppmerksomme på hele mennesket og sørge for at pa
sientens sammensatte behov ivaretas. En underliggende idé er at 
lidelse er sammensatt og består av sosiale, eksistensielle og psy-
kiske sider, i tillegg til de fysiologiske. I denne tenkningen ligger 
også en erkjennelse av at selv om døden er et naturlig fenomen i 
den forstand at den ligger nedfelt i oss helt fra vi fødes, er døden 
også noe langt mer. Den naturlige nedbrytningen av kroppen 
slik den skjer i dødsprosessen, er alltid innleiret i, og formet av, 
historiske, sosiale og kulturelle kontekster. På den måten kan vi 
forstå døden som både en naturlig universell forekomst og en 
sosiokulturell meningsdannelse. Den danske sosiologen Michael 
Hviid Jacobsen skriver følgende om dette:

Even though death is indeed universal (meaning that everything 
living must and will die), the experience of death … varies consi-
derably from culture to culture, from historical era to era, from 
human being to human being. There is thus no single or exclusive 
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way to die and the way we die – and the concrete circumstan-
ces surrounding our deaths – is continuously but imperceptibly 
changing. In the universality of death lies its natural meaning 
– in the fact that we all die, but die differently, lies its social and 
cultural meaning (Jacobsen, 2013, s. 14).

Dødens sosiokulturelle betydning er altså ikke gitt på samme 
måte som dødens fysiologi, men er mangfoldig og i endring.

Døden som kulturelt meningsfelt
En sentral referanse når det gjelder dødens skiftende sosiokul-
turelle betydning og praksis gjennom århundrene, er bøkene 
til den franske historikeren Philippe Ariès: Western Attitudes 
Toward Death: From the Middle Ages to the Present (1976) og The 
Hour of Our Death (1981). Her omtales døden nettopp som et 
fenomen som må forstås i lys av historiske, sosiale og kulturelle 
betingelser. Ariès er opptatt av mentaliteter, forstått som fore-
stillinger og praksiser nettopp knyttet til de nevnte betingelsene 
(Jacobsen, 2016), og han er kjent for sine fire historiske faser av 
«dødsmentaliteter» gjennom en 1000 år lang vestlig historie 
– fra middelalderen og frem til vår tid. Disse fasene er «den 
temmede døden», «min død», «din død» og «den forbudte 
død» (vår oversettelse). Gjennom sin beskrivelse av disse fasene 
har Ariès bidratt til å befeste inntrykket av at døden i tidlige-
re tider var en naturlig og akseptert del av livet som fant sted 
innenfor rammen av familien og lokalsamfunnet. På 1900-tallet 
skjer det imidlertid en stor endring: «…a brutal revolution in 
traditional ideas and feelings […] Death, so omnipresent in the 
past that it was familiar, would be effaced, would disappear. It 
would become shameful and forbidden» (Ariès, 1976, s. 85). 
Allmenn kjennskap til døden forsvant og ble utslettet idet den 
flyttet inn på sykehuset, eller som i vår norske kontekst i dag: 
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inn på sykehjemmet. Historikeren Erling Sandmo (1999, s. 117) 
beskriver dødens forsvinningsnummer på denne måten: 

Der den døende før lå i sin egen seng, omgitt av familie og venner 
som fulgte henne til farvel’et på evighetens terskel, ligger hun nå 
i en fremmed sykehusseng, omgitt – kanskje av leger og helseper-
sonell, men først og fremst av kunnskap om det som skjer, om me-
disinske prosesser, smertelindring og ulike definisjoner av død. 

Den britiske sosiologen Tony Walter (1994) har utviklet en typo-
logi som tydeliggjør noen særskilte aspekter og forskjeller ved dø-
den i et historisk perspektiv. Eksempelvis er det store endringer 
i dødsårsak og alder for død, fra det som Walter omtaler som 
«tradisjonell død», via «moderne død» til «neo-moderne» 
eller «post-moderne død». Høy spedbarnsdødelighet, omfat-
tende trossystemer og kollektive sorgritualer kjennetegner ek-
sempelvis den tradisjonelle død. Den moderne død er derimot 
karakterisert ved at det er de gamle som dør (ofte av kreft), og 
at dødsprosessen tas hånd om av eksperter. Den moderne død 
er kort oppsummert fremmedgjort og tabu. Den postmoderne 
død er vanskeligere å beskrive fordi den i større grad handler om 
vår samtid. Noe som er lett gjenkjennelig i vår tid, er Walters 
beskrivelse av hvordan den døendes egne verdier og preferanser 
tillegges stor betydning; det samme gjelder begravelser og bi-
settelser der den avdødes personlighet skal gjenspeiles i størst 
mulig grad. 

Selv om slike generaliserte historiske typologier/idealtyper 
kan ha sine klare begrensninger, er de interessante i den forstand 
at de kan hjelpe oss med å undersøke og forstå nye sammen-
henger, og ikke minst kan de gjøre oss i stand til å stille noen 
gode spørsmål når vi skal reflektere over døden i vår egen tid 
(Clark og Seymour, 1999). Jacobsen er for eksempel opptatt av 
at Ariès’ siste historiske epoke i liten grad gjør oss i stand til å 
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forstå vår egen samtids holdninger og praksiser rundt døden. 
Han argumenterer for at verden i dag på mange måter er svært 
annerledes enn på 1980-tallet (Ariès døde i 1984), og at det derfor 
er behov for nye måter å forstå døden på i dag. Det er derfor på 
sin plass med en femte historisk fase: «den spektakulære død» 
(Jacobsen, 2016). Denne fasen kan forstås som en korreksjon av 
forestillingen om «den forbudte død», eller døden som tabu, 
skjult og fornektet. Døden er ikke lenger bortgjemt, tvert om 
fremstilles den mer enn noen gang, blant annet gjennom ulike 
mediale representasjoner og kunst. Også kommersialiseringen av 
døden gjennom begravelsesindustrien bidrar til at døden trer ut 
av skyggene. Jacobsen omtaler videre re-ritualiseringen av døden, 
som eksempelvis spontane minnemarkeringer med blomster-
hav og lystenning, som uttrykk for den spektakulære død. Mer 
individuelt pregede begravelser, bisettelser og minnesamvær er 
del av denne samme tendensen. I tillegg bidrar utviklingen av 
palliasjon og omsorg ved livets slutt til økende oppmerksomhet 
og åpenhet om døden. Og – oppblomstringen av en utstrakt 
og tverrfaglig akademisk interesse for døden inngår også i Ja-
cobsens spektakulære død. I så måte feller denne boka seg inn 
i den tiltagende åpenhetskulturen omkring døden. Kapitlene 
forteller om ulike forskningsinteresser og perspektiver, men 
viser også tilbake til oss som skriver, og våre tenkemåter. Som 
forskere inngår vi også selv som situerte i den historiske, sosiale 
og kulturelle konteksten vi er opptatt av, ønsker å undersøke og 
forstå i denne boka.

Åpenhet og taushet om døden
Tendensen i retning mer åpenhet om døden viser seg på ulike 
måter. For mange i Norge ble åpenheten personifisert av sosial-
medisineren Per Fugelli, som i 2013 fikk Fritt Ords pris for «å 
ha gitt stemme til kreftsyke og de som står ansikt til ansikt med 
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døden», blant annet gjennom sin sykdomsfortelling Døden, skal 
vi danse? (2010). Så kom dødsbiografien Per dør (2017) og til slutt 
filmdokumentaren Per Fugelli – siste resept, i 2018 (regi: Erik 
Poppe). Fugelli satte ord på det vanskelige og manet til et slags 
opprør: om å ta døden tilbake, og helst hjem, bort fra sykehuset. 
Selv om Fugelli ble hedret og rost for sin åpenhet, møtte han 
også motstand. Noen hevdet at hjemmedød er langt mer kre-
vende enn Fugelli ville ha det til (Os Eskeland, 2016), og nylig 
har forfatter Tor Åge Bringsværd, i essaysamlingen Mens jeg har 
dere her. Eller Om det å bli gammel (2019), omtalt Fugelli som en 
«dødsromantiker»: «Det er vanskelig å hoppe etter Wirkola, 
men det er verre å dø etter Fugelli. Jeg kan ikke huske noen andre 
som til de grader har godpratet om livets utgang. Som om døden 
var en grei ting, ikke bare en nødvendighet, men nesten noe å 
glede seg til» (sitert i Christiansen, 2019).

Åpenhet omkring døden viser seg også i flere reportasjer og 
dokumentarer de siste årene i aviser og på fjernsyn, eksempel-
vis Dagene før døden (VGTV, 2012), Mellom liv og død (NRK, 
2013), Døden – en serie om livet (NRK, 2014), Kisten (NRK, 
2014), Venn i døden (NRK, 2015), Helene sjekker inn på hospice 
(NRK, 2018), Louis Theroux – Å velge døden (NRK, 2019), og 
Hjemreisen og Sluttspill (begge Netflix, 2018). Mens vi skriver 
denne innledningen, har mange fått med seg fortellingen om 
Inger Staff-Poulsen, som var alvorlig kreftsyk og hadde et selv-
mordsforsøk bak seg da hun skrev en kronikk til Dagbladet, opp-
siktsvekkende signert med «avdød art director» (Staff-Poulsen, 
2019). I kronikken argumenterte hun for legalisering av aktiv 
dødshjelp i Norge. Deretter begikk hun selvmord. Publikasjo-
nen av kronikken kom altså posthumt, slik at den fremstod som 
en «stemme fra graven». Uka før hadde A-magasinet en lang 
reportasje om overbehandling ved kreft, med intervjuer med to 
alvorlig syke kreftpasienter, hvorav den ene selv var medisinsk 
spesialist i lindrende behandling (Westerveld og Knapstad, 
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2019). Reportasjen var knyttet til journalistenes nye bokprosjekt, 
med tittelen Døden nær (Westerveld og Knapstad, 2019), hvor 
de går tett på mennesker som skal dø, og helsepersonell som har 
omsorg og behandlingsansvar for døende og døde. Disse er bare 
noen eksempler fra en rekke tekster i media om døden. 

Døden er et klassisk tema og motiv i poesien og skjønnlitte
raturen, og kan sånn sett ikke påstås å representere noen ny 
åpenhetskultur. Men forfatteres fascinasjon over døden vedvarer 
og understøtter derfor også samtidens kulturelle meningssøken. 
Blant nyere norske skjønnlitterære utgivelser som utforsker dø-
den, kan vi nevne Forfatterskolens antologi Døden er et kolon 
(Henningsen og Einang, 2016), og Elsken (2018) av Tomas Espe-
dal om det å glede seg til og planlegge sin egen gode død, mens 
Mor om natten (2017) av Niels Fredrik Dahl, Pust for meg (2017) 
av Cecilie Enger og Jeg skulle ha løftet deg varsomt over (2010) 
av Wencke Mühleisen alle handler om fortellerens erfaringer 
med mors død. 

«Den nye åpenheten» viser seg også når det inviteres til 
«dødskafé» med samtale og refleksjon rundt døden: «et sted 
hvor mennesker som ofte ikke kjenner hverandre kommer 
sammen for å snakke om døden over en god kopp te og en kake. 
Vi mener at bevissthet rundt døden beriker våre liv» (fra dods
kafe.no). Kreftforeningen har de siste årene arrangert «siste-
hjelpskurs» om omsorg ved livets slutt, samt offentlige debatter, 
utstillinger og kampanjer som tematiserer det å leve med og dø 
av uhelbredelig kreft. I Storbritannia har enkeltpersoner og or-
ganisasjoner gått sammen og skapt «dying matters»-bevegelsen. 
Formålet er folkeopplysning: at det skal snakkes mer åpent om 
det å skulle dø, om døden og om sorg, samt det å skulle planlegge 
for livets avslutning (dyingmatters.org). Hvilke virkninger kan 
slike kampanjer og tiltak tenkes å ha i befolkningen? Det vet vi 
dessverre lite om. Men vi vet noe om at de som utfører behand-
ling og omsorgsarbeid for døende, ikke ser ut til å være aktive 
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deltagere i «den nye åpenheten». Studier fra Norden viser til at 
helsepersonell som arbeider med eldre, kritisk og kronisk syke 
mennesker, sjelden snakker om sine erfaringer med døden (Åd-
land og Ramvi, 2016; Österlind m.fl., 2011; Ramvi og Gripsrud, 
2017; Thoresen, 2017), selv om det å arbeide med døende har vist 
seg å ha betydelig innvirkning på profesjonelles selvforståelse 
(Moen, 2018). 

Til tross for åpenhetstendensen vil nok enkelte fastholde 
forestillingen om døden som det siste samfunnsmessige tabuet 
og som et brutalt faktum som mennesket fornekter og kjemper 
mot med kraft, også gjennom hele sin meningssøken i tilværelsen 
(Becker, 1973). Mens kulturen stadig fortsetter å gi uttrykk for 
nysgjerrighet om døden, er det de færreste av oss som enkelt
individer som vet så mye om det å dø, og derfor kan vi føle oss 
angstfylte, motløse og usikre når vi står overfor dødens realitet, 
enten den er vår egen eller en annens. I slike situasjoner kon-
fronteres vi unektelig med dødeligheten som et av menneskets 
ufravikelige eksistensielle grunnvilkår, ofte i samspill med andre 
grunnleggende eksistensielle erfaringer av sårbarhet, relasjoners 
skjørhet, avhengighet og ensomhet (Vetlesen og Stänicke, 1999). 
Grunnvilkårene kan ikke viljestyres, men ligger der som pre-
misser for våre liv. 

Bokas utgangspunkt og faglige tilhørighet
Denne boka skriver seg inn i en etter hvert ganske omfattende 
litteratur på forskningsfeltet «døden» – bredt og tverrfaglig 
forstått. Bakgrunnen for at et fler-grenet internasjonalt kunn-
skapsfelt har oppstått rundt «dødsstudier», ligger i anerkjen-
nelsen av at livets slutt, død og sorg er sammensatte fenomener 
og derfor krever tverrfaglig utforskning. Boka springer ut av 
et nordisk tverrfaglig nettverk, etablert i 2018. Nettverket be-
står av forskere som har til felles at de er opptatt av døden, men 
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representerer ulike faglige disipliner, blant annet idéhistorie, 
filosofi, helsefag, kulturstudier, litteraturvitenskap, psykologi, 
psykososiale studier, sykepleie, sosiologi og teologi.4 Mer bestemt 
kan vi si at nettverkets deltagere beskjeftiger seg med tanatologi, 
som er vitenskapen eller læren om døden.5 En lignende tverr-
faglig tilnærming preget forskningsprosjektet Døden på norsk 
fra 1990-tallet (Aagedal, 1994). Hensikten med dette prosjektet 
var å skaffe mer kunnskap om dødens plass i det norske sam-
funnet og å beskrive eldre og nyere tradisjoner i møte med dø-
den. Så langt vi vet, er dette det eneste større norske tverrfaglige 
forskningsprosjektet om døden. Et nyere eksempel på tverrfaglig 
samarbeid er antologien Døden i livet (Johannessen, Askeland, 
Jørgensen og Ulvestad, 2018), hovedsakelig med bidrag om frem-
stillinger av døden i kulturelle og litterære tekster. 

Internasjonale referanser og «samtalepartnere» til denne 
boka finner vi blant annet i den tidligere nevnte sosiologen Tony 
Walter. Han har gjennom flere år ledet Centre for Death and So-
ciety ved University of Bath i Storbritannia. Senteret har fungert 
som en svært fruktbar grobunn for tverrfaglige dødsstudier og 
årlige internasjonale Death and Society-konferanser. Ved Uni-
versity of Durham, også i Storbritannia, finnes Centre for Death 
and Life Studies, og ved Universitetet i Glasgow i Skottland er 
det etablert End of Life Studies. Internasjonalt finnes det også 
flere nettverk av forskere og andre som deler interessen for dø-
den som et tverrfaglig felt, eksempelvis The Association for the 
Study of Death and Society (ASDS), som gir ut det renommerte 
tidsskriftet Mortality. I nordisk sammenheng er det særlig den 
tidligere nevnte danske sosiologen Michael Hviid Jacobsen som 
har interessert seg for og skrevet om dødens plass og betydning 
i vår samtid, blant annet gjennom bøkene Dødens mosaik, en 
sociologi om det unævnelige (Jacobsen, 2001), Memento Mori: dø-
den i Danmark i tværfagligt lys (Jacobsen og Haakonsen, 2008), 
og Deconstructing death: Changing cultures of death, dying, 



21

alt som lever, må dø

bereavement and care in the Nordic countries (Jacobsen, 2013). 
Felles for de internasjonale døden-studiene er tverrfagligheten 
i tilnærmingen, og et mangfold av teoretiske perspektiver og 
metoder. Den samme fellesnevneren gjelder vår antologi, som 
bidrar til å styrke tanatologien som et relativt nytt tverrfaglig 
forsknings- og kunnskapsfelt i Norge.

Bokas faglige og praksisrelevante bidrag
I norsk sammenheng er mye av det som publiseres om døden, 
særlig relatert til omsorg ved livets slutt, slik denne utøves på syke
hjem, sykehus og i hjemmet, altså innenfor en medisinsk og helse
faglig kontekst. Den medisinske tenkemåten og tilnærmingen til 
døden som kunnskapsfelt står følgelig sterkt. Et sentralt helse
politisk dokument i denne sammenheng er NOU 2017: 16 På liv 
og død. Palliasjon til alvorlig syke og døende. Her fremstilles den 
døende først og fremst som pasient og som aktivt medvirkende 
til alle beslutninger om helsehjelp. Gjennom person- og pasient-
tilpassede forløp skal logistikk og samhandling i helsevesenet 
forbedres, risikonivået for uønskede hendelser skal reduseres og 
pasienten skal få bedre oversikt over de ulike trinnene i behand-
lingen (se for eksempel s. 14). Detaljerte planer, kompetanse, stan-
dardiseringer og kvalitetsmål skal bidra til forbedret palliasjon 
for pasientene. Vi trekker ikke dette behovet i tvil. Likevel finner 
vi tilnærmingen, temaene og språkbruken i NOU-en tankevek-
kende, siden menneskene den angår, nærmest reduseres til bru-
kere av en tjeneste. Døden som fenomen, som kunnskapsfelt og 
ikke minst som eksistensiell og skakende livshendelse er viet lite 
oppmerksomhet. Gjennom måten døden omtales på, reduseres 
den til et medisinsk anliggende. Her utgjør vår bok et tiltrengt 
supplement, idet den byr på andre og utfyllende perspektiver. 

Flere av kapitlene i boka er direkte eller indirekte relatert til 
helsetjenesten, men trekker inn teoretiske perspektiver hentet 
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fra eksempelvis eksistensialpsykologi, psykodynamisk teori og 
filosofi, noe som utvider forståelsesrommet og gir oss noe å ten-
ke med når døden er tema. Og dette siste er et viktig poeng i 
seg selv. Mange hevder at vi må snakke mer om døden – og det 
kan ha mye for seg. Men hva betyr det egentlig at vi skal snakke 
mer? Hva skal vi snakke om? Boka byr på flere mulige samtale-
temaer som eksempelvis sorg, å arbeide tett på døden, og sosiale 
forhold knyttet til makt og kjønn. Når vi skriver at boka også 
kan by på noe å tenke med, mener vi at de ulike kapitlene kan gi 
leseren mat for tankene, ved å utfordre og forhåpentlig introdu
sere ny kunnskap og nye innsikter om døden. Her vil vi spesielt 
fremheve hvordan flere av kapitlene anvender skjønnlitteratur 
og poesi for å illustrere eller underbygge levde erfaringer med 
døden, eksempelvis et så sentralt tema som verdighet ved livets 
slutt.

Som vi tidligere har vært inne på, er vår tid gjerne karakte-
risert som individualitetens tidsalder, noe som også viser seg i 
døden. Å være autonom og å ha kontroll er et ideal. Det unike og 
personlige fremheves. Et gjennomgående trekk ved flere av kapit-
lene er at på tross av disse fremtredende mentalitetene trekker vi 
stadig veksler på kollektive og tradisjonelle oppfatninger, tenke
måter og væremåter når døden er tema. Det viser seg i hvordan 
vi anvender standardiserte formuleringer og metaforisk språk i 
dødsannonser og nekrologer, i hvem som våker over den døende, 
og i hvordan vi tenker om og forstår betydningen av kvinners ar-
beid nær døden. Døden angår de nærmeste, men også det større 
samfunnet, hvor helsepersonell og også prestetjenesten spiller 
en rolle. At døden i Norge også må forstås som et flerkulturelt 
anliggende, tematiseres i to av bokas kapitler. 

Antologien bidrar med andre ord med humanistiske, sam-
funnsvitenskapelige og psykososiale perspektiver på døden som 
kunnskapsfelt. En felles hensikt for alle bidragsyterne er å ta dø-
dens eksistensielle tyngde på alvor. Denne utfordringen belyses, 
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undersøkes og problematiseres empirisk eller teoretisk, og ligger 
som en understrøm i de fleste av bokas kapitler. 

Oversikt over kapitlene
Døden er i økende grad blitt institusjonalisert, og om lag halv-
parten av befolkningen i Norge dør på sykehjem. Her vil helse-
personell derfor nesten daglig konfronteres med eldre, døende 
mennesker. Hvordan erfares møtene med de døende og deres 
nære pårørende? Hvordan makter helsepersonell å forholde seg 
til sorg og eksistensielle spørsmål? I kapittel 1 undersøker Ellen 
Ramvi og Marta Høyland Lavik helsepersonells erfaringer med 
å arbeide tett på døden i en flerkulturell stab på sykehjem. Deres 
funn er at det var aksept for å vise følelser sammen med kolleger i 
forbindelse med beboeres dødsfall, som for eksempel å begynne å 
gråte. Men det fantes ingen rutiner for at personalet satte seg ned 
og reflekterte over hva et dødsfall gjør med den enkelte og med 
kollegafellesskapet. Helsepersonell opplevde også at det ble kom-
munisert lite om døden med beboerne og pårørende. Taushet om 
egne tanker, følelser og erfaringer knyttet til døden ble beskrevet 
som fellestrekk ved det flerkulturelle miljøet på avdelingen og fant 
sted på tvers av de ansattes kulturelle bakgrunn. Helsepersonell 
fortalte at det ikke organiseres refleksjon rundt eller veiledning 
om de vanskelige følelsene de får i møte med døden – det finnes, 
med andre ord, ikke «rom» på arbeidsplassen for å hjelpe helse
personell å håndtere sine følelser og modnes som profesjonelle 
omsorgsutøvere. I kapitlet diskuterer forfatterne årsaker til taus-
het og hvilke konsekvenser tausheten om døden på sykehjem kan 
få for de gamle, de pårørende og for helsepersonell selv. 

Om lag 30 prosent av dem som dør i Norge i løpet av et år, 
gjør det på et sykehus. I kapittel 2 undersøker Beret Bråten hvor-
dan sykehuspasientenes tros- og livssynsbehov tas hånd om og er 
organisert når døden nærmer seg. Å være opptatt av pasientens 
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åndelige og eksistensielle behov er i tråd med en palliativ tanke-
gang. Selv om det forventes at helsepersonell skal kunne forholde 
seg til disse behovene hos døende pasienter, regnes sykehuspresten 
som spesialisten på feltet. Bråten spør derfor om døden er et kir-
kelig anliggende? Spørsmålet er viktig av flere grunner, også fordi 
befolkningen som mottar omsorg i siste fase av livet, i økende grad 
er kulturelt og sosialt mangfoldig. Hvordan løses dette siste, hvor-
dan møtes en livssynsmangfoldig gruppe pasienter og pårørende 
i det som i de fleste sammenhenger regnes for å være sekulære, i 
betydningen ikke-religiøse, institusjoner: sykehusene?

Blant menneskets eksistensielle grunnvilkår er døden ene-
stående. For det første fordi den kan gjøre slutt på livet slik vi 
kjenner det. For det andre fordi den kan føre oss fra glemsom-
het til bevissthet om livet. Slik vet vi det kan være for pasienter 
som er konfrontert med sin egen nær forestående død. Men hva 
med den profesjonelle, som ikke skal dø med det første, men 
som igjen og igjen møter pasienters død? I kapittel 3 utforsker 
Kjetil Moen det å arbeide med døden i et samfunn som mer eller 
mindre fornekter den. Hvordan preges helsepersonells livsfor
ståelse og selvforståelse av disse møtene? Det empiriske grunn-
laget er dybdeintervjuer med leger, sykepleiere og sykehusprester 
fra palliative og intensive avdelinger. Fortellingene deres blir 
analysert og tolket i et eksistensielt og et psykososialt perspektiv. 
Et sentralt funn er at døden som eksistensielt fenomen ikke er 
forbeholdt den alvorlig syke, den eldre, den døende – men også 
er en konstituerende del av den profesjonelle. Det psykososiale 
perspektivet relaterer seg til hvordan profesjonelle helsearbeide-
res erfaringer av pasienters død er preget av ulike relasjoner og 
kulturelle kontekster som aktualiseres i møtet med den døende. 

Det psykososiale perspektivet på døden som et samspill mellom 
ytre og indre verdener utvikles videre i kapittel 4, hvor Birgitta 
Haga Gripsrud og Ellen Ramvi presenterer en delstudie i et in-
ternasjonalt samarbeidsprosjekt, som utforsket forestillinger om 
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overganger i aldring. Forfatterne stiller spørsmålet: Hvordan kan 
man få tak i tanker og følelser om døden som vanligvis ligger «un-
der overflaten»? Det vises til empiriske funn som ble generert ved 
hjelp av den nye psykososiale metoden visuell matrise – hvor for-
skere søkte kunnskap om overgangen mellom liv og død gjennom 
å tilrettelegge for en gruppes billedlige forestillinger og frie assosia
sjoner. Sentralt i analysen av datamaterialet er hvordan ulike fore-
stillinger om individets død filtres sammen med generasjonenes 
kontinuitet og dermed representerer en vid, kulturell kunnskap 
om døden, som har resonans utover deltakernes situerte kontekst. 
Forfatterne tar sluttvis tak helsepersonells taushet om døden og 
argumenterer for at profesjonelle helsearbeidere gis rom til å ut-
trykke tanker og følelser rundt døden for å kunne opprettholde 
og utvikle sin profesjonalitet i møte med døden på arbeidet. Ka-
pitlet rundes derfor av med et frempek knyttet til visuell matrises 
potensial som redskap for helsepersonells reflekterende praksis. 

I kapittel 5 undersøker Lisbeth Thoresen kvinners plass, 
praksiser og væremåter ved dødsleiet. Det finnes et rikt historisk 
materiale av nordiske trosforestillinger og skikker omkring dø-
den. Her kommer det frem at kvinner hadde spesielle oppgaver 
og skikker å håndtere når noen lå for døden eller var død. Å våke 
med den døende og å stelle og vaske liket var kvinners oppgave. 
Dette var ærefulle oppgaver, og ofte var det de samme kvinnene 
som hjalp til ved barnefødsler. I vår tid er det fortsatt langt flere 
kvinner enn menn som sitter fastvakt, våker over den døende og 
steller liket. Det har sammenheng med at sykehjem og sykehus 
har langt flere kvinner enn menn i førstelinja, og nær pasienten. 
Kvinner har hatt, og ser fortsatt ut til å ha, en dominerende rolle 
når noen dør. I kapitlet diskuteres hvordan forestillinger om 
renhet og urenhet, moderskap og forholdet mellom det private 
og det offentlige bidrar til å forme kvinnerollen ved dødsleiet. 

Innenfor kjønnsforskningen diskuteres gjerne ulike skiller 
og overlappinger mellom den offentlige og den private sfære. I 
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kapittel 6 reflekterer Marianne Bjelland Kartzow over hvil-
ken rolle døden har i offentligheten ved å gå gjennom døds-
annonser og nekrologer i en avis i et utvalgt tidsrom. Kartzow 
spør: Hvordan snakker vi som samfunn om de døde, og hvem 
snakkes det om? Hvilke metaforer og konvensjoner brukes 
om sykdom, lidelse og død? Ved hjelp av Judith Butlers bok 
Precarious Life: The Power of Mourning and Violence retter 
hun søkelyset mot hvordan måten det snakkes om de døde på, 
gjenspeiler forestillinger om mening, kropp, makt og kjønn i 
samfunnet. Et kritisk blikk rettes mot hvordan kjønn, sosial 
status og nedsatt funksjonsevne gjenspeiles i annonsene og 
tekstene.

I kapittel 7 undersøker Kjersti Bale og Hilde Bondevik om 
det i Norge i dag finnes alternative måter å slutte seg til tanken 
om en universell menneskelig verdighet på uten å ende opp i en 
individorientert rettighetsetikk. For å drøfte dette tar de ut-
gangspunkt i Simone de Beauvoirs etikk slik den fremkommer 
i verket Alderdommen, der den vektlegger en særlig form for 
frihet og gjensidig anerkjennelse, og utvikler et alternativt ver-
dighetsbegrep. Videre eksemplifiserer forfatterne hvordan en 
alternativ, relasjonell forståelse av verdighet kan fremkomme 
gjennom praksis, i språk og handling. Dette gjør de ved å under-
søke Cecilie Engers roman Mors gaver, som handler om en mors 
siste leveår med Alzheimer, som hun tilbringer på sykehjem. I 
kapitlet viser forfatterne hvordan Beauvoirs etikk hjelper oss 
å se den verdighet som utfoldes mellom beboer, pårørende og 
personale, som et nødvendig supplement til verdighet forstått 
som individuell målbar rettighet. 

Døden er et gjengangertema i kunst og kultur, som oftest 
med utgangspunkt i enkeltmenneskets død eller sorg over an-
dres død. Men finnes det skjønnlitterære verker som tematiserer 
den profesjonelle helsearbeiderens møte med død og døende? 
Dette spørsmålet forfølger Nora Simonhjell i kapittel 8, hvor 
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hun tar oss med tilbake til Cecilie Engers verden, denne gangen 
gjennom en lesning av hennes siste roman Pust for meg (2017). 
Romanen er fortalt av, og handler om, den seksti år gamle anes-
tesilegen Carla Ruud. En helg hun skal besøke moren sin, tar 
hun noe motvillig med seg en ekstra passasjer i bilen. De kjø-
rer av veien, og den andre kvinnen dør. Rett etter ulykken ser 
Carla Ruud hva hun skulle gjort for å berge kvinnen. Som lege 
kartlegger hun situasjonen rasjonelt, men i situasjonen greier 
hun ikke å handle. Handlingen starter med bilturen der de to 
kvinnene føres sammen, og fortsetter med ulykken. Resten av 
romanen utspiller seg i månedene etter ulykken og legger vekt 
på ettervirkningene ulykken fører med seg for legen, på både 
et personlig, kroppslig og ikke minst profesjonelt plan. I sin 
lesning av romanens estetiske og etiske dimensjoner er Simon-
hjell særlig opptatt av hvordan legens refleksjoner rundt det 
ufrivillige møtet med den andre innvirker på hennes (Ruuds) 
tanker rundt døden, skyld og yrkesprofesjonalitet. I kapittel 
9 – bokas siste bidrag – kontemplerer Heine A. Holmen me-
ningen med døden. Mennesket er dødelig i den forstand at det 
har med seg døden i det levende – som en tanke, en uro, en øde-
leggende angst som truer med å forme alt i livet og legge det inn 
under sin skygge. Holmen argumenterer for hvordan filosofi 
kan hjelpe oss med å forlike oss mer med vår egen dødelighet. 
En riktig filosofi om døden vil kunne vise oss hvordan døden 
ikke bare er et fryktelig onde som truer livet med meningsløs-
het, men også er en viktig bestanddel i et rikt og meningsfullt 
liv. Med sitt kapittel peker Holmen dessuten på formålet med 
denne tverrfaglige antologien: å være en kilde til ettertanke og 
refleksjon rundt døden, både for dem som arbeider med den, 
og for alle oss andre. 

Da gjenstår det bare for oss å ønske våre lesere en god for-
nøyelse og minne om at her, i denne boka, står døden i livets 
tjeneste.6
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Noter
	 1	 Formuleringene her maner frem den greske filosofen Epikur: 

«Døden skal man ikke frygte, thi når den er der, er jeg ikke, og 
når jeg er, er den ikke» (sitert i Lindhardt og Hartling, 2019). 

	 2	 Bare underveis i skrivingen av dette kapitlet har noen tatt sterkt 
til orde for at vi som samfunn og borgere må snakke om dø-
den, delvis knyttet til lansering av reportasjeboka Døden nær 
(Knapstad og Westerveld, 2019) – som også ble omtalt i en relatert 
artikkel om overbehandling i A-magasinet 1. februar 2019 (Wes-
terveld og Knapstad, 2019). Programleder Solveig Kloppen kom 
med en sterk oppfordring til å bryte tabuet og snakke mer om 
døden i talkshowet Lindmo på NRK1 (11. januar 2019, 765 000 
seere), etter at hun i 2017 mistet både sin mor av kreft og sin søster 
i selvmord – begge i løpet av kort tid. Kloppen lot et fjernsyns
team følge henne gjennom denne erfaringen og sorgen, noe som 
har resultert i dokumentarserien Det jeg ikke fikk sagt (TV2, 2019). 
De første to episodene hadde over 600 000 seere. 

	 3	 Det spekuleres dessuten i om fremtidens biomedisin og teknologi 
vil kunne løse «gåten døden», og dermed åpne for at de mest 
privilegerte av oss kan velge å leve evige liv.

	 4	 DERK er et akronym for Døden: emosjoner, relasjoner, konstruk-
sjoner. DERK er et nordisk forskernettverk, forankret i Norge. 
Begge redaktørene var med på å grunnlegge dette nettverket i 
januar 2018. Flere av bidragsyterne til denne boka er medlemmer 
av DERK.

	 5	 Tanatologi-begrepet brukes også om undersøkelser av døendes 
psykologiske prosesser. Det henspiller på Thanatos i gresk myto-
logi (kjent som Mors i romersk mytologi), som er døden personifi-
sert. Thanatos er sønn av Nyx (natten) og tvillingbror av Hypnos 
(søvnen).

	 6	 Ordtaket «Her står døden i livets tjeneste» er hentet fra medi-
sinen. Ifølge overlege og patolog Cecilie Alfsen, som uttalte seg i 
radioprogrammet Ekko (NRK P2, 10. august 2017), har ordtaket 
også noen steder vært innskribert over inngangen til universi-
tetenes anatomisaler, hvor medisinerstudenter skal tilegne seg 
praktisk kunnskap om kropp og sykdom gjennom undervisning 
og praktisk arbeid med donerte kropper.
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Kapittel 1

«Jeg klarer ikke  
finne noen ord». 
Å arbeide tett på døden

Ellen Ramvi og Marta Høyland Lavik

Man kan nærme seg temaet døden på mange måter og med ulike 
faglige vinklinger – noe denne boken er et eksempel på. Dette 
første kapittelet nærmer seg døden slik den erfares av helseper-
sonell på sykehjem. På sykehjem arbeider det helsepersonell fra 
mange land som gjennom arbeidet sitt kommer til å møte døden 
på nært hold, enten de vil eller ei. Alt som lever, må dø, sier vi i 
tittelen på denne boka, og på sykehjemmet bor det mennesker 
som har levd et langt liv og som nærmer seg livets slutt. De fleste 
beboerne på sykehjemmet vil ende sine dager her. Men hvordan 
holder helsepersonellet ut å konfronteres med døde og døende 
mennesker som en del av sitt arbeid? Hvordan klarer de å gi 
omsorg og være nær de døende og deres pårørende, som kanskje 
sliter med sorg og eksistensielle spørsmål, uten selv å overmannes 
av de samme følelsene og spørsmålene? 

Slike spørsmål opptar oss i vår forskningsgruppe Profesjo-
nelle relasjoner i velferdsyrker ved Universitetet i Stavanger. 
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Gjennom vår forskning setter vi søkelys på helsepersonell som 
relasjonsarbeidere. I relasjonsarbeid går det ikke noe skarpt 
skille mellom det personlige og det profesjonelle, og nettopp 
det gjør arbeidet særlig utfordrende. Følelser og tanker vekkes i 
helsearbeideren så vel som hos pasienten. Når en pasient nærmer 
seg døden, kan for eksempel personlige minner og eksistensielle 
spørsmål vekkes i helsearbeideren og gjøre det vanskelig å være 
profesjonell. Samtidig er det nettopp gjennom å være i stand til 
å bruke egne erfaringer, følelser og tanker at helsearbeideren 
kan møte pasienten på en profesjonell måte. Den tyske teologen 
og filosofen Martin Buber (1964, s. 170–171, jf. Olsen, 2011, s. 
231) uttrykker noe av dette samme ved å snakke om den todelte 
omsorgsfordringen som består i at psykoterapeuten (i vårt tilfelle 
helsearbeideren) må møte pasienten som et medmenneske, det 
han kaller å være i et jeg–du-forhold til pasienten. Samtidig må 
helsearbeideren kunne skape en distanse, det vil si å møte pasi-
enten ved hjelp av sin faglighet og på den måten være i et jeg–
det-forhold. Dette, hevder Buber, fordrer så vel stor menneskelig 
innsikt som faglig kunnskap. 

Pasientene er ofte i en sårbar og avhengig situasjon i møte med 
helsepersonell, men ved at helsepersonell i slike møter bruker 
seg selv og den de er, gjør også de seg sårbare og utsatte i disse 
møtene. Helsepersonell kan komme til å søke beskyttelse i en 
rolle som gjør møtet mindre personlig. For stor distanse setter 
imidlertid profesjonaliteten på prøve. På samme måte trues 
profesjonaliteten når helsepersonell kommer for nær, blir for 
personlige. Det er altså det å være personlig på en profesjonell 
måte som særpreger relasjonsarbeid og gjør det så utfordrende. 

At relasjonen mellom helsepersonell og pasienter som nær-
mer seg døden, er viktig, understrekes av offentlige myndigheter. 
Helsedirektoratet (2015a) sier i sin Rapport om tilbudet til per-
soner med behov for lindrende behandling og omsorg mot livets 
slutt at opplevelsen av omsorg for dem som er i livets sluttfase, 
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avgjøres av hvordan pasient og pårørende blir møtt av helseper-
sonell den siste tiden. Helsepersonells evne til kommunikasjon 
pekes på som helt sentralt i denne sammenhengen og er også et av 
kompetansekravene Helsedirektoratet (2015b, s. 171) setter i sine 
nasjonale faglige retningslinjer til sykepleiere som pleier døende 
mennesker. I Helsedirektoratets utdypning av hva kommuni-
kasjonen om døden skal dreie seg om, vektlegges blant annet de 
emosjonelle forholdene, herunder eksistensielle spørsmål (Helse
direktoratet, 2015b, s. 18). Mye tyder på, heter det i de nasjonale 
retningslinjene, at åndelige behov (forstått som eksistensielle, 
verdimessige og religiøse behov) ikke blir tilfredsstillende møtt 
innenfor store deler av dagens norske helsevesen (2015b, s. 34). 
Det bekreftes i en rekke norske studier at helsepersonell snakker 
lite om eksistensielle spørsmål og forestående død med de eldre 
og deres familier (se for eksempel Sæteren, 2011). En studie fra 
Sverige viser til at mangel på tid kunne være årsak til at samtaler 
om døden med beboerne på sykehjem ble vanskelig å gjennom-
føre (Alftberg m.fl., 2018). Likevel opplevde helsepersonell at det 
var mulig for dem å gjøre noe med dette hinderet. Det emosjo-
nelle presset, derimot, knyttet til samtaler om døden, var det 
vanskeligere å gjøre noe med, hevdes det i studien. Det å snakke 
med mennesker om forestående død utfordrer ikke minst helse-
personell i deres evne til å lytte og være var stemninger og følelser 
hos de eldre og deres pårørende (Trier, 2016, s. 49). Tove Giske 
og Pamela H. Cone har intervjuet sykepleiere fra ulike kliniske 
arenaer om hvordan de forstår og håndterer pasientens åndelige 
bekymringer (Giske og Cone, 2015). De finner at modenhet og 
erfaring kan hjelpe sykepleieren til å bli bedre kjent med seg selv 
og gjennom det våge å åpne opp for det som er viktig for pasien-
ten. Helsepersonell må ønske å komme ut av komfortsonen sin 
og kunne bygge en tillitsrelasjon (Giske og Cone 2015, s. 2930). 

Kommunikasjon om døden handler med andre ord i stor grad 
om helsepersonells evne til å bruke seg selv på en profesjonell 
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måte. Når vi har undersøkt om helsepersonell møter døende men-
neskers behov for å snakke om døden, har det vært viktig å se på 
i hvilken grad de opplever å kunne kommunisere sine personlige 
og eksistensielle erfaringer med å bli konfrontert med døden gjen-
nom arbeidet sitt. Selv om vi alle vet at vi en gang skal dø, ønsker 
de færreste av oss å tenke på det, og mange vil ha et behov for å 
fjerne seg fra døden (Yalom, 2011). Det er ingen grunn til å tro at 
helsepersonell er et unntak i så måte. Ved siden av forskning om 
pasienters emosjonelle og eksistensielle behov i møte med døden 
trenger vi derfor også forskning på hva helsepersonell behøver for 
å bli i stand til å stå i en forståelsesfull og åpen relasjon til pasienter 
som nærmer seg døden. Vi trenger å vite mer om hvilke forutset-
ninger som må være til stede for at et sårbart menneske skal kunne 
gi profesjonell hjelp og omsorg til et annet sårbart menneske. 

Vi skal om et øyeblikk forklare nærmere det teoretiske ut-
gangspunktet vi har for vår tilnærming, men først litt mer om 
selve studien vi vil referere til i dette kapittelet. Konteksten for 
denne studien er sykehjem. Sykehjem har i økende grad blitt den 
siste boligen for folk i Norge. 48 prosent av alle dødsfall her til 
lands skjer på sykehjem (Folkehelseinstituttets dødsårsaksregis-
ter, 2017). Helsepersonell som arbeider på sykehjem, vil følgelig 
komme til å oppleve at de fleste beboerne de pleier og har en 
relasjon til, vil dø der på sykehjemmet. Helsepersonell på syke-
hjem var derfor gode informanter for oss da vi ville vite mer om 
hvordan helsepersonell forholdt seg til å ha døden så nær innpå 
livet. Vi ønsket å vite om de snakket, seg imellom, organisert eller 
uorganisert, om personlige og eksistensielle følelser og tanker 
knyttet til å arbeide så nær innpå døden. Vi ønsket også å vite om 
de åpnet opp for samtaler med beboerne og deres pårørende om 
vanskelige følelser og tanker de måtte ha når døden nærmet seg.

Studien vi vil referere til, inngår som en delstudie i et større 
forskningsprosjekt som undersøker det flerkulturelle stabsfelles-
skapet i norske sykehjem (MULTICARE).1 Bakgrunnen for at 
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studien legger vekt på det flerkulturelle, er at andelen helseper-
sonell med innvandrerbakgrunn øker i Norge. Nesten 19 prosent 
av årsverkene i sykehjem er utført av innvandrere (SSB, 2016). 
Et flerkulturelt personell er altså blitt regelen mer enn unntaket 
i norske sykehjem, og i vår studie har vi derfor valgt å intervjue 
helsepersonell med minoritetsbakgrunn. Vi intervjuet seks syke
pleiere og ti helsefagarbeidere. De jobbet på fem forskjellige syke
hjem og kom fra henholdsvis Etiopia, Eritrea, Somalia, Polen, 
Slovakia, Estland, Litauen, Filippinene og Vietnam. Det var 3 
menn og 13 kvinner mellom 26 og 55 år med i studien vår, og de 
omtales her under pseudonym.

Men la oss nå gå nærmere inn på hvorfor vi synes det er så 
viktig å utforske helsepersonellets mulighet til å kommunisere 
egne erfaringer, følelser og tanker knyttet til døden. 

«Det gjør noe med deg» å bli konfrontert 
med døden

En av våre informanter, Jasmine, kom fra Eritrea til Norge som 
ung kvinne. I dag arbeider hun som sykepleier på et sykehjem. 
Hun svarte slik da vi spurte henne om hun noen gang tenker 
på sin egen død:

Spesielt den dagen du er der når det skjer [en av de eldre dør], så 
tenker du på din egen død. Ja ... jeg tenker at en dag skjer det sånn 
med meg også. Og så ja, hva skal jeg si – det er så vanskelig – ja, 
det er veldig vanskelig – du blir bare sånn, hva skal jeg si – du bare 
stirrer ut i luften ... Det er ikke sånn at du glemmer det når du går 
ut fra det rommet. Det går i hodet hele veien. Hele tiden. Spesielt 
når du har vært der hele veien, til det siste øyeblikket, vært og 
holdt og sånn – det er tungt. Ja, det er tungt ... […] Det gjør noe 
med deg, med dine følelser. 
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Møtet med døden «gjør noe» «tungt» med Jasmine. Hun stre-
ver med å finne ord. Opplevelsen kverner i hodet hennes uten å 
finne uttrykk, men hun glemmer den ikke. 

Når emosjonelt vanskelige erfaringer ikke finner uttrykk, kan 
de heller ikke bli «fordøyd», og de kan da heller ikke tenkes på 
eller læres av, blir det hevdet innenfor psykoanalytisk tenkning 
(Bion, 1962). La oss forklare dette nærmere. Den britiske psyko-
analytikeren Wilfred Bion (1962) brukte mor–barn-dyaden som 
bilde på prosessen han kaller containment. På norsk kan vi kalle 
det «å romme». I denne prosessen tar omsorgspersonen imot 
barnets rå, uartikulerte følelser som barnet ikke selv kan romme. 
Omsorgspersonen «grunner over», «avgifter» det hun har tatt 
imot slik at barnet kan ta tilbake følelsene sine, nå i en fordøyd 
form. Denne prosessen er nødvendig for at barnet skal bli i stand 
til holde ut sine frustrerende følelser, og gjennom det bli i stand 
til å tenke om følelsene sine. Dette kaller Bion læring av erfaring. 
Fordøyelse av emosjonell erfaring er altså sentralt for vår evne til 
å symbolisere noe, som igjen skaper grunnlag for tenkning. Bion 
setter likhetstegn mellom denne læringen av erfaring i den tidlige 
dyaden og den evnen til å tenke om følelser vi får gjennom con-
tainment i mellommenneskelige relasjoner og i kulturen vi lever i 
senere i livet. Livet igjennom er vi avhengige av andre for å skape 
mening om oss selv og våre erfaringer, hevder Bion. 

Innenfor psykoanalytisk tenkning er organisasjoner, som 
for eksempel et sykehjem, sosiale systemer med både bevisste 
og ubeviste aktiviteter (Gould m.fl., 2001). Å arbeide med sår-
barhet (både egen og andres) kan få dyp innvirkning på dem 
som arbeider der og generere en respons i organisasjonen som 
primært sikter mot å forsvare den enkelte. Dette kalte den 
britiske forskeren og psykoanalytikeren Isabel Menzies Lyth 
(1959) et sosialt forsvar. Hun beskriver hvordan en organisasjon 
i størst mulig grad ønsker å utelukke sterke følelser, og at det i 
den forbindelse utvikler seg normer og praksiser for å holde slike 
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følelser på avstand – et sosialt forsvarssystem. Når helsepersonell 
ikke klarer å romme erfaringer, settes psyken under press, og 
det utvikles altså ulike ubevisste måter å mestre presset på ikke 
bare individuelt, men også kollektivt, derav benevnelsen sosialt 
forsvar. Angst og spenning blir projisert inn i den sosiale struk-
turen og kulturen på arbeidsplassen.2 Det som kan forhindre 
utvikling av slike sosiale forsvar, er containment. Helsepersonell 
vil ifølge denne tenkningen altså trenge en organisasjon som 
er i stand til å romme erfaringer, tanker og følelser knyttet til 
døden. Konkret kan det dreie seg om at sykehjemmet legger til 
rette for kollegasamtaler eller veiledning, ritualer eller andre 
rammer eller relasjoner som gir helsepersonell en opplevelse av at 
det er plass til erfaringene deres i organisasjonen. På den måten 
vil erfaringene kunne gi grobunn for modning og læring heller 
enn for forsvar og stagnasjon. 

Slik kan vi altså gjennom psykoanalytisk teori forklare be-
tydningen av at helsepersonell får mulighet for å kommunisere 
egne erfaringer, følelser og tanker knyttet til døden. Jasmine 
uttrykker, med sine famlende ord, behovet hun har for å åpne 
opp for erfaringene, følelsene og tankene hun får i møte med 
døden, for på den måten å bli bedre i stand til å se hva erfaringene 
«gjør med» henne. 

Den psykoanalytiske teorien gir grunn til å anta at det er 
en forbindelse mellom helsepersonells evne til å romme egne 
følelser og deres evne til å kommunisere med de eldre om døden. 
Jo bedre evne helsepersonell har til å romme egne erfaringer, 
desto større evne får de til la seg berøre (Vetlesen og Nortvedt, 
1994). Gjennom å la seg berøre får de en mulighet for emosjonell 
læring av situasjonen, noe som igjen vil øke deres evne til å gi 
plass til den andres følelser og erfaringer. Dette kan beskrives 
som en positiv, utviklende spiral (Ramvi, 2007). Likeledes kan 
vi se for oss at det motsatte vil skje i en negativ spiral. Jo mindre 
utviklet helsepersonellets evne til containment er, desto mer 
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vil de forsvare seg mot å bli berørt, og de lærer da heller ikke av 
erfaring i psykoanalytisk forståelse av begrepet. 

Å «venne seg til» døden på sykehjem
De fleste av helsepersonellet vi intervjuet, hadde lite eller ingen 
erfaring med helsearbeid fra landet de kom fra, men de bærer 
med seg private opplevelser og erfaringer knyttet til døden fra 
hjemlandet. Dette er minner som fortsatt vekker følelser, og 
som de ikke har snakket med andre på sykehjemmet om. De 
kan ha mistet en mor eller far, bestemor eller bestefar. Mye var 
forbundet med frykt, som for eksempel det å se og kanskje også 
måtte berøre en død kropp, høre voksnes skrik og gråt eller bli 
skremt av fortellinger om sjelen, spøkelser eller ånder.

Også de første profesjonelle møtene med døden på sykehjem 
i Norge var skremmende for de fleste. Isabella (fra Etiopia) har 
bare vært til stede ved ett dødsfall og sier om denne første og 
eneste erfaringen: 

Jeg tror jeg fikk et sjokk den første gangen. […] Jeg kaldsvettet og 
skalv. […] Alltid etter ham ber jeg: «Gud hjelpe meg, du skal leve 
i dag!» [Ler.] Jeg har ikke hatt dødsfall [siden] på min vakt. Så jeg 
ber hver dag for alle [beboerne].

Men på tross av barndomsminner som for mange er preget av 
frykt, og frykten som de fleste opplevde de første gangene de 
som helsepersonell ble konfrontert med døden, sier brorparten 
at de etter hvert – med erfaring – ikke lenger er redde. Flere 
peker på at det er blitt «normalt» for dem å se mennesker dø, 
og at det er naturlig når de eldre dør. Beth (fra Eritrea) er blant 
dem som har fått erfaring på sykehjem i Norge, og hun sier: «I 
begynnelsen gråt jeg ofte. Jeg klarte det ikke.» Men nå er hun 
ikke redd i slike situasjoner lenger, sier hun.
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Helsearbeiderne vi snakket med, framhever også at de ønsker 
å gi den døende best mulig pleie. Charlotte (fra det tidligere 
Øst-Europa) sier for eksempel:

 […] vet du hva – når en pasient skal dø, så pleier jeg å gi ham den 
beste behandling, eller omsorg, gå oftere – hvis jeg kan – gå oftere 
og holde ham i hånden eller sitte med ham en liten stund, og stry-
ke ham [hun viser på armen]. 

De fleste sier likevel at de unngår å tenke på sin egen død, selv 
om de møter døden på jobb. De sier for eksempel som Leonora 
(fra det tidligere Øst-Europa): «Døden kommer når den kom-
mer», eller som Dora (fra Filippinene): «Alle skal dø. Det er 
virkeligheten. Det er ikke noe nytt. Nei det gjør ingenting.»

Men la oss gå tilbake til Jasmine, som sa at «det gjorde noe» 
med henne å møte døden. Hun snakket om den dagen hun var 
hos en beboer som døde, og hvordan opplevelsen kvernet i hodet, 
og hun fortsetter: «Neste dag så kommer du, og så er du rett i 
den vanlige rutinen. [Ler litt.] Mmm ja det blir sånn ... en del av 
rutinen, vanlig – død – så videre med de andre.» Jasmine hadde 
hørt en kollega si at det gjorde noe med henne at det anses som 
normalt når noen dør. Jasmine sier: 

Og jeg fikk sånn aha-opplevelse. Det er jo sant, det hun sier! Det 
er jo et menneske som er død! Men etter hvert når du ser dette 
gjentatte ganger, så blir det normalt, men det skulle ikke være så 
normalt, skjønner du? [henvendt til forsker] Du kan ikke gjøre 
noe med det, men det gjør noe med følelsene dine, at før var det 
sånn at hvis du hører en som har dødd, så var det sånn AHHH! 
[trekker forskrekket pusten] sant? Men nå er det mmm – åh ja 
[tilforlatelig stemme].

Senere i intervjuet fortsatte Jasmine:
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Det skulle ikke vært normalt for meg å se det som normalt. Jeg 
ser jo det at det er jobben som gjør det, du jobber med gamle folk, 
og de kommer til å dø før eller senere, men du bare slåss med dine 
tanker og følelser. Det skulle ikke vært sånn, men hva skal jeg gjø-
re, da? Du har ingen vei ... ut fra det. .. du kan ikke endre dette.

Forsker: Du mener du kommer til å se mange dø, og blir gradvis 
mindre lei deg etter hvert?

Jasmine: Ja, ja, eller kanskje må jeg slutte her [på sykehjemmet] 
for å kunne beholde den gamle følelsen. [Hun sikter til følelsen 
av AHHH!.]

Hva er det som skjer når døden blir «normal», noe de fleste 
synes er bra, men som Jasmine og hennes kollega ikke kan like? 
Hva er det Jasmine er redd for å miste ved at det blir «nor-
malt»? Den amerikanske psykiateren Robert Jay Lifton (1974) 
har studert situasjonen etter atombomben i Hiroshima i 1945 
og mener at slike ekstreme situasjoner kan gi oss innsikt i hver-
dagens dødsfall. Han introduserer begrepet ‘indre nummenhet’ 
(psychic numbing). Det refererer til en manglende evne til å føle 
eller til å konfrontere bestemte erfaringer og er knyttet til en 
blokkering eller et fravær av indre bilder som kan forbindes med 
slike erfaringer (Lifton, 1974, s. 327). Han forklarer indre num-
menhet på denne måten: «Hvis jeg ikke føler noe, eksisterer 
ikke døden; derfor må jeg ikke føle redsel for døden hverken 
faktisk eller symbolsk; jeg er usårbar» (Lifton, 1974, s. 282, vår 
oversettelse). Det kan synes som om Jasmine er redd for å miste 
det store inntrykket hun synes det bør gjøre å se et menneske 
dø. Hun sier hun slåss med tankene og følelsene sine, kanskje 
må hun slutte på sykehjemmet. Vi tolker det slik at Jasmine er 
redd for å bli nummen, redd for å miste seg selv som den hun 
ønsker å være – nemlig en sykepleier som ser beboeren som dør, 



43

«jeg klarer ikke finne noen or d» 

som et medmenneske, og som lar døden bety noe for seg. Men 
for å bli i stand til å la døden bety noe for dem, vekke minner og 
egne eksistensielle spørsmål, må helsepersonell ifølge den psyko
analytiske teorien oppleve at deres erfaringer og følelser tas imot 
og gis rom til. De må ha et miljø og mennesker rundt seg som 
tåler å høre på dem, og som hjelper dem å sette ord på det som 
er vanskelig å tenke på. 

«Døden er det verste temaet. Ingen har lyst 
til å snakke om det» 

Så hva forteller helsearbeiderne om sin mulighet til å snakke om 
sine erfaringer, tanker, følelser og fantasier knyttet til døden? 
Hvordan får de hjelp til å fordøye sine erfaringer, slik Bion (1962) 
hevder er nødvendig for å lære av erfaringene? Hvordan får de 
hjelp til å bli bedre kjent med seg selv og dermed komme ut av 
komfortsonen sin, slik Giske og Cone (2015) uttrykker det? 

Det viste seg at informantene våre sjelden eller aldri delte 
tanker, følelser eller erfaringer om døden med andre ansatte på 
sykehjemmet. «Vi kan si at den beboeren ser dårlig ut, han kan 
komme til å dø plutselig. Vi kan si sånn, men ikke om følel-
sene», sier Charlotte (fra det tidligere Øst-Europa). Hun tror 
at «døden er det verste temaet. Det er ingen som har lyst til å 
snakke om det».

Informantene våre opplevde at det var aksept for å vise 
følelser sammen med kollegaene i forbindelse med beboeres 
dødsfall, som for eksempel å begynne å gråte. Men det fantes 
ingen rutiner for at personellet satte seg ned og reflekterte 
over hva et dødsfall gjør med den enkelte og med kollega-
fellesskapet. Dersom det ble snakket om døden kollegaene 
imellom, var det tilfeldig, sier de: «Det er bare sånn: ‘Hva 
skjedde med henne?’ Bare sånne uformelle samtaler» (Grace, 
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fra Filippinene). Hannah (fra det tidligere Øst-Europa) sier 
at hun har forsøkt å forestille seg hvordan det er å vite at du 
snart skal dø – hun sier: «Og jeg tror at det er forferdelig. Jeg 
tror det er derfor alle ikke vil tenke på det, og vil skyve bort 
døden.» Isabella (fra Etiopia) fortalte at de en gang hadde 
døden som tema på jobb: «Vi har hatt en dag, akkurat som 
kurs. Da handlet det om prosedyrer, hvordan du skal stelle og 
sånne ting.» Noen få informanter fortalte at de hadde vært 
med i en etisk refleksjonsgruppe på jobben der de blant annet 
snakket om hvordan de skulle møte beboere som var dødende. 
Men oppmerksomheten hadde ikke vært på hva det å arbeide 
så tett på døden gjorde med dem selv. 

Flere fortalte oss at dette intervjuet var første gang de snak-
ket med noen om egne følelser og tanker om døden. De sa også 
at de syntes det kjentes riktig og godt å snakke om det. Taushe-
ten om egne tanker, følelser og erfaringer knyttet til døden ble 
altså beskrevet som fellestrekk ved det flerkulturelle miljøet på 
avdelingen og gjaldt uavhengig av de ansattes kulturelle bak-
grunn. Tausheten vi finner i vår studie, stemmer også overens 
med det vi finner i andre studier internasjonalt om helseperso-
nells mulighet til å kommunisere om egne erfaringer knyttet til 
døden på sykehjem. Det er imidlertid ikke gjort mye forskning 
på dette. Det meste av forskningen omkring møtet med døden 
er naturlig nok knyttet til pasientenes behov og hva helseper-
sonell må gjøre for å hjelpe. En svensk undersøkelse beskriver 
imidlertid fra et sykehjem, i tråd med det vi finner, hvordan 
«døden blir holdt på avstand, og følelsene personellet har når 
en person dør, blir oversett» (Österlind m.fl., 2011, s. 538, vår 
oversettelse). Et norsk prosjekt fra hjemmesykepleien viser også 
at erfaringene med å arbeide med døende var omgitt av taushet 
(Ådland og Ramvi, 2016). Sykepleiere i hjemmesykepleien sa 
det bare ble ført overflatiske samtaler om disse erfaringene. En 
sykepleier sa i likhet med våre informanter: «Vi går liksom ikke 
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i noe særlig dybde, for det er bare en del av jobben» (Ådland og 
Ramvi, 2016, s. 53). 

Hva fortalte så informantene i vår studie om hvorvidt de 
snakket med beboerne og deres pårørende om døden? Igjen er 
hovedinntrykket at de ikke gjør det. Mono (fra Etiopia) sier for 
eksempel: «Vi snakker ikke om døden og sånne ting [med be-
boerne]. Det har jeg ikke opplevd.» Dora (fra Filippinene) har 
heller aldri snakket med beboere om døden og tror heller ikke 
andre ansatte gjør det. Hun sier: «Det er for sensitivt emne å 
snakke med beboerne om døden. Jeg tror vi må være forsiktige 
med å snakke om det. Vi vet jo ikke så godt hva beboerne har 
inni her» [peker på brystet].

Grace (fra Filippinene) åpner opp et lite vindu til det de ikke 
snakker om. Hun forteller at hun av og til sier hun vil be for 
beboerne: «Jeg sier: Når jeg legger meg i kveld, skal jeg be for 
dere.» Hun hinter til hvorfor hun vil be for dem – det kan være 
at hun ber for dem som ligger for døden. Og beboerne setter pris 
på det, sier hun.

«Men jeg tror ikke de vil snakke om døden»
Dersom beboerne selv tar initiativet til å snakke om døden, sier 
informantene våre at de vil avlede dem, få dem til å tenke på noe 
annet. Noen sier at de for eksempel begynner å snakke om været 
eller praktiske ting. Andre sier «du må ikke tenke sånn, jeg ville 
prøve å ta det vekk» (Klara fra Etiopia). Dora (fra Filippinene) 
sier: «Vi tuller bare når vi snakker om døden. Vi bare tuller når 
de spiser – så ikke alt skal være så alvorlig. Vi sier bare: Ja, alle 
skal dø, alle skal på den veien, bare sånn enkelte ord.» 

Hvordan kan vi forstå at helsepersonell synes det er best å 
avlede beboerne fra å tenke på og snakke om døden? Hvem sine 
følelser er det de vil beskytte på den måten? Er det beboerne 
som føler ubehag ved temaet? Eller er det helsepersonellet selv 
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som føler det slik? Alle relasjoner er regulert av både bevisste og 
ubevisste følelser, og alle forsvarer vi oss ubevisst mot angst og 
følelser vi ikke klarer å romme.

Hannah (fra det tidligere Øst-Europa) tror beboerne hverken 
ønsker å snakke om eller å forholde seg til døden. Hun sier:

Jeg tenker at gamle mennesker vil unngå temaet. Når det for ek-
sempel står på bordet i gangen at en pasient er død, så ser jeg at 
de [beboerne] kaster et kort blikk på informasjonen, og så ser de 
en annen vei. Når kveldsvakten sier: «Sov godt, vi snakkes i mor-
gen», svarer de: «Håper det.» 

Forsker: Indirekte snakker beboerne om døden her?

Hanna: Nei jeg hørte bare de sa: «Håper vi snakkes.» Men jeg 
tror ikke de vil snakke om døden. 

Her har altså Hannah observert og tolket at de gamle selv ikke 
vil forholde seg til døden. Dette kan selvsagt være en riktig ob-
servasjon, samtidig kan det også være et forsvar hos Hannah som 
gjør at hun tolker de gamle slik. Det kan være en projeksjon av 
hennes eget ønske om å slippe å forholde seg til døden. Hannah 
mistet selv moren sin som barn og har vonde og vanskelige min-
ner og erfaringer om tap og død fra barndommen i hjemlandet. 

Det Hannah heller ikke reflekterer over, er grunnen til at 
hun ikke tror beboerne vil forholde seg til døden. Noen eldre 
mennesker kan være det vi kaller «mett av dage» etter et langt 
liv og rolig utrykke et ønske om å få dø. Samtidig er det grunn 
til å tro at også eldre kan ha frykt for døden. Det kan være frykt 
som ligger bak reaksjonen Hannah ser når de snur seg bort fra det 
som kan minne dem om døden. Charlotte (fra det tidligere Øst-
Europa) sier for eksempel at selv om hun aldri har snakket med 
beboerne om døden, tror hun de er redde: «Men de som skal 
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dø, er redde. Det kan jeg se, at de er redde. Du ser det på øynene. 
De er redde. Men jeg hørte aldri noen si det.» Helsearbeideren 
kan bli var en redsel – slik vi hører Charlotte blir – og ønske å 
beskytte beboeren fra smertefulle følelser gjennom å avlede og 
oppmuntre. Men helsearbeideren kan også selv være redd døden 
og ønske å slippe å tenke på den. Dette kan ubevisst plukkes opp 
av beboeren, som på sin side kan få økt sin egen dødsangst.

Følelser blir altså projisert mellom beboeren og helsearbeide-
ren i relasjonen og gjør det vanskelig å si hvem som er opphavet 
til en bestemt følelse. Ofte strever vi alle med å skille mellom 
egne og andres behov, og vi har en ubevisst tendens til å se situa
sjonen i lys av det som passer våre egne psykologiske behov best. 
Dette gjelder også helsearbeidere (Ramvi, 2011). Konsekvensen 
er at vi aldri kan vite om avledningen er der for å hjelpe beboe
ren eller helsearbeideren. Om helsearbeideren ikke er i stand 
til å romme sine egne følelser, men forsvarer seg mot dem, kan 
konsekvensen bli at vedkommende ubevisst avviser beboeren og 
hans eller hennes følelser.

Jasmine (fra Eritrea) synes som de andre vi snakket med at 
det er vanskelig å snakke med beboerne og deres pårørende om 
døden. Hun sier hun synes det er vanskelig å «finne ord». Hun 
er imidlertid i stand til å nærme seg det vanskelige temaet på en 
åpnere måte enn de fleste av informantene våre. Hvis en beboer 
bringer redsel for døden på bane, sier hun at hun vil prøve å finne 
ut hva det er som gjør at beboeren tenker slik:

 […] så finner du ikke ord med en gang, hvordan jeg skal trøste 
han, eller … ja, det er jo akkurat om døden, det er litt vanske-
lig! Du vet ikke hva du skal svare. Du prøver å si at «alle skal dit 
– men hvorfor tenker du sånn akkurat nå?» «Har du vondt noen 
plass?» «Kjente du noe uvanlig?» Sånne ting. Du går bare rundt 
og rundt. Men akkurat sånn direkte så er det litt vanskelig å finne 
ord, så du tenker bare at hvis de har sånne tanker, ville det vært 
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greit om en prest kom. De [prestene] har jo mer ord, de. De [be-
boerne] som ønsker det, selvsagt [kunne snakket med presten], 
men det er jo ikke alle. 

Jasmine går rundt det vanskelige, som hun sier, men likevel vil 
hun holde fast ved temaet og forsøke å snakke. Hun er i stand 
til å nærme seg det unevnelige på en måte som kan være til hjelp 
for beboeren. Jasmine åpner opp muligheten for at beboeren kan 
snakke om det han eller hun vil snakke om. Men vi hører også 
at Jasmine føler seg på gyngende grunn og helst ser at en prest 
har slike samtaler. 

Også Leonora (fra det tidligere Øst-Europa), som heller aldri 
har snakket med noen beboere om døden, sier at det er vanskelig 
å finne ord. Hun sier at hun ikke vet: «Hvordan jeg skal trøste? 
Jeg klarer ikke finne noen ord.» Noen vil kanskje hevde at det 
er tidspunkt da stillhet eller handling kan være bedre enn ord. 
Men også i slike situasjoner vil helsearbeideren som strever med 
sine egne følelser, ha problemer med å være til stede og være mot-
tagelig for beboerens behov knyttet til vanskelige følelser med 
hensyn til døden.

Å finne et språk sammen med andre
Ved å gjøre en intervjustudie kun med helsepersonell med mi-
noritetsbakgrunn kan vi stå i fare for å skape et skille mellom 
innvandrere og nordmenn. Den norske antropologen Mari-
anne Gullestad hevder at den norske majoriteten er underlagt 
en utbredt tolkningsramme som ikke er eksplisitt, og at man 
innenfor denne fortolkningsrammen opererer med en «dobbel 
standard» man kan komme til å vurdere innvandrerne etter. 
Spissformulert forklarer hun den doble standarden med at 
«når en såkalt nordmann begår en forbrytelse, sees det som 
et resultat av spesielle psykososiale forhold, men når en såkalt 
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innvandrer gjør det samme, sees forbrytelsen gjerne som ut-
trykk for noe typisk, og da gjerne etnisk kultur eller religion» 
(2002, s. 156). Gullestad minner oss med dette om hvor lett vi 
kan tro at «vi norske» har en bestemt måte å forholde oss til 
døden og kommunisere om den på, og at «innvandrerne» har 
sin alternative kulturelle måte. Det vi har funnet, motvirker 
en slik tankegang.

Vi ønsker å understreke det universelle og allmennmenneske-
lige i å kjenne på det angstfulle, overveldende og ubehagelige 
ved å skulle snakke om døden, ettersom det kan se ut som om 
helsepersonell, uansett kulturell bakgrunn, vegrer seg for å gå 
inn i dette emosjonelle og eksistensielle minefeltet. Mer enn å 
handle om å finne såkalt riktige ord handler dette, slik vi tolker 
det, om at helsepersonell trenger å åpne opp for egne erfaringer 
og finne et språk sammen med andre for å snakke om egne følel-
ser og tanker som erfaringene vekker. Det dreier seg om å finne 
et språk som gjør helsepersonell i stand til å tenke omkring det 
som er vanskelig å tenke på, og gjennom det lære av erfaring. 

Vi skriver likevel ikke dette for å undervurdere hva det vil si 
å måtte snakke et annet språk enn sitt morsmål. Vi ønsker heller 
ikke å undervurdere at det ikke å finne ord kan ha en dobbel be-
tydning for helsepersonell med minoritetsbakgrunn. Nettopp 
som språkforsker Ellen Andenæs (2010) påpeker, er det å beherske 
språk kontekstuelt betinget. Det finnes en innforståtthet i språket 
som gjør at det er forståelig at innvandrere kan spørre: Hva er 
det å «trøste» i Norge? En studie fra 2017 beskriver på samme 
måte hvordan minoritetshelsepersonell savnet muligheten til å 
kommunisere sorg og empati gjennom sitt morsmål når beboere 
på sykehjemmet døde (Egede-Nissen m.fl., 2017). Men vårt poeng 
er at kommunikasjon av medfølelse og sorg ikke bare handler om å 
finne de riktige ordene, men også om å våge å gå ut av komfortso-
nen sin, for igjen å sitere Giske og Cone (2015), eller om muligheten 
til å fordøye sine erfaringer, slik Bion (1962) hjelper oss til å forstå.



50

alt som lever, må dø

Helsepersonell i vårt materiale forteller at det ikke organi-
seres refleksjon eller veiledning knyttet til de vanskelige følelse-
ne som oppstår i møte med døden. Det finnes ikke «rom» på 
arbeidsplassen for å hjelpe dem å romme. Dette kan fortolkes 
som uttrykk for et sosialt forsvarssystem (Menzies Lyth, 1959), 
som beskrevet tidligere i dette kapittelet. Det sosiale forsvars
systemet, som er ubevisst intendert, består som sagt av de stra-
tegier helsepersonell blir underlagt som har til hensikt å holde 
følelser på avstand. I dette tilfellet dreier det seg om følelser som 
oppstår i møte med døden. Det sosiale forsvaret kan for eksem-
pel gi seg uttrykk i at døden blir «normal». I likhet med det 
som kom fram i vår studie, viser også annen forskning at det i 
liten grad foregår systematisk refleksjon om vanskelige tema på 
sykehjem, og systematisk etikkarbeid er i mindre grad utviklet 
i sykehjem og hjemmetjenester enn i sykehus (Bollig, Pedersen 
og Førde, 2009). Men vi hørte også at selv om noen hadde vært 
med i etisk refleksjonsgrupper, hadde ikke temaet vært deres 
egne opplevelser, følelser og tanker knyttet til døden, men re-
fleksjon om hva den døende trengte. Den faglige kulturen på 
avdelingen sosialiserer helsepersonellet, og det er derfor viktig at 
ledere fremmer åpenhet blant helsepersonellet om eksistensielle 
og åndelige spørsmål. Giske og Cone (2015) peker på at det leg-
ges stor vekt på fysisk og medisinsk omsorg, sammenlignet med 
oppmerksomheten rundt sykepleiernes mulighet til å diskutere 
åndelige, eksistensielle spørsmål. 

Det er ikke bare et viljesspørsmål om helsearbeideren er i 
stand til å åpne for de emosjonelle og eksistensielle spørsmålene. 
Motstanden mot å åpne opp for dette personlig vanskelige te-
maet er ifølge psykoanalytisk teori knyttet til menneskets behov 
for å beskytte seg mot truende følelser. Som eksempel på dette 
er det interessant å legge merke til at i studien til Alftberg m.fl. 
(2018) implementerte de kunnskapsbasert palliativ omsorg, det 
vil si at de ga undervisning om blant annet kommunikasjon om 
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døden til personellet på sykehjem. Helsepersonellet brukte like-
vel ulike strategier for å omgå døden som tema i samtaler med 
beboerne, hevder forskerne. Det forteller litt om den indre mot-
standen helsepersonell kan ha mot å gå inn på dette vanskelige 
og personlige temaet. En kognitiv forståelse for betydningen 
av en slik kommunikasjon er ikke nok til å trosse egen indre 
motstand. Et annet eksempel på at vilje ikke er nok, er funnene 
i en dansk studie (Nielsen og Olesen, 2008) av hvordan døden 
ble håndtert av helsefagarbeidere på sykehjem. Helsepersonellet 
som ble intervjuet, hevdet at åpenhet om døden overfor hver-
andre, beboerne og deres pårørende var viktig. Likevel viste det 
seg at kommunikasjonen mellom alle parter på dette området 
var svært mangelfull. Viljen og ønsket var til stede, men gode 
intensjoner viste seg å ikke være nok. 

Å åpne opp for dødens inntrykk
De fleste sykehjem i Norge i dag har en flerkulturell arbeidsstab. 
Når vi har intervjuet helsepersonell med minoritetsbakgrunn, 
har vi ikke ønsket å skape et skille mellom helsepersonell ba-
sert på nasjonal opprinnelse, tvert imot. Vårt utgangspunkt har 
vært at helsepersonell og beboere, på samme måte som alle andre 
mennesker, har en felles eksistensiell angst for døden. I institu-
sjoner utvikles sosiale forsvarssystemer for å holde følelser på 
avstand. Sykehjemmet som institusjon, bestående av både bevis-
ste og ubevisste aktiviteter, står derfor i fare for å utvikle sosiale 
forsvar som skal holde følelser knyttet til døden på avstand. Vi 
ser konturene av et slikt forsvarssystem gjennom mangelen på 
organisert veiledning og refleksjon der helsepersonells egne erfa-
ringer, følelser og tanker knyttet til døden står på dagsordenen. 
Jasmine var redd for at døden skulle bli «normal» og dermed 
slutte å gjøre inntrykk på henne. Men dersom helsepersonell 
skal åpne opp for dødens inntrykk – for at deres egne erfaringer, 
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tanker og følelser knyttet til døden skal slippe fram – må det 
organiseres mulighet for dem til å «fordøye» dette. Slik vil 
helsepersonellet modnes som fagpersoner og bli bedre i stand 
til å bruke seg selv i møte med beboerne i den krevende todelte 
omsorgsfordringen vi snakket om i starten av dette kapittelet. 
De vil bli bedre i stand til å «romme» eller gi plass til beboernes 
emosjonelle erfaringer, og på den måten evne å åpne for kom-
munikasjon om de eksistensielle tankene og følelsene beboerne 
måtte ha når døden nærmer seg. 

	 1	 MULTICARE er et forskingsprosjekt finansiert av Norges 
forskningsråd (NFR) gjennom programmet HELSEVEL. Pro-
sjektet ledes av Senter for omsorgsforskning vest (SOF vest) ved 
Høgskulen på Vestlandet og er et samarbeidsprosjekt med  forske-
re fra Senter for omsorgsforsking (SOF vest og øst), Norwegian 
Research Centre (Norce), Universitetet i Stavanger, Stavanger 
universitetssjukehus og The Netherlands Institute for Health 
Service Research (NIVEL).

	 2	 Når Menzies Lyth brukte termen ‘sosialt forsvarssystem’, viste 
hun til en hypotetisk konstruksjon som skulle beskrive visse trekk 
i (sykepleier)organisasjonen som bestående sosial institusjon. 
Hun gjorde det imidlertid klart at hun ikke mente at (sykepleier)-
organisasjonen som institusjon utøvde dette forsvaret. Forsvar kan 
bare utøves av individer. Atferd er imidlertid forbindelsen mellom 
individenes psykiske forsvar og institusjonen.
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Kapittel 2

Døden, et kirkelig 
anliggende?

Beret Bråten

En gang, bare noen få tiår tilbake i tid, var nær samtlige nordmenn 
omfattet av Den norske kirke gjennom hele livet, fra fødsel til 
død. Dåp, konfirmasjon, bryllup og begravelser, alt gikk i kirkens 
regi. Dette er i endring. Det skyldes innvandring og med det en 
mer religiøst plural befolkning, men også at en økende andel av 
majoritetsbefolkningen ikke lenger er en del av Den norske kirke. 
De melder overgang til andre tros- og livssynsgrupper, eller de 
plasserer seg i gruppen som på engelsk beskrives som nones, det 
vil si at de ikke er tilknyttet noen tro eller noe livssyn. Andelen 
som er medlemmer eller tilhørende1 Den norske kirke var 70,6 
prosent ved utgangen av 2017.2 Dette er fortsatt en høy andel, kun 
tre av ti er ikke tilknyttet kirken. Men undersøkelser som er utført 
gjennom de siste tiårene, viser at det er en høyere andel enn før 
som ikke tror på Gud, og som ikke tror på et liv etter døden (Bot-
var, 2010). Det religiøse og åndelige har gått fra å være en gitt og 
opplagt del av livet til å bli en mulighet – et valg (jf. Taylor, 2007).
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Folk vender seg heller ikke lenger automatisk til kirken når 
viktige livshendelser skal markeres. De velger andre alternativer 
enn de kirkelige overgangsritualene: ved bryllup – kun i over-
kant av 30 prosent av vigslene foregår i kirken.3 Når et barn blir 
født – 53,6 prosent av dem som fødes, døpes i regi av kirken. Og 
når barnet når puberteten – 57,9 prosent av 15-åringene konfir-
meres i kirken. Det finnes imidlertid ett unntak når det gjelder 
overganger i livet, nemlig døden: 88,2 prosent av gravferdene går 
fortsatt i kirkens regi.4 Kirken vedblir altså å være et sted å samles 
ved død og sorg. Hvorfor har kirken fortsatt en dominerende 
posisjon blant folk ved livets slutt? 

Dette er et spørsmål som kan undersøkes og drøftes institu-
sjonelt: Hva slags tilbud gir den norske velferdsstaten når døden 
melder seg, og hvilke aktører er involvert? Det kan også drøftes 
som et spørsmål om behov for ritualer i krevende situasjoner, 
slik for eksempel Lars Johan Danbolt og Hans Stifoss-Hansen 
(2007) gjør når de undersøker minnegudstjenester ved ulykker 
og katastrofer. Og det kan drøftes som et spørsmål om folks tro, 
tvil og eksistensielle funderinger i møte med døden, slik danske 
Hanne Bess Boelsbjerg (2017) har gjort når hun undersøker hva 
tro kan bety for henholdsvis kristne og muslimske kreftpasienter.

Jeg skal her forfølge den institusjonelle tilnærmingen ved å 
undersøke og drøfte hvordan norske sykehus er organisert for å 
møte tros- og livssynsbehov når døden nærmer seg, hva som er 
Den norske kirkes og andre tros- og livssyns plass i sykehusene, 
og hvorfor dette er som det er. 

Omsorg i siste fase av livet
Sykehus er institusjoner for håp og glede: Her blir du født, her 
behandles du ved alvorlig sykdom, gis omsorg og gjøres frisk. 
Men sykehus er også institusjoner for smerte, sorg og død. 30 
prosent av dem som dør i løpet av et år, gjør det på et sykehus 
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(Folkehelseinstituttet, [2018] 2019). Noen som en følge av ulyk-
ker eller akutt sykdom, andre som en følge av langvarig sykdom 
som ikke kunne kureres. Jeg arbeider med et forskningsprosjekt 
om hvilke utfordringer som oppstår i møte mellom det norske 
helsevesenets tilbud om omsorg i siste fase av livet og en befolk-
ning som i økende grad er kulturelt og sosialt mangfoldig. Tro 
og livssyn meldte seg raskt som et svært aktuelt tema i denne 
sammenhengen, siden åndelige og eksistensielle behov antas å 
aktualiseres i livets siste fase. Palliasjon handler om hvordan 
man på best mulig måte kan ivareta pasienter som har en syk-
dom de kommer til å dø av. Et offentlig utvalg la i 2017 fram en 
utredning om palliasjon til alvorlig syke og døende (NOU 2017: 
16). Her vises det innledningsvis til hvordan Verdens helseor-
ganisasjon (WHO) definerer palliasjon, og det understrekes: 

Det spesielle med palliasjon er at tilnærmingen som ligger til grunn 
for behandlingen og omsorgen er rettet mot den alvorlig syke og 
døende pasienten og hans/hennes reaksjoner på sykdom: fysisk, 
psykisk, sosialt og åndelig/eksistensielt (NOU 2017: 16, s. 9–10). 

Spesialisert behandling og omsorg i siste del av livet skal alt-
så omfatte lindring av fysisk og psykisk smerte, ivareta sosiale 
behov, men også møte åndelige og eksistensielle behov hos pa-
sienten og hans eller hennes nærmeste. Mens den biomedisin-
ske tilnærmingen vil forstå sykdommen og mennesket som har 
den, primært ut fra naturvitenskapelige sammenhenger, handler 
det eksistensielle om forståelse basert på en annen tilnærming 
(Boelsbjerg, 2013). Det eksistensielle er knyttet til de grunnleg-
gende prinsippene et menneske har med seg, til spørsmål om 
sammenheng og mening i livet, og til hvordan disse spørsmålene 
aktualiseres i relasjoner vi er en del av: til oss selv, de nærmes-
te, storsamfunnet, naturen og eventuelt det som ligger utenfor 
den verden vi kan sanse. Eksistensielle spørsmål og dialog kan 
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omfatte tro og en åndelig dimensjon, men behøver ikke gjøre det 
(Saunders, [1988] 2006). Åndelig og eksistensiell omsorg handler 
om å møte den enkelte i slike spørsmål. Dette gjøres gjennom 
ritualer og bønn, men først og fremst gjennom samtaler. Det er 
en praksis som er basert på en religionspsykologisk tilnærming 
til hva religiøsitet og livssyn kan bety for folk i krise (jf. Berth
elsen og Stifoss-Hansen, 2014, s. 383), men også en filosofisk 
tilnærming – med vekt på dialog om verdier og ståsteder i møte 
med livsutfordringer (jf. Walderhaug, 2018; Schuhmann, 2015). 

Åndelig og eksistensiell omsorg som foregår i institusjoner, 
beskrives på engelsk med begrep som spiritual care og chaplaincy. 
Dette er begrep som stammer fra kristne tradisjoner, men som 
i økende grad også assosieres med andre trostradisjoner – som 
islam (Gilliat Ray m.fl., 2013, s. 5). Direkte oversatt til norsk er 
en chaplain en prest, kapellan eller sjelesørger. I norsk og nordisk 
kristen tradisjon brukes da også begrepet sjelesorg, som kommer 
fra det tyske Seelsorge, og som kan bety å utføre omsorg for sjelen 
ved å forkynne Guds ord (Boelsbjerg, 2013, s. 68). Sjelesorg er 
som begrep ikke på samme vis som chaplaincy i bruk på tvers av 
trosretninger, derfor bruker jeg i det følgende åndelig og eksis-
tensiell omsorg. Så hvordan er dette tilbudet institusjonalisert i 
dagens norske sykehus i møte med en livssynsmangfoldig gruppe 
pasienter – og hvorfor er det som det er? 

La oss først kort se på bakgrunnen for at det gis spesialiserte 
tilbud til pasienter i siste fase av livet. Palliasjon formaliserer 
et i historisk sammenheng tidlig mål for medisinsk vitenskap: 
lindring. Helt fram til andre verdenskrig handlet medisinen 
som sådan primært om lindring. Den hadde, ut over kirurgis-
ke inngrep, lite kurativt å tilby. Alvorlig sykdom betydde som 
regel død (Kaasa og Loge, 2016). Tuberkulose, en sykdom som 
gjerne angriper lungene, medførte for eksempel at en kvart mil-
lion nordmenn døde i perioden 1895–1955 (Holmen, 2008, s. 
115). I dag har man her til lands kontroll på denne sykdommen 
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gjennom forebygging og behandling, noe som er ett eksempel 
– i historisk sammenheng – på nye medisinske muligheter. An-
dre eksempler er penicillin, som har gjort det mulig å behandle 
bakterielle infeksjoner, vaksiner som forebygger sykdommer, og 
insulin i behandling av diabetes. Transplantasjonskirurgi har 
gjort det mulig å erstatte vitale organer, og kreft er blitt mulig å 
oppdage tidlig og kurere. Her til lands er slike innsikter og mu-
ligheter gjort tilgjengelige for de aller fleste gjennom et offent-
lig organisert og finansiert helsevesen. Og folks forventninger 
til medisinen, til legevitenskapen og helsetjenestene har økt i 
takt med nye kurative metoder (Holmen, 2008), i en slik grad at 
det snakkes om medikalisering. Det vil si at stadig flere av våre 
problemer blir forklart gjennom biomedisinske årsaksforhold 
og søkt behandlet i helsevesenet (Bondevik m.fl., 2017). Medi-
sinens nedslagsfelt har i løpet av det siste hundreåret endret seg 
grunnleggende – fra å lindre til å kurere. Noe som, argumente-
res det, har gjort at medisinen i den vestlige verden har tendert 
mot å vende seg bort fra pasienter det ikke er mulig å kurere. De 
betraktes som et nederlag (du Boulay og Rankin, 2007, s. 53). 

Denne tendensen ble utfordret gjennom 1960- og 70-årene 
av hospice-bevegelsen og av palliasjon som et nytt medisinsk 
fagfelt (Strømskag, 2012; Kaasa og Loge, 2016; Rønsen og Ja-
kobsen, 2016). Begrepet ‘hospice’ betyr et sted å hvile for de rei-
sende. I overgangen mellom 1800- og 1900-tallet ble det i land 
som England, Irland og Frankrike etablert hospicer for fattige, 
syke og døende, basert på kristen veldedighet (Strømskag, 2012) 
– en tradisjon som i løpet av 1960-tallet ble gitt nytt innhold 
og form. I 1967 etablerte sykepleieren, sosialarbeideren og le-
gen Cicely Saunders St.Christopher’s Hospice utenfor London. 
Dette er en religiøs og medisinsk stiftelse med mål om å ivareta 
pasienter med uhelbredelig sykdom og deres pårørende, basert 
på en tverrfaglig tilnærming til lindrende behandling. Saunders 
la vekt på sammenhengen mellom fysisk og mental lidelse, og 
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anerkjente også eksistensielle og åndelige funderinger og smerte. 
Hun beskrev situasjonen til mennesker med alvorlig sykdom og 
i siste fase av livet som en tilstand av total pain (Clark, 2016, s. 
131). Å møte og lindre en slik altomfattende smerte måtte være 
en samarbeidende oppgave for ulike profesjoner, mente Saun-
ders. Både sykepleiere, leger, prester, fysioterapeuter og ernæ-
ringsfysiologer/kokker kunne spille en viktig rolle (du Boulay 
og Rankin, 2007, s. 106). Den engelske sosiologen David Clark 
beskriver denne tverrfaglige tilnærmingen slik: «it was tied to 
a sense of narrative and biography, emphasizing the importance 
of listening to the patient’s story and of understanding the expe-
rience of suffering in a multifaceted way» (Clark, 2016, s. 131). 

Hospicefilosofien førte til opprettelse av egne institusjoner 
for alvorlig syke og døende i både England, USA, Canada, Italia 
og Danmark – men i liten grad i Norge (Rønsen og Jakobsen, 
2016). I det norske helsevesenet har palliativ omsorg (palliative 
care), introdusert av den canadiske kirurgen Balfour Mount tid-
lig på 1970-tallet, vært mer framtredende. Han var inspirert av 
Saunders og virksomheten på St. Christophers, men han argu-
menterte samtidig for at palliativ omsorg måtte være en integrert 
del av sykehus og helsetjenester for øvrig (Kaasa og Loge, 2016), 
altså ikke gis i egne hospicer. Denne tankegangen er lagt til 
grunn i utviklingen av tilbudet her til lands. Den første norske 
offentlige utredningen om omsorg ved livets slutt ble presentert 
i 1984 (NOU 1984: 30), den andre i 1999 (NOU 1999: 2), og den 
tredje, som nevnt innledningsvis, i 2017. Anbefalingen i 1984 
var å etablere en avdeling for lindrende behandling ved hvert av 
datidens fem regionssykehus (NOU 1984: 30, s. 58). De to første 
slike enhetene ble startet opp om lag ti år seinere, en palliativ 
enhet ved kreftklinikken ved Regionssykehuset i Trondheim og 
et hospice, men da som en del av Lovisenberg diakonale sykehus 
i Oslo (Strømskag, 2002). Disse to enhetene er senere fulgt av 
palliative enheter og team ved andre norske sykehus, et tilbud 
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som primært, dog ikke utelukkende, er rettet mot kreftpasienter 
(Melby m.fl., 2017). I norsk sammenheng er altså ambisjonen å 
ivareta pasienter og pårørendes altomfattende behov innenfor 
rammene av ordinære sykehus og lokale omsorgstilbud. 

Den åndelige og eksistensielle delen av tilbudet er noe alt 
helsepersonell, og da særlig sykepleiere som har mye kontakt med 
pasienter og pårørende, forventes å kunne forholde seg til (se for 
eksempel Thornøe, 1996; Thoresen, 2008). Sykepleiere, leger og 
andre helsearbeidere kan kategoriseres som en type generalister 
i åndelig og eksistensiell omsorg. Men så finnes det også spesia-
lister på dette feltet (Liefbroer, Ganzevoort og Olsman, 2019). 
I den siste offentlige utredningen om palliasjon vises det til hva 
slags spesialister man mener er viktige som en del av dette tilbu-
det: lege, sykepleier, fysioterapeut, psykolog/psykiater, prest, so-
sionom, klinisk ernæringsfysiolog og ergoterapeut (NOU 2017: 
16, s. 109). Prest er altså spesialisten det henvises til innenfor det 
åndelige og eksistensielle. I sykehus refererer prest til sykehus-
prest. Sykehusprester er ordinerte prester i Den norske kirke, 
men de skal også ha tilleggsutdanning i form av såkalt pastoral-
klinisk kompetanse (Berthelsen og Stifoss-Hansen, 2014, s. 383).

Sykehuspresten
Sykehuspresten som institusjon og en del av helseforetakene lar 
seg vanskelig forstå uavhengig av statskirkeordningen. Grunn-
loven av 1814 nedfelte den evangelisk-lutherske religion som 
«Statens offentlige Religion» (Leirvik, 2007, s. 11). Kirkelige 
autoriteter har imidlertid en atskillig lengre historie i norske 
sykehus. De første institusjonene som ble omtalt som hospita-
ler, ble lokalt opprettet og drevet fra 1200-tallet, med lindring 
av sykdom og fattigdom som formål. Den katolske kirken var 
sentral i dette, forsterket av at også kloster drev slik virksomhet 
(Schiøtz, 2019). Etter reformasjonen (1536) smeltet verdslige og 
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kirkelige byråkratier sammen, kloster og hospitaler ble stengt, og 
eiendommer forfalt (Schiøtz, 2019). Ambisjonen var å ivareta de 
fattige, men myndighetene maktet ikke å følge opp. Filantropis-
ke foreninger, diakonisser, kvinner som var knyttet til kirkesam-
funn og misjon samt bedrestilte velgjørere og verdslige organi-
sasjoner etablerte igjen lokale institusjoner. Historikeren Aina 
Schiøtz (2017) bruker begrepet velferdslokalisme for å beskrive 
hvordan norsk helsevesen, helt fram til moderne tid, er initiert 
lokalt – av kirken og andre religiøse organisasjoner foruten lokale 
myndigheter og velgjørere. At disse institusjonene hadde lind-
ring og pleie som primæroppgaver, og at de i liten grad var i stand 
til å kurere alvorlig syke pasienter, gjorde prest og andre geistliges 
rolle viktig. Den første norske helseinstitusjonen med et ekspli-
sitt mål om å kurere sine pasienter ble etablert først i 1826 som et 
nasjonalt tilbud (Rigshospitalet i Christiania), rett i etterkant av 
etableringen av Det medisinske fakultet i 1814 (Schiøtz, 2017). 

Sykehusprester var nærværende også i kurerende sykehus: 
først som ansatte og lønnet av sykehuset eller med sykehus
arbeidet som et tillegg til arbeidet i sitt kirkesogn, fra 1950-tallet 
– med etableringen av en geistlig lønnslov – lønnet av staten 
og i mange sammenhenger også som statsansatte gjennom det 
departementet som til enhver tid hadde ansvaret for Den norske 
kirke. Dagens sykehusprester er ansatt og lønnet av institusjonen 
de jobber i – det være seg i et regionalt helseforetak eller i et privat 
sykehus. De har den nærmeste biskopen som tilsynsmyndighet. 
Dermed er sykehusprestene en integrert del av det offentlige 
helsevesenet, selv om den evangelisk-lutherske religionen ikke 
lenger er statens offentlige religion. Grunnloven ble endret på 
dette punktet i 2012, og etter at også kirkeloven ble endret, har 
Den norske kirke siden 1. januar 2017 vært et eget rettssubjekt 
skilt fra staten. Den norske kirke har likevel en grunnlovsfestet 
status som folkekirke,5 og i offentlige institusjoner har kirken 
fortsatt hovedansvaret for såkalt religiøs betjening. Offentlige 
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institusjoner er i denne sammenhengen sykehusene, men også 
Forsvaret og fengsler samt enkelte andre deler av velferdsstaten 
(Plesner og Døving, 2009; NOU 2013: 1; Kühle m.fl., 2018). Re-
ligiøs betjening anses som særlig viktig i døgninstitusjoner der 
mennesker av ulike årsaker er nødt til å oppholde seg over tid, 
men også – påpekes det i NOU 2013: 1 – som en del av den offent-
lige kriseberedskapen. Det er for eksempel vanlig praksis at den 
lokale presten går med dødsbudskap til familier ved brå dødsfall.

Som beskrevet innledningsvis er det endringer på gang i det 
norske tros- og livssynslandskapet. Dette har også gitt endringer 
hva åndelig og eksistensiell omsorg angår. I Forsvaret er det nå i 
tillegg til feltprestene ansatt en feltimam, en feltlivssynshuma-
nist og en ortodoks prest. Disse inngår alle i Forsvarets tros- og 
livssynskorps,6 som er den nye tittelen på det tidligere Feltprest-
korpset. Det skjer også endringer i helseforetakene, men dette 
skjer mer sakte og nølende. En god illustrasjon er den siste of-
fentlige utredningen om palliasjon til alvorlig syke og døende 
(NOU 2017: 16). Her er det åndelige og eksistensielle nevnt, 
men gitt en svært lite framtredende plass. Det slås som nevnt fast 
at prest bør inngå i tverrfaglige palliative team, i tillegg nevnes 
ivaretakelse av andre religiøse behov, så vidt. Dette gjøres slik:

Aktuelt tilleggspersonell som utøver alternative, ikke-medika-
mentelle behandlingsmetoder kan være tilgjengelig i et helhetlig 
behandlingsopplegg dersom pasienten ønsker dette, som for ek-
sempel akupunktur, musikkterapi, terapeutisk berøring/massa
sje osv. Det bør også legges til rette for å kunne imøtekomme at 
også pasienter fra ulike religiøse grupper kan få ivaretatt sine be-
hov (NOU 2017: 16, s. 109).

Representanter for «andre religiøse grupper» behandles altså, 
når framtidas tilbud til alvorlig syke og døende utredes, som 
tilleggspersonell, som det bør, ikke må, legges til rette for. Dette 
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knyttes igjen til pasientens behov, uten at det spesifiseres hvordan 
et slikt behov defineres eller registreres. Ikke-religiøse pasienter 
og deres eksistensielle behov nevnes overhodet ikke. Til sam-
menligning mente et flertall i utvalget som utredet en offentlig 
tros- og livssynspolitikk (NOU 2013: 1) at det i offentlige institu-
sjoner burde legges til rette for alle borgeres tros- og livssynsprak-
sis basert på et likebehandlingsprinsipp – helt konkret for syke-
husenes vedkommende ved at «den religiøse og livssynsmessige 
tjenesten ved sykehusene endres, slik at den bedre tar hensyn til 
annen tro og annet livssyn», noe som kan skje ved rekruttering 
av medarbeidere fra «et bredere miljø» (NOU 2013: 1, s. 177). 
Hensynet til at pasienter og pårørende er mangfoldige i tro og 
livssyn, tillegges med andre ord betydelig vekt når politikk for 
tro og livssyn utredes, mens dette knapt vies oppmerksomhet i 
utredning av behandlingstilbudet til alvorlig syke og døende. 
Hvordan er så situasjonen i praksis i norske helseforetak?

Organisering av tilbud om åndelig og 
eksistensiell omsorg i sykehusene

Spesialisthelsetjenesten var fra sykehusloven trådte i kraft i 1970, 
eid og drevet av fylkeskommunene med statlige overføringer. Fra 
2002 ble spesialisthelsetjenesten omorganisert til statlige helse-
foretak (Romøren, 2018). Det finnes fire statlige helseforetak, 
som når det gjelder sykehus, omfatter 20 regionale helseforetak 
– de fleste av dem bestående av flere enkeltsykehus. Helse- og 
omsorgsdepartementet foretok i februar 2017, på oppdrag for 
Kulturdepartementet, en spørreundersøkelse blant de regiona-
le helseforetakene om hvordan de tilrettela for tro og livssyn i 
sykehusene. Spørsmålene helseforetakene ble stilt, gir samtidig 
et bilde av hvordan tro aktualiseres i sykehus, institusjoner som 
gjerne betraktes som sekulære, da i betydningen ikke-religiøse. 
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Helseforetakene ble spurt om deres sykehus har lokaler som er 
tilrettelagt for bønn og/eller annen livssynsutøvelse, om det 
serveres mat som ivaretar religiøse påbud, om det er gjort til-
pasninger i ansattes uniformer, om det finnes religiøse eller livs-
synsbaserte samtale- og/eller veiledningstilbud ved sykehuset, 
og hvordan sykehuset ivaretar behov for samtaler og veiledning. 

Jeg har fått tilgang til svarene fra undersøkelsen.7 Samtlige 
20 regionale helseforetak oppgir at de har en prestetjeneste, men 
det varierer hvor omfattende tilbudet er: fra under ett årsverk 
til ti. Det er heller ikke alle enkeltsykehus som omfattes av sitt 
helseforetaks tilbud om sykehusprest. 

De aller fleste som er ansatt i helseforetakenes prestetjenester, 
er ordinert som prester i Den norske kirke, alternativt som dia-
koner. Men det finnes to unntak der prestetjenester har ansatte 
med en annen trosbakgrunn, og der disse også driver åndelig og 
eksistensiell omsorg ovenfor pasienter og pårørende. I Helse Ber-
gen, med Haukeland universitetssjukehus, er det fra 2018 ansatt 
en sykehusimam i 20 prosent stilling i prestetjenesten, dessuten 
har de siden 2015 hatt en kulturrådgiver som er buddhist, i 50 
prosent stilling. På St. Olavs hospital i Trondheim har det si-
den 2010 vært ansatt en muslimsk kulturkonsulent i 30 prosent 
stilling,8 i det som på dette sykehuset nå heter preste- og sam-
taletjenesten. De hadde også, i perioden 2015–2018, ansatt en 
sykehushumanist i full stilling. Et engasjement som ble finansi-
ert med lønnsmidler som var ledige fordi en av sykehusprestene 
hadde permisjon. Sykehushumanisten gikk i dagvakt og var i 
en periode også del av preste- og samtaletjenestens døgnbaserte 
beredskapsvakt. Da sykehuspresten i permisjon kom tilbake, var 
det ikke økonomi til å videreføre sykehushumanistens engasje-
ment. Men ledelsen ved sykehuset har nylig vedtatt at preste- 
og samtaletjenesten skal være livssynsmangfoldig og jobbe for 
livssynsåpenhet og likeverd ved sykehuset, dessuten arbeides det 
for å opprette en 100 prosent stilling som sykehushumanist.9
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I tillegg bør det nevnes at det i et tredje helseforetak, Stavan-
ger universitetssjukehus, er ansatt en kultur- og livssynsrådgiver i 
seksjon prestetjeneste, etikk og livssyn. Vedkommende undervi-
ser og veileder det øvrige sykehuspersonalet i spørsmål som angår 
kultur og religion, og er tolkekoordinator. Hun arbeider ikke 
direkte med pasienter/pårørende, og skiller seg slik sett fra kul-
turrådgiveren på Haukeland og kulturkonsulenten på St. Olav, 
som også er tilgjengelige for samtaler med pasienter/pårørende. 

I et fjerde helseforetak, Oslo universitetssykehus (OUS), har 
det siden 2011 vært etablert en gruppe frivillige samtalepartnere 
med forskjellig tro/livssyn. Disse har opplæring i åndelig og ek-
sistensiell samtalepraksis/veiledning fra Teologisk fakultet ved 
Universitetet i Oslo. De er ikke ansatt ved sykehuset, men de har 
forpliktet seg til å kunne tilkalles og får et mindre honorar per 
konsultasjon. Tilkalling har i flere år skjedd gjennom seksjon 
for likeverdige helsetjenester ved OUS, ikke gjennom preste-
tjenesten i helseforetaket, men fra mars 2019 har prestetjenesten 
ved OUS tatt over ansvaret for den døgnkontinuerlige kontakten 
med samtalepartnere. De kan benyttes av sykehusene som er en 
del av Oslo universitetssykehus, og de lånes ut til andre sykehus 
og sykehjem i området. I Oslo-området har også Den katolske 
kirke ansatt en sykehusprest som kan tilkalles til sykehusene.

Hvordan løser så de øvrige helseforetakene behovet for åndelig 
og eksistensiell omsorg overfor pasienter og pårørende som ikke 
er del av Den norske kirke? Det skjer ved at prestetjenestene eller 
ansatte på avdelingene, ved behov, kontakter representanter for 
lokale tros- og livssynssamfunn. Helseforetakene synes i ulik grad å 
ha formalisert slik kontakt. Og mens det er krav om spesifikk kom-
petanse til sykehusets ansatte spesialister på åndelig og eksistensiell 
omsorg, stilles det i hovedsak ingen kompetansekrav til dem som 
tilkalles på frivillig basis utenfra. Med unntak av OUS er det heller 
ingen sykehus som oppgir at de honorerer dem som tilkalles.

Vi ser altså ansatser til endring ved at det i enkelte helseforetak 
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er ansatte i prestetjenestene som ikke tilhører Den norske kirke. 
Hovedbildet er imidlertid at de som jobber i prestetjenestene, 
tilhører Den norske kirke, og at øvrige tilkalles på frivillig basis.

Forskjeller i måten tilbudet om åndelig og eksistensiell 
omsorg er organisert på, er særlig knyttet til to forhold: 1) om 
åndelige og eksistensielle omsorgsgivere som ikke er en del av 
Den norske kirke, er ansatt ved sykehuset eller frivillig tilknyttet 
institusjonen. 2) Om det stilles kompetansekrav til åndelige og 
eksistensielle omsorgsgivere som ikke er en del av den Den nor-
ske kirke. Basert på denne variasjonen definerer jeg (i tabellen 
under) fire ulike former for organisering av åndelig og eksisten-
sielt tilbud i sykehus.

 Kompetansekrav 
Det stilles 
kompetansekrav 
til åndelige/ek-
sistensielle om-
sorgsgivere som 
ikke er tilknyttet 
kirken.

Det stilles ikke 
kompetanse-
krav til åndeli-
ge/eksistensielle 
omsorgsgivere 
som ikke er til-
knyttet kirken.

Ansatte 
eller  
frivillige

Åndelige/eksisten-
sielle omsorgsgivere 
som ikke er til
knyttet kirken, er 
ansatt ved sykehuset.

Heterogen 
organisering 

Konsultativ 
organisering

Åndelige/eksisten-
sielle omsorgsgivere 
som ikke er til
knyttet kirken, er 
frivillige. 

Delvis 
heterogen 
organisering

Homogen 
organisering
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De aller fleste regionale helseforetak har homogen organisering 
av åndelig og eksistensiell omsorg. I disse helseforetakene er 
åndelige og eksistensielle omsorgsgivere uten tilknytning til 
kirken frivillige, og det stilles ikke definerte kompetansekrav 
til dem. Omsorgsgivere som er knyttet til Den norske kirke, er 
derimot ansatt i helseforetaket og møter krav til pastoralklinisk 
utdanning. 

Motsatsen til homogen organisering er heterogen organise-
ring. I helseforetak med heterogen organisering er åndelige og 
eksistensielle omsorgsgivere som ikke tilhører kirken, ansatte ved 
sykehuset som en del av prestetjenesten – og de møter kompe-
tansekrav. Det finnes i praksis kun to slike helseforetak i landet: 
Helse Bergen (Haukeland) og St. Olavs hospital i Trondheim.

Delvis heterogen organisering er kjennetegnet ved at det stil-
les kompetansekrav til åndelige og eksistensielle omsorgsgivere 
som ikke er tilknyttet kirken, men at disse er frivillige – ikke 
ansatte ved sykehuset. Det finnes ett helseforetak som har en 
slik organisering: Oslo universitetssykehus.

Konsultativ organisering innebærer derimot at det ikke stilles 
kompetansekrav til åndelige og eksistensielle omsorgsgivere som 
ikke er en del av kirken, men at disse er ansatte ved sykehuset. 
Denne kombinasjonen finnes ikke i norske helseforetak. 

Hvorfor kirkelig dominans? 
Den norske kirke har altså fortsatt en dominerende posisjon 
i sykehusene med hensyn til åndelig og eksistensiell omsorg. 
Denne dominerende posisjonen forsterkes av at sykehusprester 
i tillegg til å tilby åndelige og eksistensielle samtaler og andre 
religiøse tjenester også har en rolle som rådgivere i etiske og 
religiøse spørsmål, for eksempel som medlemmer av klinis-
ke etikk-komiteer ved helseforetakene (NOU 2013: 1, s. 167). 
Spørreundersøkelsen viser samtidig at kirkens dominerende 
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posisjon utfordres i enkelte regionale helseforetak – og at det 
kan identifiseres i alle fall tre ulike måter å organisere åndelig 
og eksistensiell omsorg på. 

Hvorfor en slik nølende og lite enhetlig endringstendens? 
Spørsmålet undersøkes og drøftes i det følgende, blant annet 
basert på analyser av i alt tretti kvalitative intervjuer jeg har 
gjort med utøvere av åndelig og eksistensiell omsorg i fem ulike 
regionale helseforetak og ett privat sykehus. Sytten av de inter-
vjuede tilhører Den norske kirke, de øvrige har andre tros- og 
livssynsbakgrunner.10 

Et første svar på hvorfor endringstakten er nølende, er in-
stitusjonelt og knyttet til velferdslokalisme. Religionsfrihet er 
riktignok en menneskerettighet, retten til religionsutøvelse er 
grunnlovsfestet, og i formålsbestemmelsen i pasient- og bruke-
rettighetsloven heter det at den skal bidra til «å fremme sosial 
trygghet og ivareta respekten for den enkelte pasients og brukers 
liv, integritet og menneskeverd».11 Men det finnes ingen nasjo-
nale regler for hvordan tro og livssyn, herunder de åndelige og 
eksistensielle behovene, skal ivaretas i sykehus. Dermed er det 
opp til hvert enkelt helseforetak å bestemme hvordan de skal or-
ganisere seg for å ivareta disse behovene. Slik skiller helseforetak 
seg fra for eksempel Forsvaret. Her er organiseringen av tro og 
livssyn nedfelt i Forskrift om tros- og livssynstjeneste i Forsvaret:

Prester i Den norske kirke og prester og forstandere (tilsvarende) 
i registrerte trossamfunn og tilskuddsberettigede livssynssam-
funn kan tjenestegjøre som feltprester eller tilsvarende i Forsva-
ret. Personellet betegnes i tråd med tros- eller livssynstilhørighet 
som feltprester eller tilsvarende.

Beslutningen om å ha feltimam, felthumanist og en ortodoks 
feltprest er i tråd med dette, og den omfatter hele Forsvaret. I 
sykehusene fattes beslutningen om det åndelige og eksistensielle 
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tilbudet, til sammenligning, i 20 forskjellige regionale helsefore-
tak. Det gir dårlige vilkår for rask og enhetlig endring.

Og den offentlige utredningen om palliasjon (NOU 2017: 
17), som kun i begrenset grad er opptatt av åndelig og eksisten-
siell omsorg generelt, og av trosmangfold spesielt, speiler noe 
jeg tolker som gjennomgående lite oppmerksomhet når det 
gjelder disse problemstillingene i de fleste helseforetaks ledelse. 
Endringene i de to helseforetakene som har heterogen organi-
sering, har ikke kommet etter initiativ fra sykehusledelsen, men 
fra lederne av de to respektive prestetjenestene. Slike initiativ 
innenfra tjenestene gir endring, men den er begrenset, da leden-
de sykehusprester som regel må forholde seg til gitte økonomiske 
rammer. Løsningen har så langt blitt prosentstillinger og mulig-
heter som åpner seg ved permisjon blant sykehusprestene. Ingen 
nye hele stillinger er etablert.

 I ett eneste helseforetak er det tatt initiativ til endring i det 
åndelige og eksistensielle tilbudet fra sykehusledelsens side, i 
foretaket med delvis heterogen organisering – Oslo universi-
tetssykehus. Men her har det altså ikke skjedd noen endring i 
trostilhørigheten til de ansatte i prestetjenesten, det er i stedet 
rekruttert frivillige samtalepartnere i regi av seksjon for like-
verdige tjenester. På det ene stedet hvor det har kommet et en-
dringsinitiativ fra sykehusets ledelse, organiserte man seg altså 
i utgangspunktet på siden av prestetjenesten.

Kanskje har manglede initiativ til endring fra sykehusledel-
sene sammenheng med medisinens vektlegging av det kurative 
og det kliniske, kombinert med vår tids hang til å kvantifisere, 
måle og standardisere (jf. Larsen og Røyrvik, 2017). Det er kre-
vende å dokumentere effekt av åndelig og eksistensiell omsorg 
på standardisert vis. Dette bringer oss til en annen grunn til 
fravær av endring: Behov er viktig for hva slags tjenestetilbud 
som finnes i norske sykehus, og på dette området er ikke be-
hovene umiddelbart innlysende. I svarene fra helseforetakene 
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i spørreundersøkelsen slår flere fast at det er lite behov for et 
tilbud ut over sykehusprest. Flere hevder at det skjer ytterst få 
ganger i løpet av et år at man tilkaller noen sykehuseksterne 
med en annen tro eller et annet livssyn. Altså, konkluderes det, 
er behovet lite. Mitt intervjumateriale gir imidlertid grunn til å 
problematisere måten behov defineres og registreres på. Åndelig 
og eksistensiell omsorg er ikke noe alle pasienter og pårørende 
får. Det er heller ikke noe alle pasienter som møter døden, får. 
Så hvordan avgjøres det hvem som har behov for og vil kunne få 
åndelig og eksistensiell omsorg? Dette er et spørsmål jeg har stilt 
sykehusprester i intervjuene. Det fortelles da om en endring i 
prestetjenestenes arbeidsmåte. Før, forteller sykehusprester med 
svært lang karriere i prestetjenestene, var sykehusprestene opp-
søkende. De gikk rundt på sykehusets avdelinger, hilste på og 
tilbød sine tjenester til pasienter og pårørende. Mitt intervjuma-
teriale viser at dette nå skjer kun unntaksvis. Det understrekes 
i stedet at kontakten med sykehusprest eller andre åndelige og 
eksistensielle omsorgsgivere skal være på pasienters og pårøren-
des premisser, og at det ikke drives «misjonering». Dermed 
er både sykehusprester og omsorgsgivere med en annen tro av-
hengig av at noen formidler kontakt med dem. Disse noen er i 
de fleste tilfeller sykepleiere, iblant leger. Altså er det viktig at 
leger og sykepleiere er opptatt av pasientens ve og vel også hva 
gjelder det åndelige og eksistensielle, og at de kjenner og har tillit 
til spesialistene i åndelig og eksistensiell omsorg. Dette gir fast 
ansatte i prestetjenestene en fordel. De er en del av sykehusets 
virksomhet, de arbeider som regel også med helsepersonellet, 
underviser, har samtaler med dem og gir råd. Sykehusprester og 
andre ansatte i prestetjenesten bidrar dermed til å skape opp-
merksomhet om tilbudet de representerer. De bygger kjennskap 
og tillit. 

Sykehusprester jeg har intervjuet, er da også opptatt av hvor-
dan særlig sykepleiere formidler deres tjenester til pasienter og 
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pårørende, hvordan de «selger dem inn». I praksis handler dette 
gjerne om hvordan sykepleierne ordlegger seg når tilbudet om 
sykehusprest introduseres. Her er en sykehusprest som forklarer 
hva han ber sykepleiere si for å introdusere han til pasientene:

Da sier jeg at de må gjøre en vurdering, det vil si når de møter en 
pasient, så må de gjøre en vurdering på sinnstilstanden til den pa-
sienten her. Hvordan har denne pasienten det i forhold til … om 
de er engstelige, om de er nedstemte, om de er fortvilte, håpløse, 
motløse. Alle disse tingene her. Og så si at: «La meg sette deg i 
kontakt med sykehuspresten. Jeg tror det kan være til hjelp for 
deg.» Det i seg sjøl har ofte en tendens til å skape et håp i pasien-
ten, okei, det er noe … For det første, du ser meg, du ser at det er 
noe som kan være til hjelp for meg. Da har du hjulpet pasienten et 
stykke på veien. Og så sier kanskje pasienten: «Nei, nei jeg er ikke 
religiøs, eller jeg er ikke kristen», eller … Og så: «Nei, men nå 
misforstår du. Han jobber med alle her. Jeg ville gitt det en sjanse 
hvis jeg var deg» (sykehusprest B1).

Gjennom denne tenkte samtalen mellom sykepleier og pasient 
illustrerer sykehuspresten tre forhold som også berøres i andre 
intervjuer: for det første, at «innsalg» i det hele tatt er et tema, 
illustrerer en tendens til at sykepleiere og leger ikke synes det er 
uproblematisk å snakke med pasienter om tro. Det refereres til at 
tro gjerne anses som en privatsak, ja, kanskje som mer privat enn 
pasientens seksualliv. Noe som gjør det krevende å introdusere 
et åndelig og eksistensielt tilbud. 

For det andre illustrerer sitatet at det ikke utelukkende er 
pasienter og pårørende med en annen trostilhørighet som utgjør 
en utfordring. Utfordringer som er knyttet til pasienter og på-
rørende som har tilhørighet til Den norske kirke, men som ikke 
betrakter seg som religiøse, er minst like store. Det fortelles om 
pasienter som er usikre på om deres tro og tvil kvalifiserer til å 
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være troende, og som på det grunnlaget er sterkt tvilende til om 
sykehuspresten er den rette for dem. 

For det tredje er sykehuspresten et universelt tilbud, jf. «han 
jobber med alle her». Sykehusprester skal kunne møte alle; det 
ligger så å si i stillingsinstruksen. Men kombinasjonen sykehus-
prest og universelt tilbud kan altså være en utfordring «å selge 
inn» til dem som måtte ha behov av eksistensiell art. Ikke alle 
pasienter og pårørende er sikre på om de ønsker at et slikt behov 
skal dekkes ved at sykehuspresten budsendes.

Her er det altså betydelige tilkallingsutfordringer. Samtidig 
har sykehusprester, som ansatte ved sykehuset, like fullt en fordel 
sammenlignet med åndelige og eksistensielle omsorgsgivere som 
ikke er ansatt, noe som illustreres godt i intervjuer med flere 
av dem som er eller har vært en del av den frivillige samtale
partnertjenesten ved Oslo universitetssykehus. De er opptatt 
av den tilnærmet umulige informasjonsoppgaven de har overfor 
helsepersonellet. Det er stadig skifte av helsepersonell, og infor-
masjonsoppgaven beskrives slik sett som «å jobbe i et sluk». De 
må stadig oppsøke nye ansatte, stadig bidra med nye plakater til 
oppslagstavlen, stadig forsøke å invitere seg selv for «å bli kjent». 
Det oppgis, i seksjon for likeverdige tjenester ved Oslo universi-
tetssykehus, at samtalepartnere har 30–50 tilkallinger pr. år. Det 
kan brukes som et argument for at det ikke er behov for fast an-
satte med annen trostilhørighet. Men spørsmålet er da på hvilke 
grunnlag behovet registreres. Hvor mange av pasientene er det 
egentlig som kjenner til at det finnes en slik samtalepartner eller 
får tilbud om samtale med vedkommende? 

Spørsmålet aktualiseres ytterligere av erfaringene med syke
hushumanisten på St. Olavs hospital, som hadde en hundre 
prosent stilling og gikk i dagvaktordning sammen med syke-
husprestene. Sykehushumanisten hadde i løpet av ett år over 
200 konsultasjoner og samtaler med pasienter og pårørende 
(Hellum, 2019). Ikke fordi pasientene nødvendigvis etterspurte 
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en humanist, men fordi sykehushumanisten som var på vakt, 
tok tilkallinger, på samme måte som sykehusprester på vakt 
gjorde. Sykehushumanisten inngikk med andre ord i det uni-
verselle tilbudet, og behovet for humanist var det da lite å ut-
sette på.

At åndelige og eksistensielle omsorgsgivere må tilkalles til av-
delingene og pasientene, kombinert med at helsepersonell synes 
å være noe tilbakeholdne med å snakke med pasienter og pårø-
rende om trosforhold og tilby spesialister på området, gjør det 
vanskelig å anslå behovet. Problemer med å anslå faktisk behov 
gjelder også for ansatte i prestetjenesten, men i særlig grad for 
åndelige og eksistensielle omsorgsgivere som ikke er ansatt ved 
sykehuset, og som derfor må tilkalles særskilt. Erfaringene med 
sykehushumanisten tilsier at tilbud langt på vei skaper etterspør-
sel – det vil si behov. Erfaringene med å ha en sykehusimam og 
en muslim ansatt i prestetjenesten er tilsvarende. Disse genererer 
oppmerksomhet og med det, etterspørsel. Registrert etterspørsel 
sier ikke nødvendigvis noe sikkert om behov, for enhver etter-
spørsel er knyttet til informasjon om tilbudet.

Det tredje svaret på hvorfor endringstakten er langsom, er 
knyttet til at endringsinitiativene så langt har kommet fra preste-
tjenestene selv, og at det blant sykehusprestene i prestetjenestene 
er ulik forståelse av og tilnærminger til egen rolle som ivaretaker 
av et universelt tilbud. Dermed er det også ulike meninger om 
homogent kontra heterogent tilbud. Sykehusprestene har, slik jeg 
finner det i mine intervjuer, tre ulike tilnærminger til hvorvidt 
de med utgangspunkt i sin pastoralkliniske kompetanse kan og 
bør betjene alle. Enkelte har en tilnærming som legger til grunn 
at de, gitt sin kompetanse, kan og bør betjene alle. Dette kan for 
eksempel uttrykkes slik: «Vi er ansatt på kompetanse, ikke på 
vår tro. Vi har en utdanning knytta til livssyn og helse og skal 
ivareta dette for alle pasienter. Vi har en utdanning som gjør oss 
i stand til å se, forstå og møte» (sykehusprest F).
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Sykehuspresten er, slik denne sykehuspresten forstår det, pri-
mært en kompetent livssyns- og helsearbeider, ikke en misjonær 
for sin tro. Basert på dette skal han/hun være imøtekommende, 
lytte og gjennom det være til støtte for pasienten, slik det også 
– som vi har sett – uttrykkes i hospicefilosofien. Med sitt uni-
verselle mandat er sykehuspresten en garantist for at tjenestene 
nettopp skal kunne omfatte alle. Dette er grunnleggende. Det at 
sykehusprestens tjenester skal kunne omfatte alle, er, argumen-
terer enkelte, en måte å sikre at det blir ett tilbud til alle på, og 
at uheldig segregering basert på pasientenes tro dermed unngås. 
Enkelte sykehusprester mener at et slikt universelt, ikke-segrege-
rende tilbud er noe de, som både har den pastoralkliniske kom-
petansen og står i en åpen folkekirketradisjon, er særlig egnet 
til å kunne gi. Andre er åpne for at det å gi et universelt tilbud 
er noe også humanister, buddhister og muslimer kan bidra til, 
bare de får den rette kompetansen. Men så langt har tilbud om 
nødvendig kompetanse primært vært rettet mot prester, diako-
ner og kirkelige medarbeidere i Den norske kirke. 

Samtidig understrekes det også, i intervjuer med dem som 
argumenterer sterkt for sykehusprestens universelle funksjon, 
at dersom enkelte pasienter og pårørende eksplisitt ønsker noen 
andre å snakke med eller har behov for bestemte ritualer, har syke-
husprest/sykehus plikt til å skaffe noen som kan bidra med dette. 

En alternativ tilnærming blant sykehusprestene har også som 
utgangspunkt at sykehuspresten kan snakke med alle, siden det 
ligger i vedkommendes mandat, kunnskap og praksis. Men så er 
det ikke, argumenteres det videre, alle (pasienter og pårørende) 
som vil snakke med presten. Dette er erfaringer de aller fleste 
sykehusprester har, men for enkelte leder altså denne erfaringen 
til at de stiller spørsmål ved måten tjenesten er organisert på. Da 
vektlegges eksplisitt trosaspektet i hvem de er og hva de gjør, for 
årsaken til at enkelte ikke ønsker dem, er at tro er uløselig knyt-
tet til folks forståelse av hva en prest er og kan bidra med. Det 
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vises til pasienter og pårørende som har problemer med å for-
holde seg til sykehuspresten som utøver av et universelt åndelig 
og eksistensielt tilbud. Dette er, resonneres det da, ikke noe som 
kan løses ved å tilkalle noen utenfra ved særskilt uttrykte behov, 
det må løses ved å utvide prestetjenesten slik at den rommer om 
ikke alle, så i alle fall flere trosretninger. Dette uttrykkes for ek-
sempel slik av to sykehusprester: «Jeg har opplevd det ubehagelig 
i årevis å ha den monopolstillingen på sykehuset» (sykehusprest 
W2). «Og dette med å skape legitimitet for at vi har en preste-
tjeneste, det tenker jeg vi gjør ved å åpne den» (sykehusprest H1).

Monopolet den første sykehuspresten snakker om, er knyt-
tet til trosfellesskapet prestene i Den norske kirke er en del av. 
Og slik den andre er inne på, vil det å bryte monopolet kunne 
bidra å legitimere hele tjenesten og alle som er i den, inkludert 
sykehusprestene. Underforstått: Det er ikke gitt at en åndelig 
og eksistensiell tjeneste som kun er basert på sykehusprester, har 
legitimitet hos alle potensielle brukere av tilbudet. 

Endelig finnes også en tredje tilnærming: sykehuspresten som 
revurderer sin funksjon. Ja, hittil har det i sykehussystemet kun 
vært sykehusprester som tilbyr åndelig og eksistensiell omsorg, 
og det har fungert greit. Men så er jo pasientgruppen i endring, 
og det foregår en debatt om økt mangfold og behov for å bryte 
det kirkelige monopolet. Dette er argumenter som lyttes til. 

Alt rundt død er veldig knyttet egentlig, til kirken ... eller i stor 
grad til kirken og prester, også på sykehuset. Det er jo det. Og det 
ligger makt i den tradisjonen. Og jeg tenker ikke at det er noe 
galt, men vi skal være klar over tradisjonen. Hvilken makt kirken 
har, og hvilken makt egentlig vi som sykehusprester har også. Og 
forvalte den riktig, være bevisste på det (sykehusprest Y2).

Oppsummert identifiserer jeg tre grunner til at endringen av 
det åndelige og eksistensielle tilbudet i sykehusene går sakte, 
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og at – som sykehuspresten ovenfor uttrykker det – «alt rundt 
død» fortsatt er knyttet til kirken, også i sykehusene. Den før-
ste grunnen er at beslutninger om endring må fattes i et stort 
antall forskjellige helseforetak, og at det åndelige og eksistensi-
elle tilbudet og eventuelle endringer av dette ikke synes å være 
prioritert høyt av sykehusledelsene. Den andre grunnen er at det 
faktiske behovet for åndelige og eksistensielle tjenester ikke er 
lett å fastslå, siden sammenheng mellom tilbud og etterspørsel 
her er slik at tilbudet skaper etterspørsel. Endelig er det, gitt 
manglende oppmerksomhet blant sykehusledere, mye opp til 
sykehusprester selv å ta initiativ til endring, en endring som for-
sinkes av at tilnærmingen til tjenesten og egen rolle er langt fra 
ens dem imellom.

Mot en mer pluralistisk tjeneste?
Spesialister på åndelig og eksistensiell omsorg som er ansatt i 
norske sykehus, og som det stilles kompetansekrav til, er i all 
hovedsak en del av Den norske kirke. De er sykehusprester, og 
enheten de er en del av, kalles prestetjeneste. Jeg har kalt dette 
en homogen måte å organisere det åndelige og eksistensielle til-
budet på. 

Slik er det, ikke fordi det er fastsatt i lov og forskrift – det 
er et uttrykk for en flere hundre år gammel sedvane. Denne 
sedvanen bygger på at den kristne tro har vært dominerende, 
ja, endog grunnlovsfestet, noe som bidrar til at en praksis der 
sykehusansatte som også er ordinerte prester og diakoner i Den 
norske kirke, er satt til å gi et universelt tilbud om åndelig og 
eksistensiell omsorg. Dette til tross for at statskirkeordningens 
opphør ligger snart ti år tilbake i tid. Disse institusjonelle fø-
ringene forsterkes av at kompetansekravene som stilles for at 
man skal kunne inneha en stilling som spesialist i åndelig og 
eksistensiell omsorg, primært har vært rettet mot ansatte i Den 
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norske kirke. Utdanningstilbudet som er gitt frivillige samtale-
partnere fra andre konfesjoner, har ikke vært av samme omfang. 
Dette er for øvrig en institusjonell forutsetning som kan være i 
ferd med å endres, da Teologisk fakultet ved Universitetet i Oslo 
fra høsten 2019 vil gi tilbud om et masterprogram i lederskap, 
etikk og samtalepraksis rettet mot studenter på tvers av tro og 
livssynstilhørighet. 

Hva som er den reelle etterspørselen etter åndelig og eksisten-
siell omsorg i norske sykehus, er vanskelig å fastslå i en situasjon 
der religiøs tilhørighet ikke lenger er gitt, men er noe som velges 
av den enkelte, samtidig som ansatte i sykehusene i hovedsak er 
sykehusprester. Det er grunn til å påpeke at erfaringene med 
sykehushumanisten i full stilling og som del av vaktlaget på St. 
Olav, med sykehusimam og muslimsk kulturkonsulent på St. 
Olav og i Helse Bergen, tilsier at tilbud skaper etterspørsel.

 Ambisjonen om å ha et universelt innrettet tilbud til pasien-
ter kan dessuten ivaretas av ansatte med ulik tros- og livssyns-
bakgrunn. For når sykehusprester med nødvendig kompetanse 
kan møte og samtale med alle – på tvers av trosskiller –, må vel 
det også kunne gjelde for andre som besitter den nødvendige 
kompetansen. I intervjuer fortelles det om pasienter og pårø-
rende med et avklart forhold til tro, som tydelig plasserer seg 
innenfor en konfesjon, en tro eller livssyn, og som ønsker et til-
bud gitt av en som deler deres overbevisning. Men det fortelles 
også om pasienter og pårørende som ikke nødvendigvis definerer 
seg strengt inn i en trosramme og/eller ikke vet hva de skal tro. 
Det taler for et universelt innrettet tilbud med ansatte med ulik 
konfesjonstilhørighet, men der pasientene kan betjenes basert 
på konfesjon dersom de selv ønsker det. Slik kan det unngås at 
tilbudet blir strengt segregert basert på definerte trosretninger.

I en situasjon med økende tros- og livssynsmangfold blant 
pasienter og pårørende kombinert med ambisjoner om å ha 
et tilbud om åndelig og eksistensiell omsorg som er universelt 
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– som når alle, framstår ikke et tilbud basert på ordinerte i Den 
norske kirke som fullt ut legitimt. Enkelte steder har dette gitt 
endringer i retning heterogene tjenester, men endringene har 
vært nølende, siden de institusjonelle betingelsene for rask og 
omfattende endring av det åndelige og eksistensielle tilbudet i 
norske sykehus mangler. Mer omfattende endringer krever at 
helsemyndigheter og sykehusledelse engasjerer seg i diskusjonen. 

Noter
	 1	 Medlemmer er døpt, mens tilhørende har enten en mor eller far 

som er medlem i Den norske kirke. Disse telles med som tilhørige 
helt fram til de fyller 18 år, og forsvinner så ut av medlemsregis-
teret (med mindre de selv er døpt). https://kirken.no/nb-NO/
om-kirken/bakgrunn/om-kirkestatistikk/ (lesedato 19.01.19).

	 2	 https://kirken.no/nb-NO/om-kirken/bakgrunn/om-kirkestatis-
tikk/ (lesedato 19.01.19).

	 3	 Vårt Land på nett 14.03.2016: https://www.vl.no/nyhet/stadig-fer-
re-gifter-seg-i-kirken-1.701113?paywall=true (lesedato 19.01.2019).

	 4	 Statistisk sentralbyrå, tall for Den norske kirke 2017: 
https://www.ssb.no/kultur-og-fritid/statistikker/kirke_kostra 
(lesedato 18.11.2018).

	 5	 I Grunnlovens paragraf 16 er det nå fastsatt at: «Alle innbyggere 
i riket har fri religionsutøvelse. Den norske kirke, en evange-
lisk-luthersk kirke, forblir Norges folkekirke og understøttes som 
sådan av staten. Nærmere bestemmelser om Kirkens ordning fast-
settes ved Lov. Alle tros- og livssynssamfunn skal understøttes på 
lik linje.» https://snl.no/Den_norske_kirke (lesedato 19.01.19). 

	 6	 https://www.regjeringen.no/contentassets/c90038dca-
b884721a27b514b33a9f2f5/forslag-til-forskrifter---ny-tjenesteord-
ning-for-feltprestkorpset.pdf (lesedato 28.01.19).
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det utarbeidet en langt på vei fullstendig oversikt over tilbudet. 
	 8	 Jf. Rapport om livssynsåpen prestetjeneste på St. Olavs hospital, 

27.07.2017. Denne er skrevet av Ingvild Knudsen Hammernes, 
Cathrine Bang Hellum og Øyvind Taraldset Sørensen på bak-
grunn av diskusjoner i en bredt sammensatt arbeidsgruppe.

	 9	 Jf. møte i og vedtak gjort av hovedledelsen ved St. Olavs hospital, 
27.08.18.

	 10	 Disse øvrige er enten ansatt i prestetjenestene som har slike andre 
ansatte, eller de er / har vært del av samtalepartner-gruppen på 
Oslo universitetssykehus.

	 11	 https://lovdata.no/dokument/NL/lov/1999-07-02-63 (lesedato 
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Kapittel 3

Å arbeide med døden
Kjetil Moen

Å stirre på solen 

Den amerikanske forfatteren og psykoterapeuten Irvin Yalom, 
som har arbeidet terapeutisk med alvorlig syke kreftpasienter, 
hevder at det å ta døden i betraktning kan sammenliknes med 
å stirre på solen (Yalom, 2008). I møte med både solens skar-
pe stråler og dødens ubarmhjertige realitet vender vi oss gjerne 
bort etter kort tid og retter oppmerksomheten mot noe annet. 
Både solen og døden kan blende oss. Samtidig, sier Yalom, kan 
begge også kaste verdifullt lys inn over livet. I lys av døden blir 
min eksistens potensielt mer tydelig – at også jeg har min tid, at 
også jeg har mine muligheter, at også jeg må ta mine valg. I én 
forstand kan vi derfor, paradoksalt nok, si at mennesket blir til i 
møte med døden, at «although the physicality of death destroys 
us, the the idea of death saves us» (Yalom, 2008, s. 33).

I uminnelige tider fant døden sted i rammen av hjemmet og 
lokalsamfunnet. Den var derfor også mer i øyensyn for de fleste. 
Nå har den flyttet hjemmefra. I et historisk perspektiv er det at 
en person skal dø på et sykehus eller på et sykehjem, potensielt 
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omgitt av fremmede, noe ganske nytt. Går vi hundre år tilbake 
i tid, hadde dødsleiet et sterkere preg av å være et offentlig ritual, 
som mobiliserte det sosiale nettverket tilsvarende det som skjer 
i vår tids begravelser. Dørene var gjerne åpne inn til den døen-
des seng. I tillegg til familie var rommet befolket av naboer og 
bekjente. Døden var nær og i større grad en del av livet – ikke 
mer velkommen eller behagelig, men mer alminnelig. I dag, som 
en regel, finner døden sted på institusjon heller enn der livet 
ble levd.

Den franske historikeren Philippe Ariès (1977) diskuterer, 
i sin bok Døden i Vesten, døden gjennom historien. Når han 
kommer til vår tid, bruker han betegnelsen «den forbudte død». 
I det legger han at døden ikke kun er flyttet bort fra det almin-
nelige, ut av samtalen, ut av øyensyn for de fleste, men at den 
også blir forsøkt skjult og gjort til et tabu. Det er nå 40 år siden 
Ariès laget sin fremstilling, og vi ser døden oftere tematisert i 
media og i sosiale media (Ramvi og Gripsrud, 2017). Hvor godt 
hans karakteristikk «den forbudte død» treffer på hvordan vi 
i vårt vestlige samfunn skjermer oss mot dødens ubehagelige 
realitet, kan diskuteres. Et påtrengende spørsmål er hva denne 
forflytningen av døden fra hjem til institusjon innebærer for 
yrkesutøverne som arbeider med terminalt syke og døende, og 
som har overtatt omsorgsfunksjoner som tidligere lå til familien.

Vi vet at pasienter kan respondere ulikt på det å bli konfron-
tert med sin egen nær forestående død. Man kan møte den med 
unngåelse eller konfrontasjon, noe som er skildret både i skjønn-
litteratur og i faglitteratur (Kübler-Ross, 1969; Gustafsson 1981; 
Tolstoj 1996). For noen kaster døden nytt lys inn over livet. An-
dre blir stilltiende enige med seg selv om ikke å vie det faktum 
at man skal dø, oppmerksomhet. Hva med den profesjonelle 
helsearbeideren, som ikke skal dø, men som arbeider i grense-
landet mellom liv og død, og igjen og igjen møter pasienters død? 
Hvordan preges yrkesutøvernes livsforståelse og selvforståelse 
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av møtene med den andres død? Blir de blendet eller opplyst? 
Og hvordan er deres erfaringer med døden, og fortellingene om 
dem, preget av et samfunn hvor døden er utenfor øyensyn for 
de fleste? 

Disse spørsmålenes fenomenologiske sikte hviler på, og 
knytter an til, interesser vi finner i eksistensielt orientert filo-
sofi, psykologi og teologi (May, 1950; Tillich, 1951; Becker, 1973; 
Heidegger, 2010). Et sentralt anliggende i alle de nevnte tradi-
sjonene – et som vil bli utdypet i det følgende – er å forstå hvor-
dan mennesket preges av universelle, grunnleggende og ufra-
vikelige livsbetingelser, som døden, friheten, meningsløsheten 
og skylden. For å undersøke spørsmålet empirisk intervjuet jeg 
leger, sykepleiere og sykehusprester fra palliative og intensive 
avdelinger i Norge og USA (Moen, 2016). Det empiriske utval-
get for studien ble bestemt ut fra antakelsen om at døden vil se 
forskjellig ut – og oppleves ulikt for yrkesutøveren – alt etter 
kontekst og profesjon. De tre profesjonene har det til felles at 
de har en relasjon til den døende, men samtidig representerer de 
forskjellige ansvarsområder og roller. Studien, dens bakgrunn, 
metodiske tilnærming, funn, teoretiske perspektiver og mulige 
konsekvenser er ytterligere og grundigere redegjort for i boken 
Death at Work. Existential and Psychosocial Perspectives on End-
of-Life Care (Moen, 2018).

Yrkesutøveren i dødens motlys
Et sentralt premiss i studien, som i livet, er at vi blir til gjennom 
fortellinger, både våre egne og dem som fortelles om oss (Ri
coeur, 1988). Helsepersonell – også de som arbeider med termi-
nalt syke og døende pasienter – må forholde seg til pasienters, på-
rørendes, kollegers, tilsynsmyndigheters og medias fortellinger. 
Deltakerne i studien rapporterte at dette kan være fortellinger 
preget av anklage, men også helteforklaringer av typen «Hva 
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slags stoff er du laget av som klarer å stå i denne jobben? Jeg 
hadde aldri klart det». Både anklagen og helteforklaringen kan 
oppleves som fremmedgjørende. 

Studiens fenomenologiske siktemål var å bidra til å komme 
bak stereotype forestillinger og gi rom for helsearbeidernes 
egen stemme. Målet var å identifisere den selvforståelsen som 
gjør seg gjeldende på tidspunktet for intervjuet, og, om mulig, 
forstå hvordan denne er preget av møter med den andres død. 
Deltakerne ble gjennom et enkelt åpent spørsmål invitert til 
uforstyrret og fritt assosiativt å «fortelle historien om ditt liv og 
alle de hendelser og erfaringer som er viktige for deg personlig». 
Det var viktig å la invitasjonen være åpen nok til at de kunne 
fortelle om egne erfaringer både fra klinikken og fra livet for 
øvrig, og fri nok til at det var fortellerens egne assosiasjoner, og 
ikke forskerens spørsmål, som ga beretningen form. 

Dina, en palliativ lege, avsluttet sin første fortelling etter 35 
minutter. Hennes beretning var dominert av skjellsettende er-
faringer utenfor klinikken heller enn av fortellinger om møter 
med døende i klinikken. Intensivlegen Jacob, derimot, delte 
over 30 kliniske hendelser og snakket uavbrutt i to timer, nesten 
utelukkende om erfaringer i klinikken. De andre deltakerne 
plasserte seg et sted imellom. Etter den første fortellingen var 
det en 15 til 30 minutters pause, hvor jeg gikk gjennom notatene 
jeg hadde skrevet ned under den første fritt assosiative fortel-
lingen. Vi møttes så igjen til del to av intervjuet, hvor jeg stilte 
utdypende oppfølgingsspørsmål. Hele intervjuet, de to øktene 
kombinert, varte vanligvis mellom to og tre timer. 

I materialet, på tvers av deltakernes fortellinger, er det tydelig 
at det står noe eksistensielt på spill, ikke bare for den døende pa-
sienten, men også for den profesjonelle. Møtene med den andres 
død aktualiserer yrkesutøverens egne eksistensielle anliggender, 
noe som kommer til uttrykk i livet og fortellingene på dynamis-
ke og motstridende, ikke entydige, måter. Det mest påfallende 
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unntaket synes å være deltakernes forhold til døden, et forhold 
som fremstilles på en nærmest utvetydig «positiv» måte. Det gir 
derfor mening først å vie oppmerksomhet til dette paradokset. 

Et naturlig forhold til døden
Dødens «herjinger» er sterkt til stede i fortellingene – ung, 
plutselig, voldsom og meningsløs død. Man kunne tenke seg 
at dette skaket helsepersonellet, avfødte angst eller protest hos 
dem. At de med Dylan Thomas ropte: «Rage, rage against the 
dying of the light» (Thomas, 1952). Deltakerne i min studie rap-
porterer derimot å ha utviklet det som best kan gjengis som et 
naturlig forhold til døden.

 Gail – som omtales ved pseudonym, som de andre deltakerne 
det refereres til i det følgende – er sykehusprest med alvorlig syke 
og døende barn som særlig ansvarsområde og den som sterkest og 
tydeligst gir uttrykk for at hun har et naturlig forhold til døden. 
Hun relaterer dette ikke til arbeidet på sykehuset, men til at hun 
er oppvokst på gård – «døden var aldri en skremmende ting 
for meg – aldri». Å være eksponert for hvordan døden var vevd 
inn i livet på gården, hvordan avlinger ble høstet og dyr måtte 
bøte med livet av ulike grunner, plasserte døden i bevisstheten 
som en naturlig del av livet. Hun later til å møte døden med det 
samme blikket på sykehuset, som noe naturlig, selv når det er 
barn som dør: «Jeg tenker at død og liv er en så naturlig prosess. 
Du vet – alt dør jo hele tiden. Så for meg er det en no-brainer, 
å være med folk og med barn som går gjennom det.» Samtidig 
underkjenner hun på ingen måte sorgen som ledsager tapet og 
erkjenner at hun nok aldri kunne hatt denne jobben dersom hun 
selv hadde hatt barn.

Sykehuspresten Eric forteller hvordan han ofte får spørsmål 
om det ikke er vondt, tungt og vanskelig å møte så mye død. 
Han sier gjerne da at, jo, noen ganger kan det være det, men 
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hans hovedpoeng, som han også formidler til dem som spør, er 
at «det er ikke så vondt og vanskelig». Når han har sagt det, får 
han ofte en fornemmelse av at dem han har sagt det til, tenker: 
«Det kan ikke stemme, det går ikke an å si noe sånt.» Han 
mener at hans opplevelse av døden står i dyp kontrast til den 
de har som er utenfor klinikken, at for dem representerer hans 
holdning noe «sært», en følelse av annerledeshet.

Fiona, intensivlege, blir provosert og indignert av pårørende 
som kjenner på urettferdigheten i at en av deres skal bli rammet. 
Hun må besinne seg for ikke å utbryte: «Hvordan i himmelens 
navn kunne du tro at dette ikke kunne skje med deg?» Andre 
hevder at de har fått et mer avklart forhold til døden. Anne 
forteller hvordan, etter at hun har vært en tid i rollen som inten-
sivsykepleier, «dette med døden endret seg – det ble ikke lenger 
så skremmende». 

Herbert, palliativ lege, forteller at han har tenkt mye på dø-
den i det siste, ettersom flere mennesker i hans nærhet er gått 
bort. Han er kommet til at dersom han ble forelagt en kreftdi-
agnose i morgen, så ville det, ifølge ham selv, vært helt til å leve 
med. «Det ville vært ok.» Carl rapporterer om en «en veldig 
stor forskjell» fra han som ung prest for første gang så et dødt 
menneske. «Nå finnes jeg ikke redd. Døden er på en måte al-
minnelig. Av og til er jo omstendighetene omkring døden fryk-
telige, tunge og hjerteskjærende og alt sånn, men selve døden er 
blitt veldig annerledes. En eller annen form for fortrolighet med 
å være i de landskapene.» 

Når jeg har gjort undersøkelser (upublisert) i undervisnings-
sammenhenger, og utfordret helsepersonell til å respondere ano-
nymt på påstanden «Som en følge av det å arbeide med døende 
er jeg mindre redd for døden», er bildet oftest mer sammensatt. 
Flertallet gir da gjerne uttrykk for at arbeidet med døden ikke 
har redusert deres egen dødsfrykt. For noen har det vært tvert 
imot. Man må ta høyde for at «redd for døden» kan bety ulike 
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ting – døden i seg selv, altså det å dø, eller det å være død. Av-
skjeden med dem man er glad i, eller det ukjente. Påstanden kan 
oppfattes som tvetydig og forstås forskjellig. Det er like fullt 
grunn til å spørre hva som kan ligge bak den tilsynelatende av-
klarte holdningen til døden som synes å gjøre seg gjeldende på 
tvers i intervjumaterialet.

Følelsesregler i grenseland
Fraværet av frykt for døden eller negative tanker og følelser om 
døden og dødsprosessen som kommer til syne i fortellingene til 
deltakerne i studien, reflekterer ikke nødvendigvis en benektelse 
av døden eller en unngåelse av den. Det kan, tvert imot, være et 
uttrykk for at yrkesutøverne gjennom sine mange møter med 
den andres død har avfunnet seg med og akseptert dødens rea-
litet (Neimeyer, 1994). Like fullt kan det være grunn til å spørre 
om det er slik at holdningen til døden som noe naturlig også 
kan være uttrykk for et slags kollektivt sosialt forsvar (Menzies 
Lyth, 1960) etablert gjennom følelsesregler. Finnes det implisitt 
og på tvers av fortellingene en norm som sier at det ikke passer 
seg med dødsfrykt for yrkesutøvere som arbeider med døden? 	

På ulike måter formidlet deltakerne i studien nødvendighe-
ten av å holde tilbake egne følelser for å opprettholde egen pro-
fesjonalitet. Dette var spesielt tydelig i fortellingene fra intensive 
avdelinger, hvor det var mulig å identifisere et mer instrumentelt 
og mindre emosjonelt språk. Kommentarer som «du må være 
tykkhudet» og «du kan ikke være et persilleblad om du skal 
fungere på et sted som dette», kan være gyldige. Men de kan 
også fremme impression management – at man underkommu-
niserer – og dermed står i fare for å underkjenne det erfarende 
subjektet. Dette finner man igjen i flere studier som identifiserer 
forskjeller mellom holdninger til døden hos sykepleiere i pallia
tive sammenhenger og sykepleiere på andre kliniske felt, som 
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hematologi (Gama, Barbosa og Vieira, 2012) og akuttmedisin 
(Peters, Cant m.fl., 2013). Imidlertid er bildet ikke svart-hvitt, 
som understreket i etnograf Carey Candrians forskning.

Candrian samlet data fra både en akuttavdeling og et hospice 
over en periode på 22 måneder for å undersøke hvilke implisitte 
diskurser som gjorde seg gjeldende (Candrian, 2014). Ved hjelp 
av etnografiske metoder identifiserte hun hvordan medarbei-
derne gjennom bestemte språklige praksiser reduserte komplek-
siteten og de overveldende følelsesmessige utfordringene som 
ledsaget arbeidet med døden. Ifølge Candrian var de implisitte 
reglene en nødvendig undertrykkende kraft som gjorde det mu-
lig for de ansatte å holde ut i et felt som er utpreget emosjonelt 
krevende. Samtidig virket de samme reglene, standardiserin-
gen av hva som kan sies og ikke sies, begrensende på utvikling 
og forandring, siden «it prevents different types of discussions 
from ever taking place, and different types of questions from 
ever being asked» (Candrian, 2014, s. 66). I tillegg fant hun at 
det begrenset rommet for hva som kan rapporteres ikke kun om 
følelser, men om andre sensoriske erfaringer, som lukter og lyder 
(Candrian, 2014, s. 67).

Nylig, som en del av undervisning i det å arbeide med døden 
for første års sykepleierstudenter, fikk jeg dem til å respondere 
anonymt på påstanden «Jeg mener at en sykepleier ikke bør være 
redd for døden». 20 prosent av de ca. 250 studentene som var 
til stede, sa seg enig i påstanden. Hva skjer i løpet av de nes-
te studieårene? Når de skal ut i arbeidslivet? Hvilke implisitte 
følelsesregler om døden blir etablert gjennom det man snakker 
om, og det man ikke tillater at det snakkes om? 

Døden – utenfor erfaringsrekkevidde
Kan det tenkes at deltakernes «naturlige» forhold til døden hel-
ler er et uttrykk for at døden alltid er utenfor erfaringsrekkevidde 
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for levende mennesker – og at den andres død primært blir en 
bekreftelse på at man selv ikke er døende? Det er i så fall et slags 
empirisk ekko av den greske filosofen Epikurs posisjon fra antik-
ken – «der jeg er, er ikke døden. Der døden er, er ikke jeg», og 
Freuds berømte uttalelse om at vi ikke har en ubevisst representa-
sjon av døden nettopp fordi vi ikke har erfart den (Gifford, 1969, 
s. 649). I sitt hovedverk Væren og tid inntar den tyske filosofen 
Martin Heidegger en liknende posisjon og betrakter døden som 
en erfaring som ikke er tilgjengelig for subjektet, siden ingen av 
oss, som kjent, opplever enden på sitt eget liv (Heidegger, 2010). 

Det er også andre aspekter i fortellingene som synes å støtte 
opp under at møter med den andres død ikke nødvendigvis gir 
yrkesutøveren en forsterket bevissthet om egen eksistens, eller 
at døden kaster et dramatisk nytt lys inn over livet. Ingen av 
deltakerne rapporterer at møter med andres død på grunnleg-
gende vis har snudd opp-ned på hvordan de prioriterer i sitt eget 
liv, eller at de har tatt store valg etter å ha opplevd andres død i 
jobbsammenheng.

Det synes i det hele ikke å være møter med den andres død, 
men situasjoner i livet – gjerne utenfor klinikken – som er mest 
rystende og skjellsettende. Dina – den palliative legen – legger 
vekt på hvordan skilsmissen og bruddet med trossamfunnet hun 
var oppvokst i, opplevdes som en dyp eksistensiell krise. Hun 
forteller om en følelse av at den verden hun kjente, ikke lenger 
var gyldig, noe som innebar en slags erfaring av døden i livet og 
avfødte en grunnleggende angst i henne. På en fundamental 
måte ble hun konfrontert med grensene for sin egen livsverden, 
noe som var både smertefullt og lærerikt og brakte henne til be-
vissthet om egen eksistens. Dette var hendelser som tydeliggjor-
de relasjonen til «verden», forstått som «referential contexts of 
significance» (Heidegger), stilte henne på valg og bidrog til at 
hun prioriterte annerledes, ikke ulikt det noen pasienter kon-
frontert med sin egen nær forestående død kan oppleve. 
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Den andres død, derimot, bidrar ikke nødvendigvis til en for-
sterket opplevelse av egen endelighet. Tvert imot kan den kan-
skje heller bidra til å holde ens egen død på armlengdes avstand, 
ettersom døden betraktes som en fjern, fremtidig hendelse. Det 
er noe som ikke angår meg nå, det er ikke er en nærværende 
mulighet. Arbeid med døden og døende vil da paradoksalt nok 
kunne bidra til å holde døden på avstand: «one also dies at the 
end, but for now one is not involved» (Cerbone, 2008 s. 87–88). 
Det å arbeide med døden kan da, om vi følger et slikt resonne-
ment, fungere som et forsvar mot den. 

Forsvar mot livets grunnvilkår?
At mennesket på grunnleggende vis er drevet av et forsvar mot dø-
den, er i tråd med posisjoner man finner innen eksistensial filosofi 
og eksistensial psykologi, og som jeg vil bruke de neste avsnittene 
til å utdype før vi igjen vender oss mot deltakernes fortellinger. 
Det som ifølge et eksistensielt perspektiv i bunn og grunn plager 
mennesket, relaterer seg til det som skiller mennesket fra andre 
levende vesener: den paradoksale situasjonen av å være både et dyr 
og et symbolsk vesen, en kropp og et selv, som på en og samme tid 
både betingelsesløst er en del av naturen og gjennom sin bevissthet 
kan distansere seg fra den samme naturen. Det kan argumenteres 
for at ingen annen skapning er som mennesket stilt overfor den 
smertefulle erkjennelsen av at det ikke er i stand til å unngå døden. 
Døden, sammen med andre av livets ufravikelige og ikke-valgte 
grunnvilkår, som ensomheten, ansvaret og meningsløsheten (Vet-
lesen og Stänicke, 1999, s. 340), bidrar til at mennesket ikke kun 
beveger seg gjennom livet, men også er utlevert til, og blir beveget 
av, krefter i tilværelsen hun ikke selv har kontroll over. Det er nær-
liggende å spørre, slik jo eksistensielt orienterte filosofer, teologer 
og psykologer lenge har gjort, hva mennesket gjør for å forsvare seg 
mot, eller forsone seg med, sin eksistensielle situasjon.
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Den amerikanske sosialantropologen Ernest Becker foretar 
en kulturell analyse basert på premisset at alt mennesket gjør, 
dreier seg om å forsvare seg mot den eksistensielle byrden det 
lever under: 

Everything that man does in his symbolic world is an attempt to 
deny and overcome his grotesque fate. He literally drives himself 
into a blind obliviousness with social games, psychological tricks, 
personal preoccupations so far removed from the reality of his si-
tuation that they are forms of madness – agreed madness, shared 
madness, disguised and dignified madness, but madness all the 
same (Becker, 1973, s. 27).

Becker gjør døden til primær fortolkningsnøkkel for menneske-
livet og speiler en tenkning hvor menneskets biologiske konstitu-
ering, og særlig døden som et ufravikelig grunnvilkår, tjener som 
forklaringsnøkkel for å forstå det meste av menneskets situasjon 
og atferd. Er det mulig å se spor av et slikt forsvar mot døden også 
i den konteksten som helsepersonell befinner seg i? 

I helsevesenet er målet først og fremst å fremme helse, be-
kjempe sykdom, forhindre dødsfall, redde liv. Hierarkiet av 
medisinske disipliner, hvor de med det høyeste innslaget av liv-
reddende karakter ligger på topp, kan være uttrykk for nettopp 
dette, og for den samfunnsmessige og moralske verdien som 
knyttes til det å redde liv. Det er nettopp ønsket om, og utsiktene 
til, å virkeliggjøre disse målene som kan trekke mennesker mot 
profesjonelt helsearbeid. Man finner et sammenfall mellom egne 
idealer og det helseorganisasjoner legger til rette for, nemlig at 
man ved hjelp av medisinske intervensjoner kan gjøre en forskjell 
mellom liv og død. 

Det er viktig, og nødvendig, at helsepersonell kan gjøre en 
forskjell på liv og død – men kun til en viss grad sant. En kon-
kurrerende sannhet er at døden vinner til slutt, i den forstand 



96

alt som lever, må dø

at vi alle kommer til å dø. Man kan tenke seg at både helse-
personell og deres arbeidsgivere ønsker å forsvare seg mot slik 
innsikt for å verne om hovedoppdraget – å redde liv. Faren er 
at man «splitter» virkeligheten (Hinshelwood, 1991) og ikke 
evner å integrere en tenkning som rommer både livet og døden, 
noe som er en forutsetning for helhetlig omsorg. Det motsatte 
kan føre til en etisk problematisk praksis ved at man gjennom 
nytteløs behandling søker å forlenge livet for enhver pris, noe 
som kan redusere pasientens livskvalitet den siste levetiden og 
forlenge lidelsen heller enn å avhjelpe den. Internasjonale studi-
er viser hvordan kurativ behandling ved livets slutt binder opp 
en uforholdsmessig stor andel tilgjengelige ressurser (Zhang, 
Wright m.fl., 2009; Schnipper, Smith m.fl., 2012; Kaasa, Loge 
m.fl., 2018). 

Både den palliative legen Herbert og intensivlegen Jacob 
snakket om kollegaer som nektet å erkjenne dødens tilstedevæ-
relse i livet og fortsatte å behandle den døende pasienten som 
om vedkommende skulle overleve. Begge uttrykte indignasjon 
over en slik tro på behandling og mente den representerte en 
«triumph of fantasy over reality» (Levine, 2013, s. 94), og at 
denne holdningen potensielt impliserte en forlengelse av lidel-
sen. Likevel måtte de begge anerkjenne at de var fanget av den 
samme dynamikken og kontinuerlig møtte forventninger og 
krav fra kollegaer, arbeidsgiver, pasienter og slektninger om å 
beskytte «det gode objektet» – forestillingen om at døden kan 
forhindres.

Hva som er gyldige forklaringer på den enkelte deltakers 
«naturlige» forhold til døden, kan ikke slås endelig fast. Men 
slik det vil fremkomme enda tydeligere under, er det grunn til 
å anta at holdningene til døden som gjør seg gjeldende på både 
organisasjons- og samfunnsnivå, påvirker yrkesutøverens egne 
holdninger til, tanker om og erfaringer med å arbeide i grense-
landet mellom liv og død.
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Fremmedgjort
Implisitt og eksplisitt uttrykker informantene at de føler seg 
fremmedgjort fra folk utenfor klinikken på grunn av sin egen 
fortrolighet med og sitt «naturlige» forhold til døden. Eric, 
sykehusprest, uttrykker at den virkeligheten han står i på jobb 
til daglig, er totalt ukjent for dem han møter på utsiden av kli-
nikken. Så fremmed at de ikke er i stand til å relatere til den: 
«Min virkelighet og det jeg går i til daglig, er en virkelighet og 
en dimensjon som de ikke kjenner til eller som de på en måte 
ikke har et forhold til.» Gail, også sykehusprest, forteller om 
hvordan hennes mor på ingen måte, og absolutt ikke, vil snakke 
med henne om den jobben hun gjør på barneavdelingen. 	

Carl fortalte om et dødsfall i sin egen nære familie hvor hans 
egen fortrolighet med det «å ha kontakt med mennesker som 
skal dø, både før de dør, mens de er i ferd med å dø og etterpå» 
sto i sterk kontrast til resten av familien, som på ingen måte var 
like dus med døden. Hans fortrolighet representerte noe frem-
med, og etterpå fikk han høre «at dette var litt voldsomt, dette 
var ikke helt greit for oss». Han opptrådte overfor den døde som 
han alltid gjorde som sykehusprest sammen med familier som 
har mistet en av sine. Men når han forsøkte å være både profe-
sjonell og pårørende samtidig, ble det tydelig at hans forhold til 
døden opplevdes fremmed for de andre i familien.

Også Leah, sykepleier på en palliativ avdeling, gir uttrykk for 
en følelse av å bli for annerledes i visse sammenhenger – og hvor-
dan arbeidet med døden kan ledsages av en følelse av ekstrem 
synlighet. Hun forteller hvordan hun i en periode bodde i en li-
ten by der alle kjente alle, hvor dette ble særlig påtrengende. Med 
så små forhold lå det til rette for at hun møtte pårørende igjen 
på andre arenaer, utenfor klinikken, gjerne på butikken. Hun 
tok seg da gjerne i å anta at de pårørende nok kun assosierte hen-
ne med døden og så på henne som en slags «dødsengel»: «Da 
gjemte jeg meg, for jeg klarte ikke å møte dem. Orket liksom 
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ikke å ha dem i mitt privatliv. I en periode der følte jeg nesten at 
de forfulgte meg. De var overalt.»

Andre forteller om hvordan de i sosiale sammenhenger går 
verbale omveier for ikke å avsløre at de arbeider med alvorlig 
syke og døende mennesker. Det som gjerne ligger bak, er en 
opplevelse av at den andre på en eller annen måte blir utilpass, 
ikke vet hvordan han eller hun skal respondere når døden blir 
en del av samtalen. Resultatet kan bli at samtalen går trått og 
kanskje dør hen. Man kan spørre seg om yrkesutøverne blir le-
vende påminnelser om dødens virkelighet og på den måten noe 
som utfordrer den kulturelt dominerende diskursen hvor døden 
er trygt plassert utenfor øyensyn for de fleste. Med tanke på 
usynliggjøringen av døden i det vestlige samfunnet, hvordan 
den er skjult og institusjonalisert, er det mulig å mene at det er 
noe merkelig, kanskje til og med «urent», (Kessler, Heron og 
Dopson, 2012) ved yrkesutøvere som yter omsorg for døende? 

Dersom deltakernes «naturlige» forhold til døden blir uttalt 
i et samfunn der døden er «forbudt», slik Ariès hevder (Ariès, 
1977, s. 85), kunne vi kanskje argumentert langs slike linjer. Da 
ville yrkesutøvere, som befinner seg i grenselandet mellom liv 
og død, kunne være bærere av et «stigma», ettersom de repre-
senterer en «discredited attribute» i livet, for å bruke Ervin 
Goffmans termer (Goffman, 1968). Det er på bakgrunn av mitt 
materiale, intervjuene med helsepersonell og deres fortolkning 
av omverdenens reaksjoner, imidlertid ikke grunnlag for å fastslå 
at de som arbeider med døden, regnes som en slik «uren» sosial 
anomali. 

Like fullt kan man si at det å arbeide tett på døden gir den 
ansatte en opplevelse av å være i en tvetydig sosial situasjon som 
avføder ambivalente følelser. På den ene siden, som vist over, 
later det å arbeide med døden til å være en belastning i sosiale 
sammenhenger, noe man velger å underkommunisere. På den 
andre siden kan man jo hevde at den som arbeider i grenselandet 
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mellom liv og død, skiller seg ut på en positiv måte, som en hjel-
per i det vanskeligste. Belønningen er – som påpekt innled-
ningsvis – potensiell heltestatus og helgenforklaringer: «Hva 
er du laget av som kan stå i denne jobben? Jeg hadde aldri klart 
det.» 

Man kan slik bli gjenstand for takknemlighet og ærefrykt fra 
pasienter, deres familier og andre utenfor klinikken. En negativ 
bieffekt kan imidlertid være en forsterket følelse av annerledes-
het og fremmedgjorthet. Om enn i positive ordelag plasseres 
man i en kategori bortenfor det menneskelige, kanskje i selskap 
med dem Goffman kaller «wise persons»: «persons who are 
normal but whose special situation has made them intimately 
privy to the secret life of the stigmatized individual and sympa
thetic with it» (Goffman, 1968, s. 41). Bruken av idealiserende 
begreper som ‘helt’ på helsepersonell kan være på sin plass, men 
det kan altså også ha en betydelig pris. Det kan virke dehuma-
niserende fordi det gjør legen, sykepleieren eller sykehuspresten 
til noe mer og noe annet enn et vanlig menneske og gir liten 
plass for den kompleksiteten, sammensattheten, motsetnings-
fullheten, sårbarheten og feilbarheten ethvert menneske bærer 
i seg. Det kan også potensielt være vanskeligere for en «helt» å 
utfordre myten om seg selv og erkjenne feil, noe som igjen kan 
svekke kvaliteten på helsehjelpen.

Det hører med til dette bildet at deltakerne i studien på ulike 
vis rapporterer at det kollegiale skjebnefellesskapet til en viss 
grad kompenserer for annerledesheten og fremmedgjortheten 
de kan kjenne overfor mennesker på utsiden av klinikken. Carl 
kjenner seg hjemme i et kollegium hvor han «kan dele erfa-
ringer, usikkerhet og dilemmaer» han blir konfrontert med i 
grenselandet mellom liv og død. Men det gis også eksempler 
på hvordan kollegafellesskapet kan oppleves som alt annet enn 
fortrolig og støttende, selv om de fleste forteller at de har i alle 
fall én kollega de kan stole på og støtte seg til. 
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Å snakke sant – eller ikke

Betydningen av å snakke sant om både livet og døden kommer 
tydelig frem også på andre måter i materialet. Dinas beretning 
kan leses som en fortelling om nettopp å finne sin egen stem-
me. Allerede som barn i en strengt religiøs familie hadde hun 
en opplevelse av at stemmen hennes ble forsøkt dempet. Det 
at hun opplevde seg undertrykket, avfødte tidlig et sterkt og 
inderlig ønske om å kunne si det hun ville når hun ville. Nå, 
som voksen og profesjonell, forstår hun seg som en sannhetens 
advokat – også i møte med pasienter og pårørende hun opplever 
som unnfallende i møte med døden. 	

Også i sykepleier Karlas fortelling er det å finne og bruke sin 
egen stemme en rød tråd. Hennes frigjøringsprosess finner sted i 
den hierarkiske strukturen som utgjør hennes profesjonelle kon-
tekst – intensivavdelingen. Som nyutdannet hadde hun en opp
levelse av ikke å ha en stemme. Når hun ser tilbake, lurer hun på 
om det var fordi hun hadde for stor respekt for dem hun snakket 
med, eller om det var fordi hun ikke våget og evnet å hevde seg. 
Hun, som andre, har opplevd at stemmen er blitt sterkere gjennom 
at andre, gjerne mer erfarne, kollegaer har gitt den legitimitet.

Denne røde tråden i Karlas beretning handler om å få en 
stemme også overfor pasienter og pårørende. Hun var «redd» 
under sitt første møte med en døende pasient, og etter eget si-
gende var hun «vettskremt» av å måtte forholde seg til, og kom-
munisere med, våkne kreftpasienter og deres pårørende. I Karlas 
fortelling følger vi henne fra å være full av forlegenhet og preget 
av en sviktende stemme tidlig i karrieren til nå å ha en stemme 
som bærer, både overfor andre medlemmer av det tverrfaglige 
teamet hun jobber i, og overfor pasienter og deres pårørende. 

Helsepersonell som arbeider med terminalt syke og døende, 
står daglig i den moralske spenningen mellom å snakke sant 
og samtidig ikke frata pasienter og pårørende håp. Flere – ikke 
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minst legene – rapporterer om en følt konflikt i det å vite mer 
om pasienten enn pasienten selv gjør, men samtidig ikke ønske å 
ta håpet fra pasienten og pårørende. Jacob forteller om hvordan 
han møtte en av sine pasienter noen få dager før han døde. Pa-
sienten tok hånden hans, og i utvekslingen av blikk følte Jacob 
vedkommendes optimisme, som om han trodde at de sammen 
skulle overvinne sykdommen. Men «jeg visste allerede på det 
tidspunktet at han ikke kom til å klare seg».

Det å snakke sant om livet og døden er viktig, men noe av 
det helsepersonell opplever som vanskeligst, er nettopp å snakke 
sant om nær forestående død med en pasient. Jacob kan ikke 
komme på én gang der han har gjort nettopp det i løpet av sin 
30 år lange karriere. Han argumenterer for hvorfor han mener 
at ingen døende person skal måtte bli utsatt for et kontinuerlig 
sannhetstyranni utledet av helsepersonells ektefølte (og juridisk 
pålagte) informasjonsplikt. 

Herbert, den palliative legen, derimot, er redd for at han har 
sagt for lite. Han forteller om et kort møte han hadde med en pa-
sient i førtiårene som døde dagen før intervjuet. Herbert møtte 
ham to dager før døden inntraff, og kjemper med spørsmålet om 
hvorvidt han burde ha korrigert pasientens oppfatning av at det 
var medisinene som nå gjorde ham dårligere. Burde han vært mer 
direkte og sagt at «dette er neppe en reaksjon på medisiner, men 
mest sannsynlig kreften, for du kommer til å dø»? Det som pla-
ger Herbert i etterkant, er om han frarøvet pasienten muligheten 
til å forberede seg på det som var umiddelbart forestående: «Var 
jeg ærlig nok? Gjorde jeg jobben min?» 

Er det slik at Herbert og Jacob er uttrykk for to ulike kul-
turer? Er det slik at man i palliative sammenhenger er særlig 
opptatt av ikke å si for lite, mens man i intensive sammenhenger 
ikke vil si for mye om pasientens nær forestående død? Kan det 
i så fall ha å gjøre med at man i sistnevnte har færre dødsfall og 
en sterkere oppmerksomhet på kurativ behandling? Andre har 
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identifisert nettopp hvordan ulike avdelinger utvikler ulik grad 
av åpenhet om døden. 

De to sosiologene Barney Glaser og Anselm Strauss, særlig 
kjent for å ha utviklet den såkalte Grounded Theory (Charmaz, 
2006), viser i sin klassiske etnografiske studie Awareness of Dy-
ing (Glaser og Strauss, 1965) nettopp hvordan ulike avdelinger 
etablerer ulike måter og grader å snakke om døden på. Forsker-
ne identifiserer det de kaller «lukkede» avdelingsmiljøer, hvor 
man stilltiende er blitt enige om ikke å snakke om døden, på 
tross av at den stadig gjør seg gjeldende. Glaser og Strauss iden-
tifiserer en taushet om døden som likner på den man kan finne 
utenfor klinikken. Tausheten kan initieres bevisst eller ubevisst 
og kan ha utgangspunkt i behov hos pasient, pårørende eller de 
ansatte. Den operasjonaliseres enten gjennom at man holder 
tilbake informasjon, eller ved at man gir feilinformasjon.

For flere av deltakerne er det mer maktpåliggende å respekte-
re retten pasienten har til ikke å bli informert enn å oppfylle sin 
egen informasjonsplikt. Gail, sykehuspresten som særlig jobber 
med barn som er alvorlig syke og døende, forteller om en familie 
som iherdig voktet informasjonsporten til sin 11-åring som var i 
ferd med å dø av kreft. De entydige instruksjonene fra foreldrene 
var like frustrerende som de var tydelige: «Ikke fortell ham at 
han er døende.» Gutten på sin side stilte daglig nettopp det 
spørsmålet: «Er jeg i ferd med å dø?» Til tross for at dette var 
«smertefullt», «opprørende» og gjorde henne «maktesløs», 
var Gail enig med seg selv om at det ikke var opp til henne å sette 
dagsordenen for hva det skulle snakkes om. 

Et umulig ansvarsforhold
På ulike måter gir møter med døende pasienter og deres pårøren-
de deltakerne i studien en forsterket følelse av ansvar og skyld. 
Fortellingene, som speiler deltakernes indre dialog, fremstår 



103

å ar beide med døden

som en veksling mellom forsvar og anklage – til forveksling likt 
det som skjer i en rettssal. I motsetning til for anklagede i andre 
høringer og rettssaker som tar slutt, er det for den profesjonelle 
helsearbeideren et stadig tilfang av nye liv-og-dødsituasjoner 
som man i sin indre domstol kan bli stilt til ansvar for. 

Anne forteller om hendelse som fant sted helt i begynnel-
sen av yrkeskarrieren, men som fortsatt hjemsøker henne med 
skyld og skam. Hun skulle sitte fastvakt for en døende pasient. 
Da hun kom inn, ble hun møtt av øynene hans, som var fulle 
av dødsangst. «Jeg ble virkelig redd og løp ut for å hente noe 
han kunne drikke, og da jeg kom tilbake, var han død.» Anne 
forteller hvordan hun i etterkant har forstått at hun hadde et 
vikarierende motiv for å hente glasset med vann, noe hun har 
strevd med. «Jeg måtte sove med lyset på etterpå, jeg var helt 
fersk sykepleier.» 

Annes 30 år gamle erfaring illustrerer på en talende måte 
hvordan møter med den andres død tidlig i karrieren kan 
«hjemsøke» yrkesutøveren gjennom et helt yrkesliv. Dette er 
krevende møter som kan være kilder til skam, men også til læ-
ring. Det krever mot av Anne å fortelle, også flere tiår etter hen-
delsen. Fortellingen anskueliggjør ubehaget og avmaktsfølelsen 
som kan ledsage møter med den andres død. Annes fortelling 
er illustrerende for hvordan yrkesutøveren ikke kun blir berørt, 
men også rammes av noe urovekkende i disse møtene (Bang, 
2003). Man blir konfrontert med egne ubearbeidede følelser. I 
Annes tilfelle kan det være hennes egen dødsfrykt som overras-
kende ble aktualisert og på en måte som hindret henne i å være 
til stede med og for pasienten.

Fortellingen illustrerer det som både denne studien og andre 
studier viser, nemlig at de som arbeider i relasjonsintense yrker 
(Skovholt og Trotter-Mathison, 2011), og kanskje særlig med 
omsorg i livets slutt (Johnson og Katz, 2006), på en særlig måte 
er utsatt for emosjonelt og eksistensielt stress. Møter med den 
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andres nær forestående død er en kvalitativt annerledes situasjon 
som det ikke er mulig å behandle seg bort fra. Følelsen av ansvar, 
og potensielt av skyld, synes å bli forsterket av at man inngår i 
en irreversibel prosess, hvor muligheten for å kunne rette opp 
feil – ting som er sagt eller gjort – er i ferd med å lukkes for alltid.

 Herberts skyldfølelse har et ganske annet utgangspunkt, men 
stikker ikke nødvendigvis mindre dypt. Han forteller om hvor-
dan han, paradoksalt nok, opplever en stor grad av meningsfull-
het og dyp glede, også i situasjoner hvor det er hans jobb å med-
dele at det ikke lenger er meningsfullt og ansvarlig å gi kurativ 
behandling. Det er ofte samtaler hvor pasienters og pårørendes 
dypeste angst gjør seg gjeldende. Den palliative legen forteller 
om hvordan det å gå legevisitt og oppleve at han vinner pasien-
ters tillit, og bli invitert inn i familiers innerste emosjonelle rom, 
gjør noe vektig med ham. Det «får blodet til å flyte i årene», gir 
ham «en sann glede», og er «fantastisk». Paradoksalt nok får 
disse møtene, hvor veggene blir blåst ut av tilværelsen til dem han 
snakker med, livet til å henge enda bedre sammen for Herbert. 

Han målbærer meningsfullheten med et tydelig innslag av 
dårlig samvittighet. Er det riktig at han på denne måten får liv 
av den andres død, at hans liv henger mer sammen i en situasjon 
hvor den andres liv faller fra hverandre? Skyldbetynget undrer 
han om det er mest for sin egen skyld han setter seg i disse situa-
sjonene, at det er et uttrykk for emosjonelle behov hos ham selv. 
Man kan møte Herberts skyldfølelse med å peke på at menings-
fullhet er et bærende element i livet (Frankl, 1964; Antonovsky, 
1987). Uten en opplevelse av meningsfullhet vil yrkesutøverens 
arbeidshelse, og med den kvaliteten på helsetjenesten han eller 
hun gir, være truet. Det kan samtidig være viktig og nødvendig 
å gi rom for Herberts kritiske selvrefleksjon for slik å sikre at det 
sentrale i møtet blir pasientens og de pårørendes behov.

Skyldfølelsen som kommer frem i materialet, er delvis re-
latert til konkrete situasjoner hvor yrkesutøveren har tatt valg 
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som har hatt uforutsette og uheldige virkninger, men det er også 
en mer eksistensiell skyldfølelse som gjør seg gjeldende. Den er 
ikke et resultat av brudd på bestemte normer, men synes relatert 
til at det er jeg og ingen andre som fyller skoene, befolker den 
profesjonelle rollen og fyller rommet i akkurat denne bestemte 
situasjonen: en opplevelse som virker forsterket i møte med dø-
dens irreversibilitet og ugjenkallelighet når «man har bare en 
sjanse», som en av deltakerne sa.

Jacob, intensivlegen, forteller om flere episoder hvor han er 
den som må avslutte behandlingen, situasjoner som aktualiserer 
den eksistensielle skyldfølelsen og hvor pårørendes respons for-
sterker den. Selv om hele det medisinske teamet rundt ham er 
enige om at det er tid for å skru av respiratoren, er det han som 
må gjøre det, og som blir møtt av anklagene: «Du skrudde av 
respiratoren, dersom du ikke hadde gjort det, hadde han kan-
skje overlevd.» Jacob erkjenner at ingenting i denne verden jo 
er hundre prosent sikkert, og «blir svar skyldig».

Karla, intensivsykepleieren, bruker store deler av intervjuet til 
å fortelle om en episode hvor avdelingen får inn en trebarnsfar. 
Det viser seg at det ikke er noe de kan gjøre for å redde mannens 
liv. Da kona, etter kort tid, ankommer avdelingen, er hun kun 
opptatt av én ting: «Jeg må få være der når han dør.» Karla får 
i oppgave å ta seg av de pårørende. Hun samler kone og barn på 
et egnet rom for å informere dem om situasjonen. Mens hun 
snakker, banker det plutselig på døren, og de får vite at mannen 
er død. «Hvorfor sa dere ikke fra til meg?» kommer det spon-
tant fra den nyslåtte enken. Ordene treffer Karla som en anklage.

 Eric, sykehuspresten, forteller om en situasjon hvor han ble 
bedt av pasientens pårørende om å lage en rituell ramme rundt 
at man slo av respiratoren. Da så døden lot vente på seg, noe 
ingen kunne forutse, begynte de pårørende å stille spørsmål 
ved den etiske legitimiteten i beslutningen som var tatt om å 
avslutte behandlingen. Eric opplevde situasjonen som meget 
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«ubehagelig»: «Krevende for legen, og for meg også, som på 
en måte hadde gitt tillatelse med bønnen til å overgi pasienten 
til Gud – og så dør han ikke … jeg kjente på et ansvar.» 

Opplevelsene til Jacob, Karla og Eric, men kanskje også til 
Anne og Herbert, illustrerer hvordan skyldfølelsen informan
tene kjenner på, ikke nødvendigvis er relatert til åpenbare feil de 
har gjort, men kun til det å være en del av omstendigheter ingen 
kan ha kontroll over. Det er en type ansvars- og skyldfølelse som 
ikke kan knyttes til konkrete valg eller handlinger. Den eneste 
«feilen» man synes å ha begått, er å være til stede. I Martin 
Heideggers filosofi blir den eksistensielle skyldfølelsen forstått 
som menneskets reaksjon på det å ta opp en plass i verden: «This 
is not to say I am to blame, but simply that it is because of me» 
(Dreyfus og Wrathall, 2007, s. 291).

Deltakerne rapporterer også skyldfølelse relatert til det å 
glemme pasienter. Herbert stiller, med utgangspunkt i sin glem-
somhet, spørsmål ved egne empatiske evner: «De fleste dødsfall 
gjør ikke mye med meg. Kun unntaksvis. Så jeg lurer på om jeg er 
noe særlig medfølende, eller ikke. Jeg vet ikke.» Anne og Bente 
gir uttrykk for en annen slags skyldfølelse. Gjennom arbeidet 
sitt får de stadige påminnelser om at livet ikke er en selvfølge, 
men setter spørsmålstegn ved sin egen evne til å forvalte den 
innsikten. At selv om de nok, på grunn av all eksponeringen av 
døden, er seg mer bevisst hvor heldig man er som lever, burde 
de, ifølge seg selv, vært enda mer takknemlige. Takknemligheten 
kommer ikke alltid til syne i en hverdag hvor «man blir irritert 
over de samme tingene som andre lar seg irritere over». 

Utblikk: det personlige i det profesjonelle
Arbeid i grenselandet mellom liv og død krever at yrkesutøve-
ren bruker av seg selv gjennom et sjenerøst nærvær som inne-
bærer empati og aktiv lytting. Det motsatte vil oppleves som 
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uprofesjonelt. Det personlige er i den forstand konstituerende 
for det profesjonelle. Helhetlig pasientomsorg begynner der-
for med at man tar høyde for det personlige i det profesjonelle. 
Det fordrer en erkjennelse hos den ansatte selv, men også hos 
myndigheter, utdanningsinstitusjoner og arbeidsgivere, av hva 
som står på spill, ikke kun for den døende pasienten, men også 
for den profesjonelle hjelperen.

I deltakernes egne fortellinger kommer det tydelig frem at 
det står noe eksistensielt og personlig på spill også for yrkes-
utøveren i møtene med den andres død. Samtidig, på tvers av 
fortellingen, synes alle deltakerne å operere – mer eller mindre 
bevisst – med en klar grenselinje mellom nettopp det personlige 
og det profesjonelle. Selv om det for informantene er viktig å se 
det personlige og det profesjonelle i sammenheng, later de til å 
ha vanskelig for å koble de to sammen i sin egen fortelling. 

Like fullt finnes det eksempler på at deltakerne selv, gjer-
ne antydningsvis, kobler det personlige og det profesjonelle og 
trekker stiplede, iblant nesten usynlige, linjer fra sin biografi til 
sin yrkesutøvelse. At Herbert vokste opp i en familie uten inti-
mitet og med en mor som hadde vedvarende plager og smerte, 
og at han nå befinner seg i en yrkesrolle hvor nøkkelfunksjonen 
er å gi smertelindring til døende pasienter og han stadig har 
emosjonelt ladede møter med pasienter og pårørende, kan ha en 
sammenheng, slik han også antyder da han stiller spørsmålet om 
hvorvidt han befinner seg i slike situasjoner ut fra egne behov – 
selv om han ikke selv gjør koblingen fullt ut. 

Grensedragningen kan være relatert til vår felles eksistensielle 
situasjon, nemlig at vårt eget selv aldri er fullstendig innenfor 
rekkevidde. Subjektet kan aldri ha en selvforståelse som griper 
alt, men er bundet av et førstepersonsperspektiv. Selvet vil derfor 
alltid omgå full identifikasjon. «Man må definitivt ha endret 
seg, det er helt sikkert at jeg har endret meg, men det er vanske-
lig å si om det har noe å gjøre med jobben», ifølge Anne. Kan 
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vanskeligheten med å relatere det personlige og profesjonelle 
også være et forsvar mot tvetydighet og ambivalensen som kan 
ledsage arbeid med døden? At det i et samfunn hvor døden er 
«forbudt», kan være vanskelig for yrkesutøvere som arbeider 
med døden, å stille seg ved siden av – og identifisere seg med – 
seg selv?

Å skille mellom det personlige og det profesjonelle kan være 
nødvendig, men det er også avgjørende å se forbindelseslinjene 
mellom dem. Forståelsen av profesjonalitet kan underkjenne 
denne forbindelsen. Et eksempel er da Jacob, intensivlegen, un-
derstreker at det i legers profesjonalitet ligger at man ikke skal 
blande inn følelser. Andre påpeker at grensedragningen er nød-
vendig for at man skal kunne bli lenge i rollen. Bentes utsagn 
kan forstås i den retningen: «Hadde det ikke vært for det at jeg 
er hardhudet, for det er jeg, jeg tåler mye, og jeg kan glemme, så 
hadde jeg aldri vært på intensivavdelingen. Man kan ikke være 
noe persilleblad og jobbe et sånt sted.»

Jeg vil argumentere for at det intrapsykiske og det sosiale er 
gjensidig konstituerende, ikke gjensidig utelukkende, størrelser. 
Det profesjonelle subjektet, eller forholdet mellom det personli-
ge og det profesjonelle, må derfor ikke underlegges forklaringer 
som er enten psykologiske eller sosiale, men må forstås på måter 
som tar høyde for gjensidigheten mellom dem. Dette dreier seg 
både om hvordan yrkesutøveren er preget av de sosiale kontekste-
ne han eller hun befinner seg i, og hvordan subjektets internali-
serte verdener projiseres på de samme sosiale kontekstene. Det er 
særlig viktig å utforske hvordan sosialt konstruerte virkeligheter 
i form av etablerte diskurser og metafortellinger underkjenner 
det profesjonelle subjektet (Jensen og Aspelien, 2009). 

I en situasjon hvor det ikke lenger finnes en Ars moriendi, en 
felles forståelse av hva dødsprosessen og døden innebærer (Le-
get, 2007; Giorgio, 2013), blir det viktig å stille spørsmål ved de 
implisitte forståelsene av subjektet som kan gjøre seg gjeldende 
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der man arbeider med terminalt syke og døende pasienter. Tatt 
i betraktning det som er skrevet over, bør særlig oppmerksom-
het rettes mot i hvilken grad de dominerende diskursene aner-
kjenner yrkesutøveren som et erfarende vesen (Froggett, 2002; 
Clarke, Hahn m.fl., 2008; Ramvi og Gripsrud, 2017).

I en verden der effektivitet, produktivitet og evnen til å måle 
og telle gjøres til ultimate formål på stadig flere arenaer, hvor 
det meste underlegges forretningsmessige imperativer, er det en 
bekymring at det potensielt blir for liten plass til det som ikke 
kan summeres, for eksempel døden og det den måtte aktualisere 
hos både pasient og ansatt. I faglige sammenhenger som er preget 
av rask endring, teknologisk utvikling, krav til effektivitet og 
lønnsomhet, er det derfor viktig å skape rom for en polyfoni av 
personlige vitnesbyrd. Å gi rom for fortellinger om erfaringer 
er en form for humanisering og dermed en etisk nødvendighet 
for å motvirke depersonalisering av både pasient og yrkesutøver 
(Cavarero, 2005). 

Det finnes ingen vei utenom erfaringen dersom man vil legge 
til rette for personlig og profesjonell utvikling. Ansiennitet i seg 
selv er ingen garanti for vekst og utvikling: 

Experience is necessary for moving from one level of expertise 
to another, but experience is not the equivalent of longevity, se-
niority, or the simple passage of time. Experience means living 
through actual situations in such a way that it informs the practi-
tioner’s perception and understanding of all subsequent situati-
ons (Benner og Wrubel, 1982, s. 28).

Læring, ikke minst fra krevende situasjoner lik dem som er be-
skrevet i dette kapittelet, fordrer at det finnes en mottaker som 
er i stand til å romme de (uakseptable) følelsene man kjenner på 
– som sammen med yrkesutøveren kan bære vekten av frustra-
sjonene, den ambivalensen og det ubehaget rollen kan innebære 
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(Ramvi, 2010). Tidlig i livet er mor og far gjerne «beholderen», 
senere i livet foregår denne primære prosessen i andre relasjoner, 
ettersom «an emotional experience cannot be conceived of in 
isolation from a relationship» (Bion, 1962, s. 42). 

Ulike profesjoner har ulike tradisjoner når det gjelder vekt-
leggingen av erfaringsbaserte og refleksjonsorienterte samta-
lerom – rom hvor yrkesutøveren kan bearbeide erfaring og gjøre 
den om til byggesteiner heller enn snublesteiner. Veiledning, 
kollegastøtte, etiske refleksjonsgrupper, men også individuell 
terapi, er eksempler på profesjonelle fellesskap hvor ansatte kan 
gjennomleve kliniske erfaringer på måter som legger til rette 
for utvikling heller enn underminering av det personlige og det 
profesjonelle selvet. 

Helhetlig pasientomsorg innebærer en helhetlig tenkning om 
yrkesutøveren som skal yte omsorgen. Det forutsetter en erkjen-
nelse hos myndigheter, utdanningsinstitusjoner og arbeidsgivere 
av at slitestyrke (resiliency) i grenseland mellom liv og død ikke 
kun, eller primært, handler om den enkelte ansattes egenskaper, 
men like mye om i hvilke grad han eller hun er en del av et bæ-
rekraftig miljø. Et arbeidsmiljø som har rom for det personlige i 
det profesjonelle (Kearney, 2000) og som har en grunnleggende 
forståelse av at man kan bli både opplyst og blendet av «å stirre 
på solen» (Yalom, 2008). 
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Kapittel 4

Under overflaten. 
Følelser og forestillinger 
om overgangen mellom liv 
og død

Birgitta Haga Gripsrud og Ellen Ramvi

Spørsmålet vi vil forfølge i dette kapitlet, er: Hvordan kan vi 
skape rom for å uttrykke tanker og følelser rundt døden, og hva 
kjennetegner det som vanligvis blir liggende «under overfla-
ten»? Vi baserer oss på et forskningsprosjekt1 hvor vi har prøvd 
ut visuell matrise, en ny eksperimentell metode for datainnsam-
ling i en gruppe (Liveng m.fl., 2017; Ramvi m.fl., 2019). I dette 
prosjektet brukte vi metoden for å utforske forestillinger rundt 
overganger i alderdommen.2 Vi ville finne ut av hva en visuell 
matrise kunne avlede når det gjelder aspekter ved aldring som 
kan være krevende å snakke om fordi de er vanskelige å se for seg 
og å tåle, for både informanter og forskere. Det ble gjennomført 
tre matriser med tre ulike temaer i dette prosjektet: den første på 
overgangen fra liv til død, den andre på overgangen fra arbeids-
livsdeltakelse til pensjonisttilværelse og den tredje på overgangen 
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fra normal mental funksjon til demens. I dette kapitlet vil vi 
rette oppmerksomheten mot den første matrisen, som dreide 
seg om forestillinger knyttet til overgangen mellom liv og død. 
Avslutningsvis vil vi komme inn på døden som en utfordring 
for helsepersonell og gi et frempek knyttet til visuell matrises 
potensial som intervensjon for helsepersonell som konfronteres 
med liv-og-død-situasjoner i sitt daglige arbeid med pasienter 
og brukere. 

Hvordan kan vi forske på det som er vanskelig 
å sette ord på?

En visuell matrise stimulerer deltakere til å sette ord på temaer 
og erfaringer som er vanskelige å snakke om, gjerne fordi de er 
kompliserte (se for eksempel Gripsrud m.fl., 2018b), eller fordi de 
vekker ubehagelige følelser (se for eksempel Ramvi m.fl., 2019; 
Liveng m.fl., 2017). Dødsangst og psykologisk forsvar mot døds-
angst anses i psykoanalytisk teori som særlig formative aspekter 
i menneskets utvikling (Stolorow, 1973). Et intervju om døden 
vil derfor mest sannsynlig generere det den britiske psykososiale 
forskeren Wendy Hollway (2015) kaller for «rensliggjorte» og 
av-emosjonaliserte fortellinger, som gir «flate data». Det blir 
lett til at man ender med å gå rundt grøten, både for informant 
og forsker, når samtaletemaet er følelsesmessig brennhett. Det 
er altså en utfordring å få gode data på temaer som kan berøre 
subjektets indre konflikter, og hvor subjektet forsvarer seg ved 
å unngå eller fortrenge ubehagelige følelser som skaper angst, 
for eksempel gjennom å introdusere mer gjengse, stereotypiske 
eller overfladiske fortellinger heller enn å gå i seg selv. Derfor 
trengs det nye metodiske verktøy som kan hjelpe oss med å un-
dersøke og forstå temaer som er særlig emosjonelt eller kognitivt 
utfordrende. I stedet for å stille en rekke direkte spørsmål til 
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deltakerne som i et intervju, bruker man i en visuell matrise 
billeduttrykk for å legge til rette for at de kan uttrykke sine frie 
assosiasjoner. Dette er i tråd med psykoanalytisk forståelse, som 
er et særlig relevant teoretisk perspektiv for å forstå menneskers 
«følelsesmessige investeringer i en nåtidig sosial virkelighet» 
og de utfordringene det innebærer å forholde seg til endringer i 
livet knyttet til identitet eller tap (Cathy Urwin sitert i Hollway, 
2015, s. 15, vår oversettelse). En visuell matrise virker gjennom 
å stimulere forestillingsevnen til den enkelte i en gruppe, slik 
at mer eller mindre ubevisste følelser, assosiasjoner og fantasier 
får komme til uttrykk og utgjør et slags felles tankegods. Ma-
trisen søker seg med andre ord «under overflaten» (Clarke og 
Hoggett, 2009), som tittelen på vårt kapittel viser til. Et viktig 
poeng med denne psykososiale metoden er at den enkelte delta-
kers bidrag i en matrise ikke kun representerer vedkommendes 
individuelle ubevisste. Ettersom assosiasjoner og forestillinger 
som presenteres i en matrise, utvikles gjennom en felles prosess 
med flere aktører, er de forbundet med hverandre og involverer 
dermed også gruppens sosiale ubevisste (Mersky, 2019). Vi skal 
nå forsøke å illustrere hvordan dette kan se ut i praksis, ved å vise 
til hvordan en visuell matrise gjorde det mulig for en gruppe å 
skape felles forestillinger rundt overgangen mellom liv og død. 

Prosjektet vårt om overganger i aldring var basert på delaktig 
forskning, i den forstand at vi var en gruppe skandinaviske og 
britiske forskere som skulle prøve ut metoden visuell matrise 
med oss selv som primærdeltakere, sammen med inviterte delta-
kere som hadde personlig eller profesjonell interesse for temaene. 
Som deltakende forskerne hadde vi ulike faglige bakgrunner 
innen samfunnsfag, helsefag og humaniora, men vi hadde en 
felles orientering inn mot såkalte psykososiale studier (Psychoso-
cial Studies, se for eksempel Clarke og Hoggett, 2009; Hollway 
og Jefferson, 2000). Psykososiale studier utgjør et relativt ungt 
tverrfaglig og mangfoldig akademisk felt hvor det, kort sagt, 
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utforskes forståelsesmåter som ikke lar seg redusere til enten 
psykologiske eller sosiologiske forklaringer. Gjennom psyko
sosiale tilnærminger, søker vi altså å utvikle kunnskap som kan 
bidra til å integrere «oppkonstruerte skiller mellom ‘individet’, 
‘gruppen’, ‘kulturen’, ‘samfunnet’ eller ‘indre’ og ‘ytre’ verdener» 
(Hollway og Froggett, 2012: første avsnitt, vår oversettelse). Som 
psykososiale forskere ønsker vi å utvikle og ta i bruk nye metoder 
for å undersøke og forstå fenomener, erfaringer og praksiser som 
omfatter uløselige forbindelser mellom kulturelle og psykolo-
giske prosesser (Urwin, 2009). Gripsrud m.fl. (2018b) har for 
eksempel utforsket kvinnebrystet som et spenningsfelt mellom 
kroppsliggjort og «inn-kulturert» (på engelsk enculturated) 
erfaring. 

Når vi så har tilnærmet oss overgangen fra liv til død fra et 
psykososialt perspektiv og med en psykososial metode, har vi 
vært interessert i å utforske hvilke ulike historiske, kulturelle, 
politiske og vitenskapelige diskurser som trer frem i den visuelle 
matrisens erfaringsforankrede forestillinger.3 I matrisen var vi 
ni deltakere, inkludert forskergruppen. Tre av deltakerne hadde 
klinisk erfaring med døende pasienter. Aldersspennet var fra 
slutten av trettiårene til midten av syttiårene. 

Denne visuelle matrisen bestod av tre deler. I den første 
delen valgte vi å bruke tegning som visuelt og sansebasert 
stimuli-materiale for å utløse assosiasjoner og bilder til vårt 
tema, overgangen mellom liv og død. I rommet vi brukte, lå det 
klar hvite ark, tegnestifter og tusjer. Den som skulle tilrette
legge matrisen, ba oss om å tegne noe, det som falt oss inn, som 
en første respons til temaet (les mer om bruk av tegning ved 
datainnsamling i Mersky, 2018). Etter dette satte vi oss på stoler 
som var plassert midt i rommet i et såkalt snøkrystallmønster 
(Froggett m.fl., 2015a). Plasseringen av stolene var nøye gjennom-
tenkt, og snøkrystallmønsteret gjorde at vi som deltakere lettere 
kunne unngå direkte blikk-kontakt og henvendelser til andre i 
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gruppen. Tanken bak en slik plassering er at man oppmuntrer 
til at deltakerne henvender seg til matrisen (gruppen) med sine 
assosiasjoner, og ikke snakker til hverandre som i en dialog. En 
visuell matrise kan ha én eller to tilretteleggere (på engelsk faci-
litator), avhengig av antall deltakere, som tilrettelegger for økten 
og har som oppgave å modellere den visuelle assosiasjonsproses-
sen for deltakerne. I vår matrise hadde vi én tilrettelegger som 
innledet ved å si følgende: 

So welcome to this visual matrix on the theme of transitions in 
old age, transitions from life to death. The purpose of the matrix 
is to allow images that come to you, emotions associated to those 
images, to allow those images to arise, and if you feel it’s appro-
priate, to express those images and those feelings and maybe asso-
ciations to images and feelings, as they come, when you think it’s 
appropriate. There is no turn taking. You say these things when 
you wish, when you think it’s appropriate and, as the matrix con-
tinues you might find that there’s a certain image or a certain as-
sociation from someone else that triggers off  another image or 
another association in you, so, you might then wish to express 
an image or a feeling or an association. These images can be any 
images. They might be mental images that spontaneously emerge, 
they might be memories of photographs, of film clips, they might 
be paintings, they might be any kind of image that emerges and 
that you feel that is appropriate for the moment to be expressed.

Tilretteleggeren oppmuntret oss til å føle at vi var til stede i 
matrisens her og nå. Dersom det oppstod en tendens til å 
underkjenne, argumentere mot eller rasjonalisere innhold eller 
ytringer i matrisen, ga tilretteleggeren et «korrektiv» ved å 
tilby en modellerende assosiasjon. Dette var for eksempel at 
tilretteleggeren fulgte opp en gryende meningsutveksling ved 
å si «Jeg ser for meg et bilde av…», eller «bildet av ... får meg 
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til å tenke på». Dermed kunne prosessen penses skånsomt til
bake i en frittflytende, ikke-dømmende, ikke-argumenterende 
og ikke-fortolkende modus. I stedet for at gruppen skulle havne 
i en meningsutveksling hvor målet var å overbevise noen om 
en argumentasjon, ble det tilrettelagt for at deltakernes ulike 
forestillinger og assosiasjoner kunne uttrykkes fritt og flettes 
sammen på en sånn måte at man utviklet et felles tankegods 
i matrisen heller enn å uttrykke personlige meninger om te-
maet. Dette felles tankegodset fremstod etter hvert i matrisen 
som kollasjer av tanker og følelser, eller det som kanskje mest 
presist kan kalles for «tankebilder» (Evang, 2007). Kollasjene 
med tankebilder inneholdt fortettede og følelsesintensive me-
ningsknuter (Gripsrud m.fl., 2018b) – innviklede meningstråder 
som representerte levd erfaring, relasjoner, fantasier og symboler 
samt kulturelle objekter, praksiser og talemåter. 

Andre del av matrisen fant sted etter en kort pause, hvor 
stolene ble flyttet i en halvsirkel. Denne ommøbleringen mar-
kerte skillet mellom den frie genererende assosiative prosessen 
og den reflekterende analytiske prosessen. Sammen laget matri-
sens tilrettelegger og vi som var matrisens deltakere nå et felles 
billedkart på bakgrunn av assosiasjonene i del én av matrisen. 
Det vi var ute etter i matrisens del to, var å lete etter mønster og 
sammenhenger mellom de løse meningstrådene del én hadde 
generert. Vi laget billedkartet ved å tegne og skrive på en tavle. 
Dette arbeidet etablerte rammen for forskergruppens videre ar-
beid i matrisens tredje del. Siden matrisen på overgangen mellom 
liv og død hadde en forskningshensikt, gjorde vi lydopptak av 
den, som senere ble transkribert slik at forskergruppen kunne 
analysere data i tekstform i etterkant av selve matrisen. Denne 
tredje og siste delen av prosessen baserte seg på forskergruppens 
tolkningspaneler, hvor vi alle arbeidet sammen med en dybde-
hermeneutisk, psykososial tilnærming for å analysere og fortolke 
hva som ble sagt, hvordan det ble sagt, og hvorfor det ble uttrykt 
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på denne måten i matrisens transkriberte data (se for eksempel 
Gripsrud m.fl., 2018a).

Følelser og forestillinger rundt overgangen 
mellom liv og død

Forskergruppen konstaterte tidlig i analyseprosessen at vi stod 
overfor et datasett som omfattet et mangfold av forestillinger 
knyttet til overgangen mellom liv og død, til tross for at det i 
starten ble uttalt at det føltes umulig å se for seg døden. Åp-
ningsreplikken i matrisen var nemlig «Jeg kan ikke forestille 
meg selv som døende eller som en død person» (i Liveng m.fl., 
2017: 163, vår oversettelse). Uttalelsen reflekterte en emosjonell 
understrøm som rant gjennom denne matrisen: at døden føles 
utenkelig eller simpelthen er utenkelig, særlig ens egen død, men 
at det også er tøft å skulle se for seg et barns død, et selvmord, et 
dødsfall på grunn av en brå ulykke, eller til og med den døden 
som er et resultat av naturlig aldring. Uttalelsen sammenfaller 
også med en mer filosofisk forståelse av døden: «Døden kan 
forstås som en biologisk nødvendighed, men det betyder ikke, at 
den kan forstås følelsesmæssigt. Man ved, at døden vil indtræffe 
som en hændelse på et eller andet tidspunkt, men man kan ikke 
forstå eller opleve sin egen ikke-væren, idet forståelse er knyttet 
til eksistens» (Lindhardt og Hartling, 2019; se også Holmens 
kapittel 9 i denne boken). Matrisen måtte derfor finne andre 
veier, ut fra selvet, for å fremkalle forestillinger om døden. 

Forestillinger som ble ytret tidlig i matrisen, var gjerne knyt-
tet til deltakernes tegninger i stimuli-fasen. Her ble det trukket 
veksler på arketypiske symboler som gamle trær, og grunnleg-
gende naturelementer som ild (brann, kremasjon) og vann (elver, 
fosser, hav). Med forestillingene om vann fulgte det assosiasjoner 
til foreldres sterke frykt for ikke å kunne redde sine barn fra 
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drukningsdøden. Deretter fulgte en billedklynge rundt bisettel-
ser, det vil si en ansamling av flere forestillinger og assosiasjoner 
med tankebilder som lignet hverandre. En av deltakerne så for 
seg en scene, et krematorium hvor hun hadde tatt farvel med 
mange, og det merkelige i det å skulle forlate kisten stående i 
rommet. Hun ga uttrykk for at dette ga henne en vond følelse. 
Vi tolket det som at denne scenen uttrykte frykt – for den utyde-
lige, men likevel konkrete og endelige atskillelsen fra den avdøde 
i kisten, men også en underliggende vag frykt for dødens mys-
terium. Denne vage frykten kan konkretiseres gjennom spørs-
målene «når er det egentlig akseptabelt å forlate den avdøde?», 
og «hva vet vi egentlig om hva som skjer etter døden?». En mer 
urovekkende forestilling fulgte etter dette, og denne kombinerte 
bildene av vann og død. Det dreide seg om en noe uvanlig kjøre-
tur fra en øy til fastlandet via en undersjøisk tunnel, med et lik 
om bord i bilen og «lukten, bilvinduene stod helt åpne, og [det 
bar] ned i dypet gjennom undervannstunnelen og [deretter] opp 
igjen til overflaten» (i Ramvi m.fl. 2019, s. 37, vår oversettelse). 
Selv om denne forestillingen hadde røtter i en konkret fortel-
ling, tolket vi den som sterkt symbolsk i sine implisitte referanser 
til dåp og gjenfødelse gjennom vann, kombinert med sansesterke 
inntrykk av dødens realitet, nemlig lukten av, og den fysiske og 
nesten klaustrofobiske nærheten til, en død kropp, et lik der den 
biologiske nedbrytelsesprosessen har begynt. 

Tankebilder av kirkegårder og gravsteder dukket stadig opp 
gjennom matrisen. Dette tolket vi som at kirkegården har en 
trøstende funksjon – den er et sted vi kommer tilbake til som et 
rotfeste for våre døde i livet. I vår vestlige kulturarv symboliserer 
kirkegården en felles skjebne gjennom generasjonene, et trygt 
sted å samles og minnes de døde. Også et viktoriansk gravsted 
ble nevnt med referanse til tidligere perioders brutale dødelig-
het: et «hjerteskjærende» minnesmerke over «en kvinne som 
hadde mistet seks barn og sin ektemann før hun selv døde» 



123

under overflaten

(upublisert deltakersitat). En deltaker assosierte til et ordtak 
som var inskribert på en gravstøtte, og som ga ham en følelse av 
kontinuitet: «Der hvor du er, var jeg før» (i Liveng m.fl., 2017, s. 
163, vår oversettelse), en variasjon over Memento mori (et ordtak 
fra latin som betyr «husk at du skal dø»). Her fremstod døden 
som en eksistensiell og reell skjebne vi alle deler. Gravskriften ble 
en påminner om et unektelig og vesentlig sosialt skille mellom 
livet og døden. Samtidig viser forestillingen til et mer tvetydig 
skille mellom «den avdødes formanende stemme fra graven» 
og gravinskripsjonen med sin brutale påminnelse om at også de 
døde en gang har levd, som oss.

Det oppstod en følelsesmessig intens billedklynge i matrisen 
rundt forestillinger om barn som dør, eller står i fare for å dø, 
som også overlappet med forestillinger knyttet til vann (se over). 
Denne klyngen var åpenbart følelsesladet, og det som kom opp, 
var særlig følelsen av skyld knyttet til forestillinger om ikke å 
kunne verne om livet ved å avverge et barns død. Man sier gjerne 
at det å miste et barn er noe av det verste man som forelder kan 
forestille seg – den mest ubarmhjertige døden. Men til tross for 
grusomheten som forbindes med å miste barn, ble tankebilder 
og assosiasjoner til dette temaet altså gjentatt i denne matrisen 
flere ganger. Dette kan også tolkes som noe mer følelsesmessig 
tvetydig enn som uttrykk for skyld. På den ene siden illustrerer 
denne billedklyngen at matrisen gjorde det mulig å symbolisere 
selv de verste scenarier – og disse inkluderte ikke bare fanta
sier, men reelle liv–død-situasjoner som deltakere hadde erfart 
som foreldre. På den andre siden er det mulig å forstå det slik at 
dette var en billedklynge som ga en viss «skrekkblandet fryd», 
ettersom deltakernes barn faktisk hadde overlevd de kritiske 
situasjonene. På denne måten kunne livet triumfere over døden 
i matrisen. Dermed fant kanskje deltakerne også en slags glede i 
å dele disse forestillingene, i takknemlig påminnelse om at det 
tross alt gikk godt til slutt. Denne narsissistiske livsgleden stod i 
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sterk kontrast til en annen assosiasjon til et fremmed barn – hvor 
en deltaker viste til det traumatiske synet av et barnelik, der bare 
barnets hånd kunne berøres av den sørgende moren. Resten av 
barnets kropp måtte dekkes til av et laken fordi den var så ille 
tilredt etter en katastrofal ulykke. 

Selvmord ble bare nevnt to ganger. «Jeg følte det kanskje 
ville vært bedre å dø», sa en deltaker som assosierte til en van-
skelig periode i livet, men dette ble først mottatt med en stillhet 
i gruppen, og deretter med en ytring om visuell tomhet: «som å 
gå inn i et kunstgalleri og så komme over et hvitt lerret» (sitater 
i Liveng m.fl., 2017, s. 164, vår oversettelse). To andre deltakere 
fulgte opp med beskrivelser av tomhet (blankness var det ordet 
som ble brukt på engelsk) – en tydelig indikasjon på at innholdet 
var for tabubelagt eller for smertefullt å forestille seg. Etter 
denne utvekslingen oppstod det en voldsom og tidvis grotesk 
billedklynge knyttet til døende eller avdøde dyr eller kjæledyr. 
Denne startet i en letthjertet modus, men endte i det motsatte, 
med en grusom følelse utløst av det å måtte ta livet av et skadet 
eller sykt dyr – en variasjon over et annet tema i matrisen, nemlig 
barmhjertighetsdrap. På dette tidspunktet virket det som om 
det var lettere for matrisen å forholde seg til overgangen mellom 
liv og død gjennom forestillinger om dyr enn å forholde seg til 
menneskers død. Vi tolket denne bemerkelsesverdige klyngen av 
dyreassosiasjoner som en symbolsk tematisering av et emosjonelt 
spenningsfelt mellom kjærlighet og aggresjon. Etter en stund 
med dyreassosiasjoner dukket det opp et bilde av «den legali
serte makt over døden» i en scene fra et sykehus hvor helseperso-
nellet ønsket å slutte å gi deltakerens mor livsforlengende «vann 
gjennom venene» (intravenøs væske) – men hvor datteren ikke 
kunne holde ut den grusomme tanken på å la «mor dø av tørst» 
(i Liveng m.fl., 2017, s. 164, vår oversettelse). 

Alle religiøse tradisjoner har vært opptatt av dødens mys-
terium, og religion kan også sies å tjene til en forsoning med 
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(eller fornektelse av) døden, ettersom den kan love de fromme 
og troende et liv også etter døden. Klassiske religiøse riter og 
tradisjoner var likevel ikke gjennomgripende til stede i denne 
matrisen, utover den ene billedklyngen knyttet til kirkegårder 
og gravsteder. Der oppstod noen få, men tydelige allusjoner 
til religiøse eller kvasi-religiøse temaer. For eksempel assosier-
te en av deltakerne til synet av en pieta-skulptur (pietà betyr 
fromhet og er en religiøs kunstsjanger med avbildninger av den 
sørgende Madonna som holder Jesu legeme i armene – se for 
øvrig også Thoresen, kapittel 5). I dette tilfellet dreide det seg 
om en bronseskulptur, formgitt av den tyske kunstneren Käthe 
Kollwitz, som har gjenskapt den hellige pieta i form av en ordi-
nær morskikkelse. Hun sitter krumbøyd over sin falne soldat-
sønn som ligger i fanget hennes, og holder ham i hånden. Moren 
omslutter den døde, avmagrede og sammenkrøkede sønnen med 
sin kropp og sine draperte klær. Verket bærer tittelen Mutter 
mit totem Sohn og inngår i en ladet, stedsspesifikk kontekst: et 
historisk minnesmonument over krigens og voldens ofre ved 
navn Neue Wache, på Unter den Linden i Berlin.4 Deltakeren 
beskrev hvordan skulpturen er plassert i en bygningsstruktur 
med et sirkulært hull i taket over skulpturen, som slipper lyset 
inn i dette mørke rommet, men som også gjør at regnet, som om 
det var himmelens tårer, faller ned over den sørgende morsskik-
kelsen. Forestillingen om pieta kom som en slags speiling av en 
annen deltakers bilde av en voksen sønn som begikk selvmord 
og hans sørgende mor, som insisterte på å hente den døde søn-
nens legeme selv og kjørte det hjem i sin egen bil, en reise som 
gikk over flere timer. Dette var altså den andre henvisningen til 
selvmord, som på sitt vis også bandt sammen forestillingene om 
foreldres skrekk og skyld over ikke å kunne beskytte sine barn, 
samtidig som den også kunne gjenkjennes i forestillingen om 
å kjøre i en undersjøisk tunnel med et stinkende lik i bilen. I 
matrisens sammenheng fremstod denne pietaen som et flertydig 
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sosiokulturelt symbol – ikke så tydelig forankret i tradisjonell 
kristen metaforikk, som gjerne vektlegger det håp og den trøst 
som kan finnes i troen på en gud og et liv etter døden. Kanskje 
virket Kollwitz’ sekulariserte pieta mer som bærer av en slags 
«kulturell åndelighet» (Lavik og Braut, 2016 sitert i Ramvi 
m.fl., 2019, s. 33) og en følelsesmessig klangbunn. Her, i denne 
pietaen, var det særlig sorgens kraft som ga resonans i matrisen. 
Sorgen og fortvilelsen knyttet én mor sammen med millioner av 
andre mødre, som har betalt, og stadig må betale, dødens pris. 

I mange av matrisens assosiasjoner ble døden innbildet5 (ima-
gined på engelsk) som en basal, sanselig, følelsesladd, instinktiv 
og kroppsliggjort, til tider rå og avskyelig virkelighet. Døden, 
slik den fremstod i matrisen, var langt fra den kliniske diskursen 
som definerer død som hjerteslag og hjernebølger som flater ut 
og svinner hen. Snarere representerte matrisen døden gjennom 
en frodig sammenstilling av det personlige, relasjonelle og kul-
turelle. I fortolkingsprosessen så vi at overgangen mellom liv og 
død var forbundet med sterke følelser som frykt, sinne, skyld og 
tristhet, samtidig som døden også ble fremstilt som en kilde til 
fascinasjon, forundring og glede over livet. 

«Når jeg tenker på livets slutt, så tenker jeg på 
livets begynnelse»

Vi vil nå gå litt mer i dybden på en bestemt forestilling i matri-
sen. Den utgjør både en konstellasjon og en kondensering av 
flere andre tankebilder i matrisen – og den oppstod omtrent 
midtveis i økten: 

I drew the image of a, a foetus inside the mother’s uterus – and 
I thought […] about the kind of symbiotic togetherness of the 
start of life and complete loneliness at the end of life. [……] Um, it 
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makes me think of my, my grandmother, and I was actually there 
when she died, or had died, she was in the process of dying, and 
uh, the ambulance crew were trying to resuscitate her and then, 
when they didn’t get anywhere she was put in the ambulance and 
they drove her to the hospital. And my mother and I followed 
the ambulance and, and saw her body in the hospital, it had been 
laid in a bed and it was very peaceful, and obviously she had only 
just died so there was sweat on her forehead, and I remember tou-
ching her forehead, and you know she had perspiration, and was 
so warm. It was a very beautiful and strange moment in my life (i 
Liveng m.fl., 2017, s. 164).

Dette stod i markant kontrast til mange andre forestillinger i 
matrisen, som viste mer splittede tanker og forestillinger knyt-
tet til en skremmende, brå og mystisk død. Bestemoren er her 
omtalt som varmt til stede gjennom svetten på pannen sin, selv 
om hun er død. Svetten og den varme kroppen hennes forteller 
om at døden har vært en siste fysisk anstrengelse, og ikke en 
passivt fredelig innsoving. Samtidig utgjør varmen og svetten 
et bilde på at legemet avgir en menneskelig, kroppsliggjort til-
stedeværelse selv etter døden, noe som er langt fra stereotypiske 
kulturelle forestillinger om «levende døde» som skrekkinn
gytende spektrale gjenferd eller forråtnede zombier. Forestillin-
gen om den døde bestemoren viser at det ikke alltid er lett å si 
når eller om døden utgjør det siste øyeblikk – for døden er i seg 
selv en prosess. Det avgjørende øyeblikket «når ånden forlater 
kroppen», viser seg her som vanskelig å definere. Vi tolket det 
som at denne forestillingen utfordrer antagelser om eksistensiell 
ensomhet i døden i sin vektlegging av den generasjonelle kon-
tinuiteten, og den kroppslige nærheten mellom de levende og 
den døde. Den viser at spørsmålene om når og hvordan døden 
inntreffer, ikke kun er objektive medisinske vurderinger, men 
også utgjør grunnleggende mellommenneskelige anliggender.6 
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Denne forestillingen, som refererer til både en deltakers stimuli-
tegning og en biografisk scene, hadde en reparerende kraft i 
matrisen. Døden ble ikke noe fremmed og absolutt atskilt fra 
de levende. Døden fremstod snarere som en sammenkobling 
mellom en døende fysisk kropp og den psykiske virkeligheten 
for de pårørende som var til stede i dødsprosessen og rett etter 
at døden hadde inntruffet.

Forestillingen starter med en henvisning til livets begynnel-
se og et foster som er omgitt av vann i livmoren – en sameksis-
tens ved starten av livet, og en ensomhet i døden. Slik etablerer 
denne deltakerens bidrag matrisens tema som både en dualitet 
mellom liv og død og en sirkulær kobling mellom starten og 
slutten av livet. Dette er en åpenbar kondensering av flere andre 
forestillinger i matrisen. I motsetning til spedbarnet som tas 
imot av fellesskapet i fødselen, blir den som dør, nådeløst utvist 
fra verden alene. Vi kan ikke bli med over til den andre siden. 
Likevel, eller kanskje nettopp på grunn av denne ensomheten 
i det å forlate verden, finnes det tradisjoner for å våke over de 
døende (se Thoresen, kapittel 5), hvor det legges stor vekt på at 
andre må være til stede som vitner og hjelpere i prosessen frem 
mot «dødsøyeblikket». Tanken på at noen mennesker faktisk 
dør alene på institusjoner fordi det er en krevende ressurs å 
sette inn heldøgnsvakt, vekker gjerne sterke reaksjoner og be-
traktes som en systemsvikt.7 Våking innebærer derimot at de 
levende holder om den døende – som livmoren en gang holder 
om fosteret i livets begynnelse, og som foreldre en gang har 
holdt om det forløste barnet etter fødselen. Dersom de levende 
ikke våker over prosessen, går de glipp av den døendes overgang 
– og dermed har ingen kunnet bevitne dødens forløp. Som 
forestillingen viser til, inneholder dødsforløpet de levendes se-
parasjonsprosess fra den døende. Sirkelen i dette sentrale bildet 
etableres gjennom en symbolsk og konkret sammenheng mel-
lom liv-mor og død, og generasjonsforbindelser mellom mor, 
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datter og bestemor. Det blir dermed også etablert en meget 
tydelig forbindelse til temaet vårt, overgangen mellom liv og 
død, gjennom at det vises til sameksistens mellom mor og barn 
i svangerskapet – en sammenstilling som skaper en påtakelig 
nærhet mellom de levende og den døde. Begynnelsen og slutten 
av livet overskrider den opprinnelige dualiteten i denne fore-
stillingen og blir i stedet koblet sammen gjennom de to bildene. 
Dermed kan døden også forbindes med nytt liv – på en måte 
som gjør døden mindre grusom, men likevel skjer dette uten at 
man tyr konkret til religionens metafysikk. I psykoanalytike-
ren Melanie Kleins (1997) forståelse åpner denne forestillingen 
for at det er mulig å erfare døden fra den depressive posisjon, som 
innebærer at den ikke spaltes av fra erfaringen, men kan tåles 
følelsesmessig fordi den er både «strange and beautiful», og 
både trist og håpefull. 

Et sentralt funn i matrisen på overgangen mellom liv og død 
var at ulike emosjonelle forestillinger om enkeltmenneskets død, 
som fortvilelse og atskillelse, ble knyttet nettopp til det håpet 
som ligger i generasjonenes kontinuitet. Et annet viktig funn var 
de arketypiske forestillingene som ble generert gjennom kob-
linger som fødsel-liv-død, mellom naturens elementer, sykluser 
og uforutsigbare krefter – aspekter ved menneskets eksistens i 
verden som fortsatt til en viss grad kan sies å være utenfor vår 
kontroll, til tross for at våre liv er tryggere enn noen gang og den 
vestlige populasjonens levealder har økt betraktelig gjennom 
modernitetens fremskritt (se Bråten, kapittel 2). Som vi har vist, 
ble det, gjennom matrisen, gradvis mulig å finne meningsfulle 
uttrykksformer for de sterke følelsene som knytter seg til døden, 
og som nok gjør at mange vegrer seg for å tenke på eller omtale 
den. Men hvordan kan vi egentlig forklare hva som skjer i en vi-
suell matrise, metodologisk? Hvorfor og hvordan vil en matrise, 
som en psykososial metode, kunne gå «under overflaten» på et 
tema som døden? 
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Ytre og indre verdener i vekselvirkning
Visuell matrise er en metode som anerkjenner betydningen av 
det ubevisste i det psykososiale samspillet mellom menneskers 
liv, kultur og samfunn. Metoden har en særlig forbindelse til 
Melanie Kleins objektrelasjonsteori (Klein, 1997). Klein har bi-
dratt til erkjennelsen av at «vi ikke bare lever i den ytre verden, 
men også i en indre, og at denne indre verdenen er like virkelig 
og har like stor betydning for våre liv som den ytre» (Stokke-
land, 2011, s. iii). I psykososial forståelse vil vi særlig se på disse 
ytre og indre verdener som i en «kontinuerlig vekselvirkning» 
(Stokkeland, 2014, s. 7) – de er hele tiden gjensidig avhengige 
av hverandre og virker på hverandre, og denne vekselvirkningen 
farger vår oppfatning av virkeligheten, oss selv og hverandre. 

I vårt prosjekt gjorde matrisen det mulig å se for seg, sette 
ord på og tenke om følelsesmessige aspekter ved overgangen til 
døden som ellers lett kunne forblitt uartikulert. I psykoanaly-
tisk teori forstår man følelser som «uløselig relatert til psykiske 
representasjoner» som for eksempel drømmer, og symbolise-
ringsevnen, som vil si den indre evnen vi har til å representere 
ideer, ønsker eller konflikter samt minner og ubevisste fantasier 
(Stänicke m.fl., 2013, s. 776). Menneskesinnet «opererer på basis 
av emosjonelle erfaringer i livet ved å gi dem en representasjon 
gjennom symboldannelse som gjør det mulig å tenke om disse 
erfaringene» (Meltzer og Williams, 1988, s. xiii, vår oversettel-
se). Følelser gir altså ikke mening i seg selv; de må finne en form 
gjennom symboliseringen. Mennesket symboliserer og erkjen-
ner virkeligheten gjennom tankebilder (forestillingsevnen) og 
begreper (evnen til å uttrykke seg gjennom språket). Forestil-
lingsevnen utgjør sånn sett en basal psykologisk funksjon, like 
grunnleggende som kroppens sanseinntrykk (Lothane, 2007). 
Det er disse erfaringsdimensjonene en visuell matrise taler til og 
iverksetter, ved å appellere til deltakernes billedlige forestillings-
evne (Froggett m.fl., 2015a) eller «seeing with the mind’s eye» 
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(Froggett m.fl., 2018). Det psykososiale samspillet mellom ytre 
og indre verdener kommer først til uttrykk gjennom deltakernes 
tankebilder (forestillinger), som uttrykkes verbalt (språklig) til 
matrisen. I en visuell matrise er det visuelle viktig på to måter. 
For det første bruker man gjerne konkrete fysiske bilder (billed-
kunst, fotografier) som et stimuli-materiale (eller virkemiddel) 
for å få assosiasjoner i sving ved starten av en matrise. For det 
andre appellerer metoden til deltakernes mentale forestillings-
evne – og forestillingsevnen er i sin natur nettopp billedlig, noe 
som kommer tydeligere til uttrykk i det engelske begrepet imagi-
nation. Forestillingsevnen er, kort sagt, den mentale kapasiteten 
vi har til å skape eller hente frem bilder, fornemmelser, fantasier, 
ideer, følelser og minner – som ikke nødvendigvis er resultat av 
direkte sanseinntrykk. Forutsetningen for at en visuell matrise 
kan sette i gang deltakernes forestillingsevne, vil vi forklare i 
det som følger. 

Matrisen som rommer og beskytter
Tre grunnleggende metodologiske prinsipper ligger bak en vel-
fungerende visuell matrise (se også Ramvi m.fl., 2019). Det første 
prinsippet er at matrisen utvikler og rommer (på engelsk con-
tains) tankebilder, følelser og ideer i gruppen. Ordet «matrise» 
kommer fra det latinske matrix og bærer i dag ulike meninger 
innen for eksempel biologi, matematikk, IT, elektronikk, geo-
logi, kjemi og arkeologi. I oldtiden var matrix knyttet til betyd-
ningen «mor» (mater på latin) og «livmor». Livmor-betydnin-
gen har en metaforisk relevans for vår psykososiale tilnærming, 
i og med at matrisen kan sies å utgjøre en «beskyttende behol-
der» som rommer og nærer deltakernes følelser og tanker – og 
lar disse utvikle seg til de er modne for «forløsning» og kan 
uttrykkes i gruppen. Tryggheten som skapes i matrisen av dem 
som tilrettelegger for den, virker avgjørende for kvaliteten i den 
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assosiasjonsprosessen som settes i gang. Dette forutsetter, som 
tidligere nevnt, at man unngår å sette i gang et sosialt samspill 
der deltakerne støtter, oppmuntrer eller argumenterer med hver-
andre, ettersom slike gruppedynamikker vil forstyrre den frie 
assosiasjonsprosessen. 

Det andre prinsippet som ligger til grunn for en virksom 
visuell matrise, er nettopp at den tilrettelegger for assosiativ 
tenking. Dette innebærer at forestillinger, tankebilder, ideer, 
minner og følelser som utløses av temaet for matrisen, eller det 
som andre deltakere har sagt, får lov til å oppstå fritt og finne 
uttrykk underveis. En slik prosess forutsetter at deltakerne kla-
rer å unngå å blokkere eller rasjonalisere uttrykk når de oppstår, 
for eksempel gjennom å forklare, forsvare eller diskutere en fore-
stilling som blir presentert. Som deltaker i en visuell matrise 
bidrar man med sine egne frie assosiasjoner.8 Men samtidig blir 
man også utsatt for det den polskamerikanske psykiateren og 
psykoanalytikeren Zvi Lothane (2007, s. 152) kaller gjensidig 
eller gjengjeldende frie assosiasjoner («reciprocal free associa-
tion») fra de andre deltakerne i matrisen som «svarer» på det 
som blir lagt frem. På denne måten utgjør visuell matrise en 
psyko-sosial metode som kan tilrettelegge for en dynamisk og 
dialektisk veksling mellom individ og gruppe. Resultatene fra 
en visuell matrise er derfor ikke beroende på enkeltpersoners 
bidrag, men skapes i og eies av matrisen.

Det tredje prinsippet som ligger til grunn for virksomheten 
i en visuell matrise, er begrepet reverie (Bion, 1962) – beskri-
vende for en mental tilstand som minner om våken drømming. 
Reverie anses som et vilkår for at assosiativ tenking i det hele 
tatt kan finne sted. Men begrepet innebærer også noe mer enn 
drømming, siden det ligger nær opp til det som i psykoanaly-
tisk tradisjon kalles frittflytende oppmerksomhet, en form for 
ikke-forutinntatt lytting eller tilstedeværelse hvor man gjør seg 
mottakelig for den andres følelser. Prototypen for reverie er den 
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rolig oppmerksomme, åpne og ufokuserte tilstanden en mor må 
være i for å kunne oppfatte og leve seg inn i, og derved fortolke og 
svare på, spedbarnets behov. Reverie omfatter altså en tilstand av 
mottakelighet for følelser og frustrasjoner, og denne tilstanden 
gir grunnlag for å skape et miljø hvor vanskelige og komplekse 
følelser kan bli møtt og håndtert og gitt tilbake til avsenderen 
i en fordøyelig form (den mottakelige sinnstilstand som preger 
containment, som dette kalles, er også beskrevet i kapittel 1 og 3). 
I en visuell matrise kan reverie lede til en strøm av følelsesladede 
tankebilder, minner og ideer innad i gruppen. Assosiasjoner og 
forestillinger står nærmest i kø hos den enkelte deltaker der-
som matrisen blir til det den britiske psykoanalytikeren Wilfred 
Bion kaller en «container», det vil si at den rommer følelsene 
som vokser frem i gruppen, og tilrettelegger for at de skal kunne 
finne sine former og uttrykk. Det typiske «språket» i en visuell 
matrise er derfor både erfaringsnært og metaforisk. 

Symbolisering og desymbolisering av 
overgangen mellom liv og død

Når det gjaldt dynamikken i matrisen på overgangen mellom 
liv og død, fant vi at den vekslet mellom to modi. En modus var 
«desymbolisering» (Stänicke m.fl., 2013, s. 778), det vil si en 
manglende forestillingsevne på grunn av en sterk angst knyttet 
til at døden er grusom og truende. Derfor ble det til tider van-
skelig å tenke i matrisen, slik det for eksempel kom til uttrykk 
gjennom tomhet av bilder og forestillinger da en deltaker nevnte 
selvmord. En motsatt modus var evnen til symbolisering, hvor 
matrisen maktet å tenke gjennom følelser og gi form og mening 
til smertefulle erfaringer gjennom rommende samhandling og 
samskaping i matrisen. Altså så vi i matrisen en veksling mel-
lom et psykologisk forsvar mot utfordringer knyttet til døden 
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(som dødsangst og traumatiske opplevelser) og en mer realistisk 
tilnærming hvor døden var merkbart til stede, men ikke på en 
skremmende eller overveldende måte. 

Som forskere har vi konkludert med at metoden lykkes i å 
gjøre tilgjengelig ulike aspekter ved døden som det er vanskelig 
å sette ord på, og som det derfor vanligvis ikke snakkes mye om 
(Ramvi m.fl., 2019). Siden de psykoanalytiske prinsippene som 
utgjør metodens bærebjelker (å kunne romme gjennom contain-
ment, å tilrettelegge for assosiativ tenking, og reverie), gjorde seg 
virksomme i matrisen, ble det åpnet opp for å tenke sammen om 
dette emosjonelt og eksistensielt utfordrende temaet. Vår vurde-
ring er at funnene våre er representative utover den lille gruppen 
av individer vi var under selve matrisen, ettersom de speiler en 
bred psykososial kunnskap om forholdet mellom livet og døden. 

Før vi går mot avslutningen av dette kapitlet, kan det være 
nyttig å tenke litt over hvilken samfunnsmessig sammenheng 
overgangen mellom liv og død inngår i. De nordiske velferds
statene, som er basert på sosialdemokratiske verdier, har svart 
på samfunnsutfordringen knyttet til en aldrende befolkning 
med økt omsorgsbehov med holdningsendringer og nyliberale 
politiske føringer (Liveng m.fl., 2017). Det nye politiske om-
sorgs-etoset (etos henspiller på retorisk virkemiddel, moralsk 
oppfatning og kulturelt særpreg) vektlegger gjerne effektivitet 
(Wrede og Henriksson, 2008) og autonomi. Politiske og kul-
turelle diskurser i vår del av verden fremmer i økende grad et 
splittet syn på alderdom som enten det å være ved god helse, 
ressurssterk, selvstendig og aktiv eller det å være syk, avhengig 
og få dårligere helse (Grenier, 2012). I motsetning til de politis-
ke helse- og omsorgsdiskursene som vektlegger selvstendighet 
som den ypperste evne og verdi for eldre mennesker, viste vårt 
prosjekt om overganger i aldring at de sterkeste forestillingene i 
matrisene var knyttet til dypt mellommenneskelige sammenhen-
ger mellom individets endelighet og generasjonenes kontinuitet, 
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mellom barn og foreldre, og mellom levende og døde (Liveng 
m.fl., 2017). Dualistiske meningstemaer som ble særlig aktua-
lisert i matrisen, var håp og fortvilelse, atskilthet og forbindelse 
– funn som tydelig utfordrer det rådende og splittede velferds
politiske omsorgs-etoset for aldring og livets slutt. 

Visuell matrise ga tilgang til en rik forestillingsverden som i 
en akademisk sammenheng kanskje kan sies å utvide og utfordre 
selve grenseoppgangene mellom kunst, kultur og vitenskap (se 
også Gripsrud m.fl., 2018). Samtidig utfordret og utvidet den 
visuelle matrisen også våre egne personlige oppfatninger og er-
faringer knyttet til overgangen mellom liv og død. Dette har 
fått oss til å reflektere over om metoden kan tenkes å ha en over
føringsverdi for helsepersonell som arbeider i skjæringspunktet 
mellom liv og død, men som sjelden får anledning til, eller orker, 
å sette ord på disse erfaringene (se også kapittel 1 og 3).

Døden som utfordring for helsepersonell

«There’s a line between them [dying and dead patients] and I, 
because I don’t want to die.»
(deltakersitat i Ramvi m.fl., 2019, s. 39)

Denne uttalelsen kom tidlig i den visuelle matrisen på overgan-
gen mellom liv og død. Den kom fra en deltaker som hadde 
arbeidet med døende og beskrev sitt profesjonelle forhold til 
disse pasientene. Ellen Ramvi og Marta Høyland Lavik går i 
kapittel 1 i denne boka inn på hvordan helsepersonell forholder 
seg til det å skulle kommunisere med beboere på sykehjem og 
deres pårørende om personlige og eksistensielle tanker, følelser 
og spørsmål knyttet til døden. Tausheten de beskriver, er rung
ende. I deres intervju-undersøkelse forteller helsepersonell at 
de vil avlede beboerne vekk fra heller enn å åpne opp for slike 
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samtaler. En slik taushet er også hovedtemaet for Ramvi og 
Gripsruds (2017) drøfting av den bemerkelsesverdige fortielsen 
av døden blant helsepersonell i en norsk kontekst. Forfatterne 
forbinder tausheten med et tilsynelatende paradoks i samtids-
kulturen. Dette paradokset dreier seg om at døden stadig itale-
settes og iscenesettes i kulturen (se også innledningskapitlet), 
mens det samtidig er få tegn å spore på «den nye åpenheten» 
hos helsepersonell og i institusjoner som daglig er involvert i 
pasienters liv-og-død-situasjoner. I sin artikkel vektlegger en 
gruppe svenske forskere behovet for «endringer i innhold og 
omfang av omsorg for eldre mennesker på en måte som visuali-
serer døden som en prosess som krever oppmerksomhet før selve 
dødsøyeblikket» (Österlind m.fl., 2011, s. 540, vår oversettelse). 
Dette forutsetter en alternativ samtaleform (eller diskurs) hvor 
døden ikke avledes og ties i hjel, men heller synliggjøres, slik at 
livet også kan åpnes for å favne dødens realitet og det spektrum 
av følelser som måtte knytte seg til den (ibid.). For å kunne iverk-
sette en slik omsorgsreform er man avhengig av at helsepersonell 
har kapasitet til det sykepleier Ellen Lykke Trier (2016) kaller 
«modig nærvær» overfor pasienter og pårørende ved livets slutt 
(se også Thorup m.fl., 2012). Ramvi og Lavik (kapittel 1) etter-
lyser på sin side en mulighet for å romme helsepersonells egne 
erfaringer og følelser knyttet til døden, slik at de i sin tur kan 
klare å vise større åpenhet for de følelser og tanker eldre mennes-
ker som står foran døden, måtte ha. Som kapitlet vårt viser, er 
visuell matrise en metode som nettopp åpnet opp for tanker og 
følelser rundt «døden som en prosess» (Österlind m.fl., 2011). 
Så vi spør: Kan en visuell matrise tenkes også å kunne «romme» 
(eller gi containment for) emosjonelle erfaringer for helseperso-
nell som arbeider med døende? 

Våre funn tyder på at det kan ligge et potensial her: Ved at 
deltakerne får uttrykke sine forestillinger på bakgrunn av asso-
siasjoner og ubevisste fantasier, kan metoden gjøre det mulig for 
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dem å reflektere over temaer som er komplekse, vanskelige og 
smertefulle. Mange sier gjerne om slike temaer at «jeg orker ikke 
tenke på det». Døden er selve kroneksemplet på et slikt tema, 
siden den utfordrer oss så sterkt. Eksistensialfilosofisk er det li-
kevel slik at vi kanskje bør prøve å trosse den sterke ulysten mot 
å tenke over døden, ettersom det gradvis å utsette seg for døden 
som tema kan føre til økt bevissthet og selvforståelse (Yalom, 
2008, se også Holmen i kapittel 9). Avslutningsvis vil vi derfor 
si noe om hvorfor det kan være nyttig å sette ord på det som er 
vanskelig eller vondt å forholde seg til når det gjelder døden, 
med vekt på helsepersonell som ofte har ansvar for mennesker 
ved livets slutt. 

Helsepersonells arbeid med pasienter og brukere er «affek-
tivt arbeid» (Hjort, 2012): både relasjonsintenst og psykososialt 
komplekst, ettersom det medieres av og i mellommenneskelige, 
institusjonelle, kulturelle og samfunnsmessige sammenhenger 
(se også kapittel 1 og 3). Det å kunne utvikle sin profesjonalitet 
i relasjonen med pasient og bruker utgjør en nøkkelkompetan-
se for helsepersonell. De må gå inn for å bygge virkningsfulle 
terapeutiske relasjoner, ettersom de som helsepersonell har en 
formell «plikt til å gi omsorg» til andre (Foster, 2001). I om-
sorgsyrker innebærer det å være profesjonell at man bruker seg 
selv som et redskap i relasjonsarbeidet (Froggett m.fl., 2015b). 
Faren er at det å bruke seg selv over tid, gjennom for eksempel 
empatisk innlevelse med stadig nye pasienter/brukere, kan være 
følelsesmessig utfordrende og utmattende for den profesjonelle 
selv. Profesjonelle omsorgsarbeidere, som helsepersonell, har 
derfor økt risiko for å utvikle utbrenthet, medfølelsestrøtt-
het og sekundærtraumatisering (se for eksempel Skovholt og 
Trotter-Mathison, 2016). I vår forskergruppe ved Universite-
tet i Stavanger har vi vært spesielt opptatt av hva det gjør med 
helsepersonell å arbeide med mennesker i liv-og-død-situasjo-
ner og det å gi omsorg til døende. Vi har også vært opptatt av 
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hvilke muligheter som finnes på arbeidsplassen for å hjelpe den 
profesjonelle helsearbeideren med å bearbeide sterke inntrykk, 
følelser og opplevelser knyttet til døden. Det er ikke uvanlig at 
ønsket om å redde og verne om liv er en motiverende drivkraft 
for helsepersonell. En klisje, som nok har noen sannhetens røtter 
i den biomedisinske virkeligheten, er at døden i så måte utgjør 
et slags nederlag og dermed har lav faglig prestisje, i og med at 
den representerer et definitivt endepunkt hvor det ikke er noe 
mer kurativt som kan gjøres fra helsepersonellets side. Konkrete 
dødssituasjoner kan være emosjonelt utfordrende på grunn av 
sin uforutsigbarhet. De kan være akutte eller langdryge, innfor-
ståtte eller dramatiske, fredelige eller gjenstridige, forsonte eller 
dødsfornektende – og kan veksle mellom ulike modi i ett og 
samme dødsforløp. Denne utforutsigbarheten gjør det vanskelig 
for helsepersonell å forberede seg følelsesmessig på hva som er 
i vente når en pasient ligger for døden. Til tross for at døden 
åpenbart er utfordrende for helsepersonell, er det sjelden at det 
snakkes om skjellsettende opplevelser av døden på jobb (Ramvi 
og Gripsrud, 2017; Ådland og Ramvi, 2016). 

Vi anerkjenner at det er vanskelig å snakke om døden fordi 
den utfordrer oss så sterkt, både personlig og profesjonelt. Noen 
aspekter ved døden er så mektige at de kan overkjøre vår evne 
til å tenke i det hele tatt, og lar seg derfor ikke uttrykke (Ramvi 
m.fl., 2019). Den britiske dødssosiologen Tony Walter har ytret 
seg kritisk til det han oppfatter som et «moralsk korstog» som 
forfekter egenverdien av det å snakke om døden (2017, s. 24), og 
mener at det finnes lite vitenskapelig belegg for å påstå at dette 
er til hjelp for noen. Innenfor vår psykoanalytiske forståelses
horisont finnes det derimot betydelig teoretisk og klinisk belegg 
for å si noe om verdien av det å kunne sette ord på sterke følel-
ser som angst, og ikke minst, traumatiske opplevelser. Ved at 
man italesetter traumatiske opplevelser overfor en annen (eller 
andre), kan følelser finne en form, symboliseres og få mening 
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gjennom språket. Psykolog Erik Stänicke med flere (2013) har 
påpekt hvordan «[s]ymbolisering og desymbolisering er proses-
ser relatert til psykisk integrering, eller mangel på integrering, 
av affektive-kroppslige erfaringer gjennom dannelse av mentale 
symboler» (s. 778). Når sterke opplevelser forblir på et kroppslig 
følelsesnivå (desymbolisert), og de ikke blir integrert og heller 
ikke blir satt ord på (symbolisert), kan man verken bearbeide fø-
lelsene eller «lære av erfaringen» (Bion, 1962). Vi vil derfor påstå 
at det er et urovekkende symptom at «Death at work» (Moen, 
2018) – i dobbel betydning – ikke snakkes om blant profesjo
nelle i helsesektoren, ettersom vi vet at opplevelsene deres i møtet 
med døden i arbeidet er meget sterke og grenseutfordrende (se 
også Ådland m.fl., 2019). 

Som forskere har vi merket oss hvordan kvalitative metoder 
har et «considerable potential for the discovery of processes 
and problems of professional practice» (Dausien m.fl., 2008, 
se også Gripsrud m.fl., 2018a). Visuell matrise er et eksempel på 
en kvalitativ metode som er blitt utviklet i forskningsøyemed, 
men som vi mener kan være noe mer enn et verktøy for viten-
skapelig datainnsamling. Dette har sin erfaringsbakgrunn i at 
vi som deltakende forskere i to ulike prosjekter har vært slått av 
hvor sterkt og uventet opplevelsen av å delta i en visuell matrise 
har virket inn på oss personlig. Temaer, forestillinger og følel-
sesmessige aspekter ved matrisen har fortsatt å virke i oss lenge 
etter at matrisen ble gjennomført. Vi avrunder derfor dette ka-
pitlet med å løfte frem vårt inntrykk av metodens potensial for 
leg-bruk, utenfor forskningssammenheng, og utenfor det tera
peutiske rom, og spør: Kan en visuell matrise gi følelsesmessig 
containment og fordøyelse av ubehag, ubearbeidede traumer og 
angst som vi vet at helsepersonell opplever ved å være tett på 
døden? Dersom den visuelle matrisen åpner for å uttrykke fø-
lelser og tanker i arbeidet med døende og avdøde, kan den også 
tenkes brukt som en nødvendig intervensjon for helsepersonells 
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reflekterende praksis og læring av erfaring, på bakgrunn av den 
tausheten som karakteriserer praksisfeltet. Psykoanalytisk teori 
sier noe om hvordan angstskapende tanker og erfaringer kan 
føre til psykologisk forsvar (for eksempel gjennom ubevisste stra-
tegier som unnvikelse, benekting, splitting og projeksjon av egne 
følelser over på andre). Men med sitt utgangspunkt i terapeu-
tisk praksis, kaster psykoanalysen også lys over hvordan nettopp 
slike truende tanker og erfaringer kan omformes og integreres 
i selvet gjennom symbolisering. Symbolisering skjer gjennom 
assosiasjoner, containment og visualisering: «indre» prosesser 
som også trekker veksler på «ytre» sosiokulturelle meninger og 
diskurser som sirkulerer ellers i samfunnet (Ramvi m.fl., 2019). 
Funnene fra vårt prosjekt på overganger i aldring viser hvordan 
en visuell matrise overkom individets trang til avverge mot dø-
den, ved å skape rom for og gi form til en rekke kollektive tanker 
og følelser som ellers ville blitt liggende «under overflaten». Et 
neste skritt kan derfor bli å utforske om metoden har en konkret 
overføringsverdi til understøttelse av profesjonelles reflekteren-
de praksis i møtet med døden på arbeidet.

Noter
	 1	 Visual Matrix-metodens grunnriss ble utarbeidet av de britiske 

forskerne Julian Manley og Lynn Froggett, ved The Psychosocial 
Research Unit ved universitetet i Central Lancashire i Storbritan-
nia. Denne forskergruppen har lang og bred erfaring med utvikling 
av intervensjoner og kreative forskningsmetoder i skjæringspunktet 
mellom humaniora, samfunnsvitenskap, helse- og sosialarbeid. For-
skergruppen Profesjonelle relasjoner i velferdsyrker ved Universite-
tet i Stavanger, som forfatterne av dette kapitlet tilhører, har i flere 
år samarbeidet med miljøet i Lancashire og var derfor tidlig ute med 
å prøve ut metoden i Stavanger våren 2014 – da knyttet til psyko
sosiale forestillinger rundt kvinnebrystet (se Gripsrud m.fl., 2018b).
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	 2	 Prosjektet het «Exploring Transitions in Old Age through a 
Visual Matrix» (2014–2015) og ble gjennomført sammen med 
kollegaer fra Roskilde Universitet (RUC) i Danmark og våre 
nevnte britiske kollegaer. Prosjektet ble finansiert av Nordisk 
samarbeidsnemd for humanistisk og samfunnsvitenskapelig 
forskning (NOS-HS). Prosjektleder: Ellen Ramvi. Forskere: Lynn 
Froggett, Birgitta Haga Gripsrud, Wendy Hollway, Åse Lading, 
Anne Liveng og Julian Manley. 

	 3	 Dersom du er nysgjerrig på hvordan en visuell matrise arter seg, 
finnes det en engelskspråklig YouTube-video som viser hvordan 
metoden ble brukt for å fremkalle assosiasjoner hos et publikum 
som var til stede på en kunstutstilling (The Psychosocial Research 
Unit, 2015).

	 4	 Den kulturhistoriske, kontekstuelle og personlige sammenhengen 
dette tyske monumentet inngår i, gjør verket svært symboltungt. 
Kunstneren Kollwitz mistet sin egen sønn Peter under første ver-
denskrig, og sitt barnebarn Peter under andre verdenskrig. Hun 
begynte arbeidet med Mutter mit totem Sohn i 1937. Skulpturen 
ble siden støpt om i større format til Neue Wache-momumentet, 
hvor den er plassert over graven til en ukjent soldat og et ukjent 
offer fra konsentrasjonsleirene. Av hensyn til stringens i data-
analysen har vi i fortolkningen valgt å forholde oss kun til de 
aspektene ved dette monumentet som ble fremstilt, eller hintet til, 
i selve matrisen. 

	 5	 Vi velger å bruke begrepet innbilding for å omsette den visuelle 
klangen i det engelske imagined – gjenkjennelig også i det norske 
ordet innbilning – som har røtter til det tyske einbilden. Takk til 
vår korrekturleser for etymologiske innspill som forankrer det 
norske begrepet. 

	 6	 Biologisk sett går det visstnok heller ikke noe skarpt skille mellom 
liv og død, og overgangen anses derfor mer som et kontinuum 
(Lindhardt og Hartling, 2019), et fenomen som kanskje kan sies å 
utgjøre en slags «taus kunnskap» også i medisinen.

	 7	 I dokumentaren Helene sjekker inn på hospice (NRK1, 2019) er 
et videokamera på stativ den eneste tilstedeværelsen som våker 
over Dag i hans dødsøyeblikk på Hospice Lovisenberg. Kameraet 
fanget en scene av hvordan det er å dø alene. Scenen vakte sterke 
reaksjoner hos våre helsefaglige kollegaer. 
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	 8	 Frie assosiasjoner, også kalt «frie innfall», ble innført av Sigmund 
Freud som en grunnleggende metode i psykoanalytisk praksis. 
I det terapeutiske rommet oppmuntres analysanden (pasienten) 
til «å la forestillinger, tanker, minner, bilder og lignende melde 
seg fritt i bevisstheten, uten forsøk på viljemessig styring, sensur 
eller kontroll, men heller ‘la tankene drive’, som i dagdrøm eller 
idéflukt» (Skre, 2018). På denne måten kan aspekter ved det 
ubevisste komme til overflaten og dermed danne grunnlag for 
fortolkning.
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Kapittel 5

«Kvinder tager sig af det 
afsjælede Legeme». 
Et kvinneperspektiv på den 
andres død

Lisbeth Thoresen

To av mine besteforeldre er begravet på en liten, forblåst kir-
kegård så langt nord i landet det nesten er mulig å komme. På 
feriebesøk er en tur til kirkegården obligatorisk. Vi parkerer bi-
len utenfor en lav steinmur. Innenfor går vi langsomt mellom 
ukjente navn på slitte gravstøtter. Vi ser etter vårt gravsted med 
kjente og kjære navn. 

Det er noe eget ved å stå ved gravsteinen, lese navnene, repete-
re fødselsdag og dødsdag og la inskripsjonen «hvil i fred» synke 
inn. Kirkegården inviterer til å være stille, eller til lavmælt prat. 
Vi går ikke bort derfra før vi har ordnet litt rundt støtten. Vi 
fjerner ugress og visne blomster. Så setter vi vår egen medbrakte 
blomst i jorda. En slags heder til de døde, men også et tegn på at 
vi har vært her. Et tegn på at vi tar ansvar for at det ser pent og 
ordentlig ut. Sist jeg besøkte gravstedet, var jeg sammen med en 
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tante, og vi tok et bilde. På fotografiet er gravsteinen i forgrun-
nen, oss to bak. To generasjoners kvinner som steller en familie
grav. Er det bare en forestilling jeg har, eller er fotografiet en 
aktuell illustrasjon på stell av gravsteder som noe først og fremst 
kvinner tar hånd om? Og – er omsorg for gravstedet en del av 
et større bilde, hvor kvinner bidrar med bestemte væremåter og 
praksiser ved dødsleiet og i stell av den døde kroppen? I dette 
kapitlet skal jeg drøfte dette spørsmålet ved hjelpe av ‘brikker’ 
eller bidrag hentet fra kulturhistoriske kilder, fra antropologiske 
og sosiologiske studier samt fra utviklingen av hospice- og pallia
tiv omsorg. Jeg er særlig ute etter ‘brikker’ som kan kaste lys over 
spørsmålet om og hvordan kvinner på særskilte måter har hatt 
eller har en plass ved dødsleiet og i ivaretagelse av den døde. 

Kort om kjønn og det kvinnelige
Det er ikke enkelt å håndtere kategorier som kjønn, mann og 
kvinne, for ikke å snakke om mannlighet/maskulinitet eller 
kvinnelighet/femininitet. Man kan raskt bli arrestert for å 
forenkle, for å opprettholde stereotypier og for ikke å kjenne 
eller anvende sentrale kjønnsteoretiske perspektiver. Måten jeg 
tenker om og anvender kategorien kvinne og det kvinnelige 
på, er i denne sammenhengen enkel. Et kvinneperspektiv på 
døden innebærer her å lete i ulike tekstlige kilder etter utsagn 
om og beskrivelser av hvordan kvinner historisk og i vår samtid 
opptrer, forvalter eller ‘gjør’ ulike praktiske handlinger nær 
døden. Det enkle, men viktige poenget er at kjønn gjør en for-
skjell, også i døden. I dette kapitlet skal jeg undersøke hvordan. 
Eller for å si det med forfatterne av boka Death, Gender and 
Ethnicity: «making sense of difference» (Field, Hockey m.fl., 
1997, s.1). Kjønn gjør en forskjell, på samme måte som sosio-
økonomisk status, kulturell eller religiøs tilknytning gjør en 
forskjell i døden.
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Noen viktige klargjøringer før jeg fortsetter: Jeg tar ikke mål 
av meg til å gi en fullstendig oversikt over historiske og samtidige 
kilder som kan kaste lys over temaet. Jeg har primært støttet 
meg til norsk eller nordisk historie, med noen referanser til an-
nen vestlig historie der det er relevant. Når det gjelder kvinners 
rolle og betydning i omsorg ved livets slutt i dag, baserer jeg meg 
i hovedsak på internasjonal litteratur. I samfunnsforskningen 
og innenfor kjønnsforskningen tematiseres ofte skillet mellom 
den offentlige og den private sfære. Dette innebærer at den inti-
me hjemsfæren og det samfunnspolitiske holdes fra hverandre 
(Blom og Sogner, 1999; Solheim, 2007). Som vi skal se, er dette 
et nyttig analytisk skille, også i denne sammenhengen.

Kvinnen og døden – historiske perspektiver 
I boka Med kjønnsperspektiver på norsk historie – Fra viking-
tid til 2000-årsskiftet (Blom og Sogner, 1999) leter jeg forgjeves 
etter beskrivelser av hvordan døende og døden ble tatt hånd om 
eller hvilke forestillinger som omgav døden. Dette på tross av 
at kriger, uår, pest og andre dødbringende sykdommer i lange 
tidsperioder var en del av dagliglivet – for ikke å snakke om 
den høye barnedødeligheten. Det samme gjelder for klassike-
ren Western Attitudes towards Death from the Middle Ages to 
the Present (Ariès, 1976). I denne historiske fremstillingen av 
vestlige forestillinger og praksiser relatert til døden vies ikke 
kjønn noe spesiell oppmerksomhet. Da er det annerledes med 
nordiske kulturhistoriske studier. Sentrale bidrag som Til jord 
skal du blive … Dødens og begravelsens kulturhistorie i Danmark 
1780–1999 (Kragh, 2003), När döden gästar: svenska folkseder och 
svensk folktro i samband med död och begravning (Hagberg, 1937), 
Å leve med døden (Hodne, 1980) og antologien Døden på norsk 
(Aagedal, 1994) inneholder beskrivelser av hvordan kvinner, 
og særlig eldre kvinner, hadde en sentral posisjon når «døden 
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gjestet». I disse bøkene finnes et rikt materiale av nordiske tros-
forestillinger og skikker omkring døden som synliggjør dens 
betydning i menneskers liv på 1700- og 1800-tallet. Generelt 
forholdt folk seg på denne tiden til døden som en skjebne som 
ikke kunne unngås. Man var også forberedt på døden når den 
kom, siden den var varslet i ulike hendelser, gjenstander, vær-
skiftninger og synlige kroppslige endringer. Det aller meste som 
skjedde med og rundt den døende og den døde kroppen, hadde 
også en mening utover seg selv, de var tegn. Ifølge Hodne (1980) 
var skikker omkring død og dødsfall ganske like over hele Norge, 
og mange av skikkene ble holdt ved like helt frem til begynnelsen 
av første verdenskrig. 

Døden i hjemmet – kollektivt ansvar og 
kvinnesolidaritet

Når vi starter på 1700-tallet og beveger oss fremover i det nær-
meste hundreåret, var døden på en helt annen måte enn i dag 
nærværende i folks liv. Hodne (1980) forteller at i 1875 opplevde 
norske barn fra de var fem til femten år ca. sju dødsfall i sin 
nærmeste familie, mens det samme tallet i 1979 var ca. ett døds-
fall. Siden folk døde hjemme, var det nærmest umulig å unngå 
å komme nær på denne hendelsen, og forberedelsene til begra-
velsen etterpå. I vår tid er hjemmedød uttrykk for den døendes 
personlig valg. Dette valget støttes i helsepolitiske dokumenter 
som sier at det bør legges til rette for hjemmedød så langt det 
er mulig, og at flere bør få anledning til å dø hjemme (NOU 
2017: 16). Hjemmet fremstilles i dag av enkelte som det beste 
stedet å dø, i motsetning til et upersonlig og «kaldt» sykehus. 
Når det argumenteres for hjemmedød, vises det ofte til tidli-
gere tider da «alle» døde hjemme og folk flest derfor hadde et 
mer «naturlig» forhold til døden. Det er derfor interessant å se 
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hvordan kulturhistorieforskere som har god kjennskap til folks 
oppfatninger og handlemåter i tidligere tider, går i rette med 
en slik dødsnostalgi (Kragh, 2003). Selv om døden var synlig 
på en helt annen måte enn i dag, var det mye overtro og redsel 
forbundet med den døde. Dødsfall medførte også mye arbeid 
for familie og nabolag.

Som både Birgitte Kragh (2003) og Louise Hagberg (1937) 
forteller, var det å våke med den døende en plikt, og noe famili-
en sjelden var alene om. Naboer, eller «några allvarligt sinnade 
äldre kvinnor» (Hagberg, 1937, s. 90), hjalp gjerne til med dette. 
I svensk tradisjon innebar våkingen salmesang eller lavmælt les-
ning fra Bibelen – dette skulle hjelpe den døende med å dø. Å 
beskytte den døende for onde makter var også viktig, og det å 
tenne lys og ikke la varmen dø ut bidro til dette. Sevat Lappe-
gård, som i 1994 deltok i et tverrfaglig forskningsprosjekt med 
tittelen Døden på norsk, skriver slik om kvinners betydning 
når noen døde: 

Å stelle og vaka over sjuke og ta seg av lik, var kvinnearbeid og 
kvinneansvar, og det var kvinnesolidaritet rundt dette. Kvinnene 
hadde ulike roller i dette, alt etter alder og status i grannelaget. 
Til vanleg var det ei respektert kvinne i et grannelag som hadde 
hand om desse oppgåvene. Enno (ca. 1870) er det ingen heime-
sjukepleie, ingen aldersinstitusjon eller sjukehus. Med minimal 
tilgang på medisinske hjelperåd er det lett å førestelle seg at sjuk-
dom og død like snart kunne vera både hesleg og stygg som fred-
full og harmonisk (Lappegard, 1994, s. 46). 

Kvinnene i nabolaget var altså sentrale i forbindelse med døds-
fall; «over tid og etter livssyklus jamna dette seg ut, kven som 
ytre og kven som tok imot» (ibid., s. 46). Og selv om folk døde 
hjemme, og dermed i det som vi i dag betrakter som en privat og 
personlig kontekst, var naboskap, kvinnefellesskap og kollektive 
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riter og handlinger sterkt til stede. Døden var mer offentlig enn 
privat. 

Kvinder tager sig af det afsjælede Legeme
Nabokvinnenes arbeid var ikke over når den døende var død. 
Tvert om gjenstod det mange oppgaver. Å legge liket til rette 
hører med til det Hagberg karakteriserer som den første liktje-
nesten. Det innebar å lukke den dødes munn og knytte et bånd 
under haken og rundt hodet. En salmebok eller en bibel ble lagt 
under haken hvis det ikke allerede var gjort. Etter at dødsfallet 
var inntruffet, skulle det være stille i hjemmet i minst 36 timer. 

Så var det tid for å vaske liket. «När tvättningen skulle äga 
rum, tillkallades en eller ett par grannkvinnor, vilka varo vana 
vid at ‘tvätta ut’, eller ‘tvätta opp’ som det hette. För det mesta 
var det kvinnor som skötte detta värv» (Hagberg, 1937, s. 127). 
Hagberg refererer historikeren Troels Lund: «Det synes at være 
en naturlig Skik hos de fleste Folkeslag, at Kvinder tager sig af det 
afsjælede Legeme» (Hagberg, 1937, s. 127). Noen ganger dreide det 
seg om en bekjent av familien, men det har også vært tradisjon for 
at enkelte eldre kvinner – «jordegumman» – ble spurt om dette: 

Ibland var det någon bekant till den dödes familj, som gjorde 
det, men vanligen var det någon särskild äldra gumma, vilken vid 
dylika tilfällen brukade anlitas innom socknen, jordegumman, 
om hon var innom räckhåll, ty att vidröra lik var ej mans göra 
(Hagberg, 1937, s. 127). 

Også i Norge var det, stadig ifølge Hodne, vanligst at visse kvin-
ner ble budsendt for å vaske og stelle den døde. Disse kvinnene 
omtales som hjelpsomme, rolige og trøstende, og ofte var det de 
samme kvinnene som hjalp til ved barnefødsel. Å vaske og stelle 
liket var en ærefull og viktig oppgave. Hele kroppen ble vasket, 
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men barberingen var det mennene som tok seg av, ofte en slekt-
ning eller nabo. Folketroen tilsa at vaskevannet hadde legende 
virkning, derfor ble det tatt vare på. Etter at liket var vasket og 
stelt, ble det svøpt, lagt i en kiste og deretter plassert i finstua, 
eller på låven. Å flytte på liket innebar nærkontakt, og siden man 
trodde at den døde kunne trekke noen av sine nærmeste med seg, 
var det gjerne naboer som tro til, som oftest kvinner. Hagberg 
omtaler dette som om de gjorde den avdøde en siste tjeneste: 

[…] fanns det vanligen en eller ett par betrodda gummor i byn, 
vilka brukade svepa, ibland de samma som utfört liktvättningen. 
Ofta fanns det en van likkläderska eller liksväperska i varje by, 
vilken var skicklig i såväl att svepa lik som att kläda brudar och 
kunde göra den döda riktigt snygg (Hagberg, 1937, s. 177).

Kvinners omfattende og betydningsfulle rolle 
Forfatterne av dødens kulturhistorie gjør mer enn bare å beskri-
ve menneskene og handlingene rundt den døde; de forsøker å 
forklare eller peke på sammenhenger. Når det gjelder kvinnens 
rolle og betydning i forbindelse med dødsfall, er Hodne (1980) 
opptatt av hvordan det var en tydelig arbeidsdeling mellom 
menn og kvinner. Mens kvinnene hadde ansvaret for alt det 
praktiske med liket og alle forberedelser til gravferden, var det 
mennene som utførte alle oppgavene som var knyttet til begra-
velsen. Snekring av kiste tok en lokal snekkerkyndig seg av. I 
Danmark beskrives det hvordan liktilsynsmenn fra 1830-årene 
og utover skulle forhindre at skinndøde ble gravlagt. Disse om-
tales ofte som litt eldre menn; kanskje hadde de allerede bidratt 
ved å snekre kisten. 

Kvinners arbeid med å vaske liket kan forstås ut fra estetiske 
og hygieniske hensyn. Hodne mener likevel at disse hensynene 
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er underordnet forståelsen av likvaskingen som først og fremst 
en rituell og religiøs handling. Vannet har en rensende og gjen-
fødende funksjon: «Den avdøde ble gjennom vaskingen ‘ren’, 
(jamfør dåpshandlingen), renset for sine synder» (Hodne, 1980, 
s. 58). Det var med andre ord en meget viktig oppgave kvinnene 
tok hånd om eller fylte.

Kragh beskriver også den rollen som kvinner har hatt i om-
gang med døden i eldre tid, som omfattende og mettet med 
betydning: 

Det er på en gang dem, der kom tættest på ligene, og dem, der 
i adfærd sørgede dybest og længst. Helt til i dag er ligtvætnin-
gen stort set forbeholdt kvinder og sygeplejersker har i løbet af 
1900-tallet afløst ligkonene (Kragh, 2003, s. 116). 

Kragh gir flere eksempler på hvordan kvinner på helt andre 
måter enn menn utførte sorghandlinger og bar tegn på sorg. 
Det er først og fremst kvinner som beskrives som gråtende og 
skrikende, deres klesdrakt uttrykker sorg i langt større grad enn 
menns, og det beskrives også hvordan kvinner skulle «sørge 
ved at ligge knælende foroverbøjet i kirkestolen og undlade at 
rejse sig under læsning og lysning» (Kragh, 2003, s. 116). In-
teressant er det også at det kun var kvinner som opprettholdt 
sorgen som enker resten av livet, om de da ikke giftet seg igjen. 
Betydningen eller meningen i alt dette knytter Kragh til den 
døde kroppens tvetydighet og teorier om urenhet. To sentra-
le teoretikere må nevnes i denne sammenhengen. Arnold van 
Gennep (Gennep, 1999) studerte overgangsriter i ulike kultu-
rer og fant at slike ritualer, uavhengig av hvor i verden de gjen-
nomføres, gjennomgående består av de tre fasene adskillelse, 
liminalitet og reintegrasjon. Når det gjelder døden og kvinners 
rolle, er det særlig den liminale fasen eller grensefasen Kragh 
er opptatt av. Denne grensefasen oppstår etter at noen er død 
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(adskillelsen), og før den døde er ført sammen med andre, og er 
en særlig risikofylt fase. Det har sammenheng med at liket og alt 
det har vært i kontakt med, oppfattes som urent. Kragh skriver 
at det i enkelte av de kildene hun har brukt, nevnes uttrykkelig 
at det var eldre kvinner som kom i direkte berøring med liket 
når det skulle vaskes og legges «på strå» eller i kisten (s. 38). 
Hensikten med disse rensende, ganske omfattende overgangs-
ritualene var å vaske bort «besmittelsen» (Kragh, 2003, s. 18). 
Det urene forstås av antropologen Mary Douglas (1997) som 
det som faller utenfor den grunnleggende orden, som det som 
står utenfor de kjente grensene. «Orden» er noe som skapes 
ved distinksjoner eller symbolske demarkasjonslinjer (Solheim, 
1998). Det handler om at ting som hører sammen, holdes fra ting 
som er fremmede og som hører til andre kategorier. Det rene 
må holdes adskilt fra det som er urent, skittent eller besmittet. 
Selv om det finnes mange konkrete situasjoner hvor denne ad-
skillelsen gjennomføres, for eksempel ved at man ikke blander 
skittent og rent tøy, er det i denne sammenhengen snakk om å 
opprettholde symbolske grenser. Renhetsritualer skaper orden 
ved at ting som ikke hører sammen, holdes fra hverandre, ved at 
symbolske grenser ikke overskrides. Dette kan høres underlig og 
fremmed ut. Slik jeg forstår forholdet mellom det «virkelige» 
eller konkrete og det symbolske omkring kvinner og renhetsri-
tualer, kan kvinners konkrete ansvarsområder, prioriteringer, 
gjøremål og væremåter forstås som uttrykk for visse dyptlig-
gende kulturelle forestillinger og meningsstrukturer. Når den 
norske antropologen Jorun Solheim skriver om kjønnssymbo-
likk i det moderne, handler det, slik jeg forstår det, nettopp om 
hvordan kulturelle forestillinger og ideer skaper enkelte tydelige 
mønstre for hvordan vi tenker om kjønn, men også for kvinners 
handlingsmønstre. Solheim mener ikke at det er snakk om enkle 
årsakssammenhenger mellom kvinners handlinger og handlin-
genes symbolske mening, men at det likevel er et forhold her: 
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Symbolske forestillinger gir mening til helt bestemte handlinger, 
men henter også sin referanse fra disse (Solheim, 2007).

Denne teoretiske tilnærmingen gir mening til det empiriske 
faktum at det altså var kvinner, og gjerne eldre kvinner, som påtok 
seg eller ble gitt oppgaven å håndtere det urene. Kraghs resonne-
ment rundt dette, hvor hun støtter seg til Douglas, er at kvinner ble 
selv forstått som urene, og særlig rundt menstruasjonen og i forbin-
delse med fødsel. Som urene var kvinnene allerede «besmittet». 
De kunne derfor ta hånd om den døde kroppen, vaske og kle den 
døde. Kragh refererer til folkloristen Ulrika Wolf-Knuts, som skri-
ver at når særlig eldre kvinner hadde sentrale oppgaver i forbindelse 
med dødsfall, hadde det sammenheng med at de ble oppfattet som 
nøytrale eller tvetydige kjønnsvesener. Denne tvetydigheten «af-
balanserede faren ved det lige så tvetydige lig» (Kragh, 2003, s. 19). 

Det kan se ut til at Hodne og Kragh tillegger kvinnenes ren-
hetshandlinger noe ulik betydning. Mens Hodne forstår det å 
vaske liket primært som en viktig religiøs handling, er likvaskin-
gen hos Kragh i større grad forstått som en del av et overgangsri-
tual og som noe som synliggjør sosiale rangordninger. Kragh sier 
selv at dette antagelig er en forenkling, og hun omtaler antropo-
logiske begreper som overgangsritualer og urenhet som «bløte» 
begreper og forståelsesrammer. Med det forstår jeg at sosiale si-
tuasjoner og fenomener som eksempelvis døden aldri kun har én 
betydning. Likvaskingen inneholder forestillinger om det sosiale, 
men også forestillinger om «det hinsidige». At kvinner bidro til 
å opprettholde og gi innhold til ulike forestillinger og handlinger 
når noen døde, er det ingen som setter spørsmåltegn ved. 

Kongelig sørgedrakt i 1991
Selv om de skikkene og tradisjonene som beskrives i dette ka-
pitlet, for det meste hører en førmoderne tid og tankegang til, 
eksisterer enkelte av praksisene fortsatt, om enn innenfor andre 
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forståelsesrammer. Jeg vil her peke på en særskilt hendelse som 
viser hvordan en nærmest arkaisk begravelsesskikk ble hentet 
frem og aktualisert i 1991, da kong Olav døde. Det er Torill 
Wyller som i et kapittel med tittelen «Død og mote» i boka 
Døden på norsk minner oss på hvordan dronning Sonja og prin-
sesse Märtha Louise var kledd da de fulgte bak kongens kiste 
gjennom Oslos gater. Begge var kledd i sørgedrakter i form av 
heldekkende kapper og slør som skjulte ansiktet og hele kroppen. 
De var kledd i drakter fra en annen tid, skriver Wyller, og mens 
de kongelige menn var stilige i sine uniformer, minnet kvinnene 
mest om muslimske kvinner, innhyllet i burka. Å se de to sort-
kledde, fullstendig tildekkede kvinnene komme gående bak kis-
ten var en sjokkartet opplevelse for mange, skriver Wyller, som 
likevel forsøker å forklare og forstå kongelig mote som tradisjon 
og kommunikasjon. Slik jeg forstår Wyllers tolkning, mener hun 
at sørgedraktene representerte det norske kongehusets positive 
verdier, noe som gir den arkaiske moten en positiv funksjon. 
Wyller mener at sørgedraktene opprettholder bildet av noe helt 
annerledes, noe vi som folk kan være felles om. «Motens dis-
tanse skaper faktisk menneskelig nærhet. Det er den rimelige 
forklaringen på forholdet mellom mote og kongelig død i Norge 
anno 1991» (Wyller, 1994, s. 80). 

I tråd med Kraghs forståelse av kvinners sørgedrakter og 
andre skikker er det imidlertid nærliggende å forsøke å forstå 
betydningen av den kongelige sørgemoten også ut fra et kvin-
neperspektiv og som en form for sosial praksis. Dette handler jo 
ikke bare om drakten i seg selv, men om at det faktisk er kvinner 
som, på en helt annen måte enn menn, blir bærere av eller syn-
liggjør død og sorg. Etter at kong Olav var død, var det hoffsorg 
i fire måneder. Dette angikk først og fremst alle som arbeidet 
ved Slottet, noe som innebar at «mennene gikk med sort slips og 
sorte bånd rundt armen og kvinnene i sort drakt i fløyel eller an-
net materiale» (Wyller, 1994, s. 73). Altså medførte hoffsorgen 
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langt større inngripen og endringer med hensyn til klesdrakt 
for kvinner enn for menn. 

Relatert til dette skriver Jenny Hockey svært interessant om 
the Victorian widow, som dronning Victoria i sin tid var en tydelig 
representant for. Det vises her særlig til sørgedraktens betydning: 
«Thus Trollope’s Duchess of Omnium, in answer to the ques
tion ‘Was the widow weeping?’ reports, ‘Not actual tears. But her 
gown, and her cap, and her strings were weeping’» (Hockey, 1997, 
s. 101). Denne formen for sosial praksis blir av Hockey omtalt 
som en form for synliggjøring og påminnelse gjennom usynlig-
gjøring. Drakten skjermer eller skjuler det private, samtidig som 
den ekskluderer de kongelige fra folk flest. Kvinners sørgedrakt 
kan ha mange betydninger, men kvinnene blir uansett tydelige 
bærere av og representanter for sorgen. Kjønn gjør en forskjell. 

Profesjonalisering 
Fra slutten av 1800-tallet og fremover skjer gradvise endringer 
i hvem som tar hånd om den døende, og hvem som håndterer 
liket. Fra Danmark beskrives det hvordan en lik-kone tar over 
nabokvinnenes rolle og funksjon ved dødsleiet, og hvordan løn-
nede snekkere lager kisten og hjelper til med å legge den avdøde 
i den. Utover på 1900-tallet blir det vanligere at sykepleiere og 
leger har tilsyn og oppgaver når noen dør, men Kragh fremhever 
særlig bedemannen som en sentral person. Likkistesnekkeren er 
forløperen til denne funksjonen og blir frem mot 1950-årene den 
personen som etter hvert tar seg av alle oppgaver og forberedelser 
knyttet til dødsfall og begravelse. Dødsfall medførte mye arbeid 
for privathusholdningene, og med etableringen av bedemannsin-
stitusjonen tar det profesjonelle over. Selv om profesjonaliserin-
gen av døden gjerne kritiseres fordi den bidrar til fremmedgjø-
ring og tabu, beskriver Kragh hvordan dette utvilsomt medførte 
en lettelse for mange. Ikke bare i form av færre arbeidsoppgaver, 
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men også fordi tradisjonen med at den døde skulle ligge hjemme 
frem til begravelsen, la et stort alvor over hjemmet. 

Samtidig som det har skjedd betydelige endringer, er det slik 
at tradisjoner relatert til døden mange steder har vært holdt le-
vende langt inn i etterkrigstiden. Dette beskrives blant annet av 
Sigrid Bø, som i Døden på norsk bidrar med kapitlet «Likferds-
skikkar i endring» (Bø, 1994). Hun skriver at de lokale grav-
ferdsskikkene i Valle i Setesdal helt frem til 1970-årene fortsatt 
var tradisjonelle, sammenlignet med hvordan gravferdsskikker 
hadde utviklet seg ellers i Norge. Det innebar blant annet at 
begravelser først og fremst var et anliggende for det sosiale og 
geografiske nærmiljøet. Bø skriver om bedlag, som en geografisk 
enhet som var passe stor til å fylle oppgaver som var forbundet 
med livets gang og årets høytider. Ved død og begravelse tro bed-
laget til. Her vil jeg spesielt fremheve hvordan Bø beskriver at el-
dre kvinner representerte kunnskap og erfaring og derfor fikk en 
fremtredende bordplassering under måltider knyttet til dødsfall. 
I likhet med Kragh finner Bø at mange gir uttrykk for at det er 
både lettvint og greit at institusjoner som sykehjem og begravel-
sesbyrå i dag har overtatt bedlagets oppgaver. Samtidig er det slik 
at noen savner følelsen av fellesskap som bedlaget representerte: 

Strevet er det derimot få som vil ha attende. Med sjukeheimen 
treng ingen slite med pleie og vaking over sjuke og døyande. Bede-
huset er en praktisk tilholdsstad for likferdene, og ein treng ikkje 
lenger endevende bustaden for å huse eit likferdsfylgje. Likferdene 
er heller ikkje så såre og tunge, og alle har god plass (Bø, 1994, s. 118). 

Den moderne pieta
Så langt har jeg, med utgangspunkt i kulturhistorisk forskning, 
beskrevet hvordan kvinner i tidligere tider på ulike måter fylte 
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oppgaver og ritualer når noen døde. Disse oppgavene handlet om 
mer enn en praktisk arbeidsdeling mellom kvinner og menn; de 
hadde en betydning utover seg selv. En som har gått i dybden 
på den symbolske betydningen av kvinners væren og gjøren ved 
dødsleiet, er den finske religionsantropologen Terhi Utriainen. 
Hennes utgangspunkt er spørsmålet om hvorfor kvinner og det 
feminine (eller det moderlige) ofte ser ut til å være nærmere den 
døende og døden enn menn og det maskuline. Utriainen hevder 
at det er kvinner som utfører det konkrete omsorgsarbeidet med 
den døende, og som tar hånd om den døde kroppen, og hun gir 
flere eksempler på dette: 

Women feed the dying; they try to make the sufferer’s situation 
more comfortable by caring gestures; they care for the intimate 
hygiene of the dying. It is women who most often hold the dying 
by the hand, close their eyes, and finally wash and dress the dead 
body (Utriainen, 2006, s. 2).

For å forstå mer av dette omsorgsarbeidet ved dødsleiet gjennom-
førte Utriainen en studie i 1990-årene. Studien var en del av et 
større finsk forskningsprosjekt med tittelen «Den gode død». 
Utriainen gjennomførte deltagende observasjon på et hospice, og 
hun analyserte et omfattende tekstmateriale. Totalt 507 personer 
skrev om sine erfaringer med å sitte ved et dødsleie. De som skrev, 
var i stor grad profesjonelle. Mange var sykepleiere, men det var 
også frivillige på hospice, familie og venner, hjemmehjelpere og 
noen med tilknytning til kirken som skrev. Så mange som 422 
av de 507 tekstene var skrevet av kvinner. At det var langt flere 
kvinner enn menn som skrev, kan naturligvis ha sammenheng 
med at det er flere kvinner enn menn som arbeider som sykeplei-
ere – men det kan også bety at kvinner i større grad enn menn 
fant det interessant og meningsfylt å skrive om slike erfaringer. 
Uansett mener Utriainen at denne forskjellen viser at kvinner og 
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menn forholder seg ulikt til døden. Hun analyserte tekstmateria
let gjennom tre spørsmål: 1. Hvem er du (ved dødsleiet)? 2. Hva 
er det du gjør (ved dødsleiet)? Og 3: Hva betyr det? På tross av at 
tekstmaterialet beskrives som sammensatt, skriver Utriainen at 
svarene lød nærmest unisont; de lød som én stemme: 

Jeg er den som er der. Det som trengs hos den døende, er først 
og fremst nærvær. Jeg forsøker å være mest mulig nærværende. 
Essensen av å sitte ved noens dødsleie er nærvær (Utriainen, 
2006, s. 8, min oversettelse).

Utriainen tolker disse utsagnene som uttrykk for at noens nær-
vær er nøkkelen til en verdig og god død. Nærværet blir den etis-
ke kjerneverdien i omsorgen for døende. Men nærværet handler 
ikke om en hvilken som helst tilstedeværelse – å være nær den 
døende har noen spesifikke kvaliteter. Først og fremst innebærer 
det å være, mer enn å gjøre. Det handler om å sitte nær den dø-
ende, stryke over eller holde en hånd, røre ved eller til og med 
holde den døende i sine armer. Nærværet er også noe som varer 
ved, noe som er kjennetegnet ved en slags repeterende passivitet. 
Gjennom tekstene kommer det frem at bare å være er langt mer 
krevende enn å gjøre. Særlig for helsepersonell som til vanlig er 
aktivt handlende nesten hele tiden, er dette vanskelig. Samtidig 
fremholdes idealet om å være som noe som gjør helsepersonell 
mer menneskelige ved at de legger bort sin profesjonelle travelhet 
og sine gjøremål. Målet er å være så nærværende som mulig. I 
tekstene om nærværets betydning er det også flere referanser til 
hospicebevegelsen og dens ideer. Utriainen forstår dette som at 
hospicefilosofiens ideal om nærvær er tatt opp av omsorgsgiverne 
og gjort til en egen sentral erfaring og verdi. Slik jeg ser det, 
forteller også referansene til hospicetenkningen (som jeg straks 
skal komme tilbake til) om en profesjonalisering av omsorgen. 
De færreste pårørende vil kjenne til denne omsorgsfilosofien. 
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Ideen om (særlig det kvinnelige) nærværet i døden finnes iføl-
ge Utriainen også i populærlitteraturen og i litteratur innenfor 
psykologi, terapi og omsorgsetikk. Innenfor sykepleiefaget har 
måten sykepleie har blitt omtalt på, hatt konnotasjoner til fe-
mininitet og særlig moderskap. At nærvær forbindes med det å 
være mor, har sammenheng med at en døende pasient sammen-
lignes med et hjelpeløst barn, fullstendig overgitt og avhengig av 
mor (og far). Denne sammenhengen har også blitt kommentert 
i annen litteratur, hvor for eksempel hospicesykepleieren blir 
omtalt som «mor» (Molander og Parviainen, 1996; Froggatt 
1998). Hospicesykepleie har også blitt sammenlignet med jord-
morens forløsningsarbeid (Davidsen-Nielsen, 1999). Disse mer 
eller mindre åpenbare forbindelsene mellom den kvinnelige, 
passivt nærværende omsorgsgiveren og den døende kan altså 
forstås som noe essensielt kvinnelig. Særlig interessant synes 
jeg imidlertid det blir når Utriainen peker på sammenhengen 
mellom religiøse bilder og fremstillinger og tankegods, ideer 
og væremåter i konkrete situasjoner. Viktigst av bildene i den 
kristne delen av verden som er knyttet til døden og til tap, skriver 
Utriainen, er det av jomfru Maria som holder sin døde sønn i 
armene. I kunsthistorien er dette motivet kjent som pieta. Det 
mest kjente eksemplet på dette motivet er Michelangelos statue 
i Peterskirken i Roma. Utriainen skriver:

Studies in history and anthropology explain how extremely im-
portant the visual and mental image of the Mother Mary (Mater 
Dolorosa, the suffering mother) is to women all over the Catholic 
and Greek or Russian Orthodox Christian world; they identify 
with her and find solace through their own losses (Utriainen, 
2006, s. 13). 

Utriainen gjenfinner denne forestillingen eller bildet i sitt finske 
materiale, og viser til at Luther skrev at å dø er å hvile hos Gud, 
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og at han brukte forestillingen om en mors trygge fang som ana-
logi. Både hos Luther, og i andre sammenhenger hvor det samme 
bildet fremkommer, blir mor til en liminal figur mellom liv og 
død, og mors fang blir omtalt av Utriainen som et liminalt sted. 
På samme måte som Kragh tolker kvinners ritualer og væremåter 
nær den døende på 1800-tallet som noe som på en symbolsk måte 
skiller rent fra urent, kaos fra orden, kan det kvinnelige nærværet 
og mors fang ha samme symbolske funksjon. Solheim peker på 
hvordan romantikkens verdensbilde inneholder noen sentrale 
kjønnede forestillinger rundt moderskap, hustruskap og fami-
lieliv i hjemmet. Gjennom disse forestillingene blir kvinnelighet 
forstått som omsorgsfullhet, og Solheim hevder at den roman-
tiske kjønnskonstruksjonen fortsatt setter sitt preg på hvordan 
vi tenker i dag (Solheim, 2007). Det er fortsatt primært kvinner 
som sitter ved den døendes seng. 

Hospice på 2000-tallet
Jeg ble kjent med Utriainens forskning på 2000-tallet, og si-
den har jeg ikke kunnet se et pietamotiv i en kirke eller på et 
kunstmuseum uten å tenke på kvinners tilstedeværelse ved et 
dødsleie eller på en kirkegård. Hennes ide og resonnement om 
at pietamotivet har vært – og fortsatt er – formende for kvinners 
kroppsbilde og selvforståelse knyttet til død og særlig den an-
dres død –, har også vært formende for hvordan jeg har nærmet 
meg og interessert meg for dette temaet. Utriainens ide om at 
sosiale praksiser i dag næres av bilder og metaforer fra en helt 
annen tid, var en viktig inspirasjonskilde da jeg selv gikk i gang 
med en studie om omsorg for døende. Høsten 2004, fra august 
til desember, tilbrakte jeg mye av tiden på en hospiceavdeling 
i en større nordisk by. Som del av min doktorgrad gjennom
førte jeg deltagende observasjon på avdelingen. Det betyr at jeg 
gikk jeg sammen med sykepleierne og observerte deres arbeid og 
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samhandling med pasientene. Bakgrunnen for studien var ek-
sisterende forskning, som på den ene siden beskrev sykepleie på 
hospice som et berikende og privilegert arbeid, samtidig som det 
også var godt dokumentert at sykepleiere innenfor dette feltet 
kunne kjenne seg presset og belastet (Ingebretsen og Sagbakken, 
2016). Gjennom feltarbeidet håpet jeg å kunne forstå mer av 
hva det innebar å pleie svært syke og lidende pasienter; hva var 
det egentlig som stod på spill? Og – jeg var opptatt av hvilken 
betydning det hadde at sykepleierne var kvinner. Det skulle vise 
seg at kjønnsperspektivet, i betydningen kvinners tilstedeværelse 
og omsorgsarbeid på avdelingen, var mer iøynefallende enn jeg 
hadde forestilt meg. I tillegg til sykepleiere, arbeidet det også 
leger, fysioterapeuter og prest på avdelingen. En ergoterapeut og 
en sosionom var også innom. Med unntak av én mannlig ansatt 
var alle kvinner. Gruppen av ansatte var fullstendig dominert av 
kvinner, uavhengig av profesjon. Det kan ha sammenheng med 
at det stadig er langt flere kvinnelige enn mannlige sykepleiere, 
og at kvinneandelen i både legeyrket og presteyrket øker sterkt. 
Men kan det, som for eksempel Utriainen foreslår, også være 
uttrykk for at kvinner og menn forholder seg ulikt til døden? 
Og at kvinner, på andre måter enn menn, påtar seg å være hos 
den døende, gi pleie og omsorg, trøst og støtte? 

Hverdag i hjemlige omgivelser
De ansatte på hospiceavdelingen fikk rikelig anledning til å hjel-
pe og pleie. Gjennomsnittlig antall liggedøgn på avdelingen var 
30 dager, noe som bidrog til at de ansatte fikk tid til å bli gan-
ske godt kjent med pasientene. På denne tiden døde ca. 135–150 
pasienter på avdelingen hvert år, det vil si to til tre dødsfall i 
uka. De som arbeidet på hospiceavdelingen, ble derfor jevn-
lig konfrontert med døden. Mens nærvær var en sentral verdi 
på finske hospicer, oppfattet jeg at noe annet ble verdsatt på 
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hospiceavdelingen der jeg gjorde observasjoner. Det handlet mye 
om å opprettholde pasientens hverdag og dermed fastholdelse i 
et «normalt» liv så langt det er mulig. Det handlet også om å 
skape en følelse av trygghet og tilhørighet hos pasienten ved at 
avdelingen var innredet som et hjem. 

Særlig i avdelingens fellesrom, det vil si spisestua, hagestua og 
korridoren, var innredningen hjemlig. Spisestua var oppholds-
rom og spiserom. Her var det lyse farger, pene møbler, kunst og 
friske blomster, duk og levende lys på bordet under måltider. 
Pasientene kunne spise lunsj og middag her om de hadde lyst og 
orket. Måten rommet var innredet på, møblene og alle små og 
store bruks- og pyntegjenstander, gav gjenkjennelse. Rommet 
minnet om andre stuer og lignet interiørkatalogers og kvinne-
bladers bilder av stua i et hjem. Slik jeg oppfattet og «leste» 
rommet, avspeilet det en bestemt type «god smak», sosial klasse 
og «en kvinnes hånd». Det var noe mykt og innbydende over 
det hele, noe som kan ha å gjøre med det sosialantropologen Ma-
rianne Gullestad (1984) kalte en underliggende «grammatikk» 
for hva som kjennetegner et hjem. 

Pasientenes rom var ikke så typisk hjemlige. De lignet mer 
på enkle hotellrom. Det var her, og ikke i fellesrommene de 
fleste av pasientene tilbrakte det meste av tiden mens de var på 
hospice. Det var her noen av sykepleierne la vekt på å skape et 
snev av normalitet og hverdagslighet i pasientens liv. Det gjorde 
de på nesten usynlige og subtile måter. Det var først da jeg ble 
oppmerksom på hvordan Sara (pseudonym), en av sykepleierne, 
nettopp snakket om betydningen av å opprettholde normalitet 
at jeg for alvor la merke til små detaljer som sammen skapte noe 
som ikke gav seg selv. Slik skriver jeg på side 173 i avhandlingen 
(Thoresen, 2008) om dette:

Det Sara er opptatt av er at det som er vanlig og alminnelig for 
en frisk person, bør gjelde for den syke så langt det er mulig. For 
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den som er frisk og lever et alminnelig og hverdagslig liv, er over-
gangen mellom natt og dag et strukturerende tidsskille. Den nye 
dagen har lagt natta bak seg, det er på tide å la lyset slippe til og 
la dagen begynne. For de fleste av oss er dagen inndelt i faser eller 
nærmest etapper, preget av ulike aktiviteter og ting vi utfører eller 
tar del i, ofte i et nokså regelmessig gjentakende mønster. Pasien-
ten på hospice er tatt ut av denne regelmessigheten eller av det 
som var hans hverdagsmønster. Dette er Sara oppmerksom på, 
og derfor legger hun vekt på fortsatt å fastholde noen allmenne 
strukturerende elementer. Et slikt element er at pasienten ikke 
skal bli liggende under dyna, men at han skal stå opp, selv om 
det innebærer å fortsatt bli liggende. Men i situasjonen ovenfor 
er pasienten nå i alle fall påkledd, senga bærer ikke lenger preg av 
skrukkete og varmt sengetøy, gardinene trekkes fra, avisa bringer 
verden inn i rommet, og pasienten sier han har det bra.

Sara utdyper selv hvorfor hun er opptatt av dette, og sier: 

[D]et er en kaotisk tid (for pasientene). Jeg vil påvirke, jeg tror nok 
at jeg g jør det fordi mange pasienter og pårørende trenger struktur. 
De befinner seg i en stor krise og de trenger en slags tydelighet … jeg 
er ikke her fordi jeg synes synd på pasientene. Jeg forsøker å være hos 
dem, gi omsorg, forsøker å vise den delen som fremdeles er levende ... 
prater om nyheter, sport, fiske, jeg ser dem ikke som spesielt syke selv 
om de er døende – jeg kan ikke gjøre på noen annen måte. Jeg kan 
ikke klappe dem på hodet og si at jeg synes synd på deg, jeg vil heller 
snakke om fotball og på den måten si at jeg ser deg.

Sara vil, slik jeg tolker dette, bidra til struktur, system, orden. 
Hun vet at kaos og det ukjente truer, og hun vil holde dette unna 
ved å gå opp noen grenser. Jeg synes Saras tanker gir mening i 
lys av de teoretiske perspektivene som kulturhistorikeren Kragh 
bruker for å forstå kvinners roller og væremåter på den danske 
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landsbygda, og som underbygges av Mary Douglas og Jorun Sol-
heim. Som tidligere beskrevet forstås det som faller utenfor den 
alminnelige orden, som urent. Urent er lik kaos. Sara er opptatt 
av at alvorlig sykdom kan bidra til kaos, uro og utydelighet. Hun 
og de andre kvinnene opprettholder orden og dermed alminne
lighet. De sørger også for at det er ryddig, lyst, mykt og pent. 
På hospice gir oppmerksomhet om disse gjøremålene mening 
utover seg selv, slik jeg ser det. 

Hospiceavdelingen realiserte med sine hjemlig innredede 
fellesrom noen ideer som Cicely Saunders nesten 50 år tidligere 
hadde begynt å sette ord på. Saunders er hospicegründeren som 
oppfattet den døende som ensom, overlatt til seg selv med smer-
ter og eksistensiell angst. Å bygge hospicer var å bygge steder der 
ensomhet kunne erstattes med fellesskap, nærmest som en form 
for solidaritet med den som var i ferd med å forlate livet. Smer-
ter og vonde symptomer skulle lindres medisinsk, men også det 
menneskelige nærværet har alltid vært fremhevet som en svært 
betydningsfull lindrende faktor (Saunders, 1983). Noe av det jeg 
fant i min studie, var at på tross av tilretteleggingen tilbrakte 
pasientene mye tid for seg selv. De oppsøkte i liten grad fellesrom 
og andre pasienter. De ansatte på hospicer ser ut til å innlemme 
og fastholde pasientene på andre måter; de bekrefter pasientene 
ved å holde fast i det felles kjente så lenge det går. 

«Å forenkle oppløpssiden» – kvinner ved 
dødsleiet anno 2019

I Norge dør de aller fleste på institusjon, og aller flest på sykehjem 
(52 prosent døde på sykehjem i 2017). For dem som dør hjemme, er 
ikke den kommunale hjemmesykepleietjenesten eller Fransiskus-
hjelpen (Oslo) langt unna. Helse- og omsorgsinstitusjonene har 
langt flere kvinner enn menn i førstelinja, og nær pasienten. Det er 



168

alt som lever, må dø

altså fortsatt kvinner som befinner seg i profesjonelle roller og si-
tuasjoner nær den døende og den nylig døde. Jeg antar at kvinner, 
også i familiære sammenhenger, sitter oftere ved et dødsleie enn 
menn. Det har først og fremst sammenheng med at kvinner lever 
lenger enn (sine) menn, og derfor oftere vil være å finne i en slik 
rolle. Hvordan det forholder seg med sønner og døtre, vet jeg ikke. 

Etter dødsfallet tar begravelsesbyrået over. Jeg har ikke 
funnet statistikk over kjønnsfordelingen innenfor denne virk-
somheten. En opptelling av ansatte ved et av Oslos største 
begravelsesbyråer viser imidlertid at de har dobbelt så mange 
mannlige som kvinnelige ansatte. Det kan altså se ut som at 
de særskilte oppgavene knyttet til begravelsen i større grad tas 
hånd om av menn enn av kvinner. På den måten videreføres det 
som tradisjonelt har vært mannens domene: kiste og begravelse. 

Interessant nok er gamle dagers våkekone i ferd med å ta tilba-
ke stolen sin ved dødsleiet. I Norge har Røde Kors gått i bresjen 
for å etablere en våkekonetjeneste, og Eidskog Røde Kors var 
først ute. I en reportasje i NRK Hedmark og Oppland (2017) 
sier Even Strømman, som er leder for tjenesten, at «vi kan ikke 
ta bort sorgen eller smerten over det å skulle dø, men vi kan gjøre 
oppløpssiden på livet litt enklere». I reportasjen er det også in-
tervju med Heidi Sivertsvik, som er en av 23 frivillige i den snart 
fire år gamle våketjenesten. Våkekonene skal avlaste eller erstatte 
pårørende eller ansatte på institusjoner eller hjemme i private 
boliger, og Sivertsvik forteller at hun har våket over 50 pasienter. 
Hun forteller videre at det varierer hva våkekonene gjør fra gang 
til gang: «Det kommer an på situasjonen. Hvis den døende er 
rolig og sover, kan jeg lese bok eller strikke. TV-en kan stå på, 
det er mange som ønsker å ha lyd i rommet. Jeg prøver alltid å ha 
en hånd på den døende. Vi er her.» Sivertsvik sier videre at hun 
føler seg nyttig når hun kan våke, og det gir henne en god følelse. 

I Danmark har det også vært «comeback for vågekoner» 
(Den siste rejse), og danske nyhetsoppslag tyder på at dette er 
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noe mange unge mennesker tiltrekkes av, og særlig unge kvin-
ner (DR ØstJylland, 2015). I en reportasjen fra DR Østjylland 
fortelles det at omtrent ti unge kvinner under 30 år arbeider 
frivillig i våketjenesten i Århus. En av de unge kvinnene forteller 
at det ikke lenger er så mystisk hva som skjer bak lukkede dører: 
«Jeg har tit siddet ved døende mennesker, som var meget, meget 
urolige, men som falder fuldstændig til ro, når de mærker en, 
der holder dem i hånden.» I reportasjen kommer det frem at 
økningen i antallet unge våkekoner bidrar til å fjerne det tabuet 
som omgir døden. Det tilføyes også at mange av de unge har 
sosialfaglige utdannelser, og «bruger blant annet arbejdet som 
vågekone for at have noget at skrive på deres cv». 

Som vi ser, er motivasjonen for å sitte ved et dødsleie i dag til 
dels ganske forskjellig fra tidligere tiders tradisjoner. Det er også 
en uttalt endring fra det passive, men like fullt betydningsfulle 
nærværet i Utriainens studier til adspredelser med fjernsyn eller 
håndarbeid for dagens våkekoner. Det finnes sikkert menn som 
påtar seg å være våkekone, men jeg har ikke kommet over noen 
eksempler. Tvert om er det mer enn navnet som tyder på at kjønn 
stadig gjør en forskjell – også i møte med den andres død. 

Du kan ingenting ta med deg dit du går
Det sies gjerne at i døden er vi alle like. I døden blir alle til støv. 
Oppsamlet rikdom, ære og berømmelse har ingen betydning 
– eller som Cornelis Vreesvijk synger: «En kassakista är din 
gud. Men så en afton får du bud. Och alla dina slantar små.
Vad hjälper dom dig då? Du behöver inga penningar När du 
vid porten står. Du kan ingen ting ta med dig dit du går» (2017/
plate utgitt 2000). 

Ett hovedpoeng i boka Death, Gender and Ethnicity (Field, 
Hockey m.fl., 1997) er et oppgjør med forestillingen om 
at i døden er vi alle like. Tvert om følger ulikheter i form av 
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sosioøkonomisk status, alder, kjønn og etnisitet oss helt inn i 
døden. Hvem vi er, former livets avslutning og hvordan den er-
fares av den som skal dø. Det preger også vårt ettermæle, noe 
ikke minst kapitlet til Marianne Bjalland Kartzow i denne boka 
gjør tydelig. 

Kvinner har hatt, og ser fortsatt ut til å ha, en dominerende 
rolle når noen dør. Antagelser om hva som bidrar til å forme 
kvinnerollen ved dødsleiet, trekker veksler på ulike forestillinger 
om renhet og urenhet, men også på forestillinger om moder-
skap. Et annet perspektiv er forholdet mellom det private og det 
offentlige. Tidligere ble folk syke og døde hjemme. Det fantes 
ingen andre alternativer. Hjemmet var imidlertid ikke privat og 
intimt på den måten vi tenker om det i dag. Som eksemplene 
tidlig i kapitlet viser, hadde naboer og bygdas folk oppgaver og 
bidro på forskjellig vis når noen døde. Når så mange i dag ønsker 
å dø hjemme, er nok årsakene sammensatte. Kanskje oppfattes 
det offentlige helsevesenet som upersonlig og fremmedgjørende. 
Kanskje opplever pasienter en større grad av kontroll og trygghet 
hjemme. Men på samme måte som hjemmedød på bygda tidli
gere var omsluttet av andre enn de nærmeste, vil nok hjemmedød 
også i dag være noe den nærmeste familie vil trenge hjelp til å 
håndtere. De profesjonelle hjelperne vil i de fleste tilfellene være 
avgjørende for at hjemmedød lar seg gjennomføre. 

Til sist i kapitlet vil jeg vende tilbake dit jeg startet – med 
kirkegården nordpå. Min tante, som andre eldre kvinner i fa-
milien, er enke. Som andre enker steller hun foreldregraver og 
ektefellens grav. Å holde det pent på kirkegården gjør godt, men 
det bidrar også til orden. I så måte opprettholder hun, jeg og 
mange andre kvinner kanskje også en symbolsk orden. 
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Kapittel 6

«Han var tvers igjennom 
hel ved». Forestillinger 
om liv, død og verdier i 
nekrologer og dødsannonser 

Marianne Bjelland Kartzow 

Hvordan snakker vi som samfunn om de døde, og hvilke døde 
snakkes det om i offentligheten? Hvilket språk brukes om dø-
den, og hva kan dette si oss om verdier, tro og forestillinger om 
hva et menneskeliv er? 

I dette kapittelet skal jeg ta utgangspunkt i nekrologer og 
dødsannonser som er trykket i en hovedstadsavis innenfor en 
tilfeldig valgt toukersperiode, for å reflektere over disse spørs-
målene. Disse to konvensjonelle og tradisjonelle måtene å skrift-
liggjøre døden på viser oss noe om hvordan døden konstrueres i 
norsk offentlighet: Den avdramatiseres. Måten døden omtales 
på følger visse kjønnede mønstre og filtrerer sannheten om livet. 
Mine funn bekrefter og bygger videre på tidligere norske studi-
er av minneord og nekrologer (Sørebø, 1994; Bjørnevik, 2011), 
hvor henholdsvis dødsannonser og nekrologer kategoriseres som 
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biografisk død og sammenhengen mellom død, kjønn og omsorg er 
tematisert. Kildene mine er nyere og jeg trekker inn andre tverr-
faglige perspektiver, med et sideblikk til en tilsvarende dansk 
studie (Jacobsen og Holst, 2008). Jeg har også hatt stor glede av å 
lese Helene Uris bok Hvem sa hva? om språk og kjønn, hvor hun 
også har sett på nekrologer. Hun finner stor overvekt av menn 
blant de som får en nekrolog (75 prosent), og drøfter hvordan 
norske nekrologer delvis bruker ulikt språk for å beskrive kvin-
ner og menn (Uri, 2018; se også Østby, 2018).

Det sosiale spillet rundt døden handler om hva vi sier og gjør, 
men også om følelser. Visse verdier og maktsystemer opprett-
holdes og legitimeres, avhengig av sosiale kategorier som kjønn, 
status, alder og etnisitet. Det ideelle døde mennesket i denne 
diskursen beskrives som nærmest perfekt, ofte mann, hvit og 
mett av dage. Han var tvers igjennom hel ved og sovnet stille inn 
med sine nærmeste rundt seg er tilbakevendende formuleringer i 
disse tekstene. Hva gir slike karakteristikker uttrykk for?

Drøftingen drar veksler på to sentrale tenkere, Judith Butler 
og Slavoj Žižek, som begge tar for seg store og offentlige hendel-
ser i vår tid, henholdsvis terrorangrepene i USA 11. september 
2001 og flyktningkrisen i Europa i 2015. Gjennom sine analyser 
sier de på hver sin måte mye om døden og dens rolle i livet (Žižek, 
2016; Butler, 2004). Jeg trekker også inn aktuelle perspektiver 
fra interseksjonell teologi, hvor biografien – fortellingen om et 
menneskes liv – brukes som utgangspunkt for å reflektere over 
kjønn, etnisitet og sosial klasse, i samspill med andre dimensjo-
ner som kropp, helse og sykdom (Kim og Shaw, 2018). 

Jeg er selv utdannet teolog og prest, og har holdt begravelser 
hvor minnetaler inngår. Her skal man lese opp en kort biogra-
fi over avdøde, en genre som minner mye om nekrologen, ofte 
basert på fakta fra dødsannonsen. I tillegg har jeg også skrevet 
nekrologer og utformet dødsannonser til kjente og kjære. Som 
professor i Det nye testamente underviser jeg fremtidige prester i 
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hvordan de skal fortolke tekst og liv i møte med døden, siden en 
vesentlig del av prestejobben er å omgås alvorlig syke, dødende 
og pårørende. Dette er et felt som engasjerer meg både faglig og 
personlig. Mye står på spill; livet er en del av døden, og døden 
er en del av livet.

Dødstekster i to uker
Materialet mitt er hentet fra dødsannonser og nekrologer i Af-
tenposten, to uker i månedsskiftet juli/august 2017 (uke 30 og 
31). Seks dager i uken, foruten søndager, trykker avisen døds-
annonser og nekrologer. Det er ikke beskrevet noe sted i avisen 
hvorfor ikke søndagene har slike annonser, men rent historisk 
kommer det av at søndagen ble regnet som oppstandelsesdagen, 
ifølge kristen tradisjon, og da skulle man rette oppmerksomhe-
ten mot livet og oppstandelsen, ikke døden. 

Disse ukene ble tilfeldig valgt, og det gir et begrenset urbant 
utsnitt. Det kan hende at tilfeldigheter og tendenser i materialet 
ikke er representativt. Det kan også innvendes at Aftenpostens 
papiravis ikke er det mest interessante mediet å utforske i den 
digitale tidsalder, hvor mye av den offentlige debatten foregår på 
nettet (Jacobsen og Holst, 2008). Men Aftenposten er likevel en 
viktig tradisjonsbærende arena. Jeg tror at mine funn disse ukene 
kan danne et godt utgangspunkt for å reflektere over hvordan 
døden omtales, og hvilke døde personer det skrives om. 

En pensjonert demograf oppsummerte sin telling av jubilan-
ter og dødsannonser i Aftenposten på følgende måte: «Det er 
litt forsmedelig å se at kvinners liv og erfaring ikke anses å være 
av så stor allmenn interesse at de fortjener omtale ved runde år 
eller etter livets slutt» (Østby, 2018). Jeg har lenge observert at 
et flertall av nekrologer omhandler døde, gamle hedersmenn, og 
regnet med at de som var verdig en dødsannonse, også var menn. 
Ved å telle gjennom fikk jeg delvis bekreftet min hypotese: Av 
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dødsannonsene disse to ukene var en liten overvekt menn (115 
menn, 102 kvinner; uke 30: 63 menn og 48 kvinner, uke 31: 52 
menn og 54 kvinner). Av de som fikk nekrologer, var det tre 
ganger flere menn enn kvinner (27 menn, 9 kvinner; uke 30: 9 
menn og 7 kvinner; uke 31: 18 menn og 2 kvinner) (se også Uri, 
2018). Tendensen er klar på at menn gjerne skriver for menn og 
kvinner for kvinner. Mange nekrologer er skrevet av flere perso-
ner sammen, i en del tilfeller både menn og kvinner. Unntaksvis 
skriver kvinner nekrologer om menn. Jeg gjorde også andre funn 
som jeg syntes var like interessant å reflektere over, som setter 
kjønn inn i et større samfunnsmessig perspektiv, der andre ka-
tegorier som klasse, alder, religion og helse spiller en stor rolle.

Jeg har lest nekrologer og dødsannonser som små biografier, 
fortellinger om døde menneskers liv. Telling og refleksjon har 
formet arbeidet. Der nekrologer er sammenhengende fortellin-
ger, er dødsannonser ofte oppramsinger av fakta som navn, sted 
og fødsel- og dødsdato. Begge følger strenge genreforventninger, 
og språket som benyttes, er gjennomgående svært konvensjonelt.

Biografisk død
Jeg vil først gå gjennom nekrologene og gjøre meg noen reflek-
sjoner over hvordan det snakkes om sykdom, kropp og død vs. 
meritter og prestasjoner, kjønn og sosial status. Hvem som om-
tales i nekrologer, er ikke tilfeldig, og jeg har prøvd å lese hvilke 
samfunnsmessige verdier som gjenspeiles i disse korte fortellin-
gene om livet og døden. Dernest har jeg sett på hvilket språk 
som brukes i dødsannonser, særlig hvilke ord som brukes for 
å beskrive selve døden, og hva som ev. sies om konteksten eller 
forløpet, sykdomsperioder eller årsaker. 

Nekrologer og dødsannonser har noe til felles, men er like-
vel to ulike genre. Sørebø grupperer dem begge under det han 
kaller «biografisk død» i sin gjennomgang av hva som skrives 
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om døden i aviser (Sørebø, 1994). De er valgt ut fordi de står på 
samme dobbeltside i avisen, og fordi de annonserer og omtaler 
det fenomenet jeg er opptatt av: døden. Sammen gir de et litt 
bedre grunnlag for å si noe generelt om hvordan død omtales i 
norsk offentlighet (Forrester, 2017; Jacobsen og Holst, 2008).

Nekrologer: små biografier om friske og sunne 
hedersmenn

En nekrolog er en kort og offentliggjort fortelling om et mennes-
ke som nylig har dødd, og inneholder som oftest en biografisk del. 
Ifølge Store norske leksikon er en nekrolog en «minneartikkel, 
oftest med en kort biografi, ved en persons død». Wikipedia sier: 
«Nekrolog (fra gresk: nekro- og -log) er en tekst som framsettes 
offentlig, vanligvis i en avis, til minne om en nylig avdød person. 
Teksten inneholder vanligvis en kort biografi.» I en betraktning 
over nekrologer i Den norske legeforenings tidsskrift heter det 
at «Nekrologen er en viktig og mye lest sjanger. Det er ofte det 
eneste lett tilgjengelige biografiske materiale om et menneske» 
(Hem, 2008). Michael Jacobsen og Birgitte Holst er opptatt av at 
nekrologene binder sammen livet og døden på komplekse måter: 
«Nekrologer er nemlig de levendes sidste ord om de døde, men 
de er forbeholdt de levende» (Jacobsen og Holst, 2008).

I nekrologenes verden, slik den er iscenesatt i Aftenposten 
disse ukene, er det en overvekt av menn: voksne, hvite, kultur-
kristne menn. En årsak til dette kan være at det i forrige genera-
sjon var flere menn enn kvinner som hadde noe å vise til utenfor 
hjemmet. Å skrive nekrologer om kvinner som først og fremst var 
gode mødre eller koner, naboer eller venninner, er ikke så vanlig 
(Uri, 2018; Bjørnevik, 2011). De kvinnene vi hører om i nekro-
logene, har gjerne kommet seg opp og frem, med utdannelse, 
viktige jobber og posisjoner. Et unntak er en kvinne som takkes 

https://no.wikipedia.org/wiki/Gresk
https://no.wikipedia.org/wiki/Avis
https://no.wikipedia.org/wiki/Biografi
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for den innsatsen hun har gjort i frivilligheten, uten at utdan-
nelse eller arbeid trekkes frem. Genremessig er det vanligvis lite 
forskjell på hvordan menn og kvinner omtales. Man kan kanskje 
si at antallet dødsannonser og nekrologer som faktisk omhand-
ler døde kvinner, er overraskende høyt. Disse kvinnene har til-
passet seg samfunnets maskuline standarder og er derfor verdig 
avisomtale (Østby, 2018). Dette kan ses på som fremgang for 
likestillingen, men viser også at forrige generasjons tradisjonelle 
kvinneliv verken synliggjøres eller anerkjennes i offentligheten.

Det er ikke bare kjønn som er skjevt fordelt i nekrologene; 
de kan også leses ut fra et utdannelses- og arbeidslivsperspektiv. 
Ingen bønder, håndverkere eller industriarbeidere er skrevet om 
disse to ukene, heller ingen husmødre eller helsearbeidere. Noen 
kunstnere og frie sjeler finnes, men de fleste har hatt innflytelse 
og sentrale roller i samfunnet. De har hatt kapital, i alle fall 
kulturell kapital.

Flertallet av dem som omtales i nekrologene, knyttes på ulike 
måter til venner og familie, det gjelder både menn og kvinner. 
Men det er, i hovedsak, deres offentlig virke som trekkes frem. 
Majoriteten av de omtalte er mellom 50 og 70 år, ingen er yngre 
enn midten av 40-årene. Et par er over 80 år. Altså ingen barn, 
ungdom eller unge voksne, og ingen over 92.

Ingen omtales som kranglefanter eller beskrives som dårlige 
venner i nekrologene. Det er bare gode ord å lese om den avdøde. 
De er vennlige, omtenksomme og storsinnet. Slik er reglene for 
genren, men alle vet at ethvert menneske, noen mer enn andre, 
har forårsaket konflikt, lidelse og smerte hos andre mens de levde 
(Bjørnevik, 2011). De fleste har opplevd nedturer og motgang i 
løpet av livet. Det trekkes sjelden frem, med noen klare unntak. 
Det som skal minnes, er det fine og gode, ikke nødvendigvis det 
som dekker hele virkeligheten. På den måten aksepteres det en 
viss grad av løgn i nekrologene, gjennom det at noe utelates eller 
forties, og at andre ting forstørres. 
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Nekrologer er ofte panegyriske og fulle av lovprisninger og 
positive beskrivelser av avdøde (Jacobsen og Holst, 2008). Den 
moderne nekrologen har på den måten noe til felles med an-
tikkens biografier: Det er bragder og rettskaffenhet som trek-
kes frem, mens utroskap, vold og fiendskap forties eller overses 
(Duff, 1999; Kartzow, 2013). De døde skulle være forbilder for 
de gjenlevende. I våre nekrologer skriver vi også om våre døde 
ut fra verdier som holdes høyt i vårt samfunn: karriere, suksess, 
bidrag innen sport og frivillighet, å være en god venn eller fa-
miliefar. Det er statusen som hylles, det vellykkede menneske 
som beskrives, noe som også kaster glans over de gjenlevende og 
pårørende. Gjennom minnet får de bekreftet sin egen identitet 
og posisjon. I den moderne biografi er derimot målet å skrive 
en mer nyansert fortelling om et menneske, hvor livet til den 
døde settes i sammenheng med sine omgivelser og sin tidsalder 
(Walton, 2009). 

I svært få av nekrologene i Aftenposten sommeren 2017 skri-
ves det om selve døden, om hvordan vedkommende døde, om 
sykdomsforløp, smerte eller lidelse. Når det unntaksvis gjøres, er 
det bare fysisk sykdom som omtales. En fikk en alvorlig diagnose 
som barn som satte sitt preg på livet, en annen ble alvorlig syk. 
Om en heter det: «Riktignok satt han i rullestol, men han var 
så vital og levende at vi sjelden tenkte over at han var syk.» Det 
vesentlige er ikke hvordan han eller hun døde, men hvordan 
de levde, og da særlig hva de oppnådde i livet, hva de fikk til, 
presterte og utførte. Sykdom og lidelse er noe man kommer over 
eller lever godt med, bagatelliserer, som f.eks. en som gradvis ble 
dårligere av MS, «men selv snakket han lite om det». Det er det 
gode i livet som skal minnes, huskes og takkes for i nekrologene, 
ikke det som var vondt eller vanskelig. 

Dette står på mange måter i kontrast til deler av den nyere 
«virkelighetslitteraturen». Debatten etter utgivelsen av Karl 
Ove Knausgårds romanserie Min kamp dreier seg bl.a. om 
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inngående beskrivelser av døden. Men sannhetssøken er kom-
plisert og sårbart. For resten av familien ble det for smertefullt 
at det groteske ble blottstilt, at fasaden og ettermælet ble ødelagt. 
Kanskje kan vi konkludere med at det finnes kanaler i offent-
ligheten hvor døden beskrives i all sin grusomhet, men ikke i 
Aftenpostens korte nekrologer, i det minste ikke de to ukene 
jeg samlet inn materiale.

Midt i min forskningsperiode tikket det inn en nyhetssak 
som satt hele prosjektet i perspektiv: En 16 år gammel gutt fra 
Holmlia som hadde vært utsatt for vold, døde etter å ha ligget i 
koma i noen uker. Den lokale moskeen inviterte til minnesam-
ling, og imamens ord ble videreformidlet på TV: «– Han var 
en veldig snill og hyggelig gutt. Jeg kommer aldri til å glemme 
det fine smilet hans da han gikk rundt etter fredagsbønnen her. 
Han gikk rundt og hilste på alle, sier imamen Sheik Mahmoud 
Jalloul til TV 2» (Gangnes m.fl., 2017).

Denne nyhetssaken står på mange måter i sterk kontrast til 
hvordan de nekrologene jeg har lest, fremstiller de døde. Aften-
postens spalter forteller om hedersmann etter hedersmann som 
har vært som en bauta innen kulturliv, næringsliv eller politikk. 
Hedersmannen har vært en stor personlighet, og vi som sam-
funn har blitt fattigere av at han har gått bort. I løpet av disse to 
ukene har det vært skrevet om en berømt dirigent, en politiker 
som har vært minister, og en av våre fremste poeter. Det er hva 
de har gjort, hva de har oppnådd, hva de har fått til, det skrives 
om. Barndom, utdannelse, nettverk og relasjoner danner opp-
takt til merittene. Vi får vite om faglige bidrag og betydning i 
samfunnet. De har vært familiemenn og vært til å stole på. De 
har vært, som flere skriver, «tvers igjennom hel ved».

Likevel blir jeg mest grepet av han med det fine smilet. Denne 
saken offentliggjør en type død som representerer unntaket. Den 
appellerer til følelsene: Jeg blir ikke først og fremst imponert, 
men trist. Over det korte livet som tok slutt, og det fine smilet 
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som ble borte. Så enkelt. Han gikk bare rundt og hilste på alle på 
Holmlia. Han var ung. Han hadde ingen lang CV, virksomheter 
eller bragder å vise til. Han skiller seg også ut på en annen måte: 
Han representerer en etnisk og religiøs minoritet som det ikke 
finnes spor av verken i dødsannonser eller nekrologer i Aften-
posten disse ukene, noe som kan skyldes ulikheter mellom ulike 
religiøse og kulturelle tradisjoner.

Hvem skal det skrives om etter deres død? Hvem er verdig 
en nekrolog? Vanligvis skrives nekrologer om personer som har 
vært i offentlighetens lys, men ikke bare (Østby, 2018). «Tusenvis 
av nordmenn deler Evas nekrolog», kunne Nettavisen avsløre i 
2013, da en nabo skrev nøkternt og varmt om 88 år gamle Eva, 
som hadde bodd i samme leilighet på Torshov hele livet. Hun 
hadde ikke gjort noe bemerkelsesverdig i løpet av livet, annet 
enn å være et «vanlig» menneske (Arneberg, 2013). En kollega 
av meg på Universitetet sa: «Hvem som helst fortjener ingen 
nekrolog i Aftenposten.» I retningslinjene til avisen står det at 
nekrologer ikke kan skrives av noen som er i nær slekt, og at man 
må få med alder på den avdøde og dødsdato. Altså kunne man 
i utgangspunktet stå fritt til å skrive om en to år gammel jente, 
eller en person som hele livet hadde lidd av en alvorlig sykdom, 
som manglet språk og var avhengig av hjelp hele døgnet. Eller om 
de navnløse båtflyktningene som druknet i Middelhavet i løpet 
av de to ukene jeg samlet empiri. Men slike nekrologer skrives 
sjelden. Å fortelle om deres liv er det opp til andre å gjøre. Her 
kommer andre samfunnsaktører, genre og arenaer inn: kunsten, 
litteraturen, religionene, men også pressen og hjelpeorganisasjo-
ner. Jacobsen og Holst fant i sin gjennomgang av danske nekro-
loger ikke så tydelige trekk hva gjelder kjønn og sosial tilhørig-
het, det var ikke bare «afdøde hvide mænd» som ble omtalt. De 
observerte derimot «en markant etnisk vinkel på nekrologerne 
(…) der faktisk ingen med anden etnisk herkomst end dansk» 
var å finne. De drøftet også nekrologer og dødsannonser skrevet 
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av avdøde selv, eller over kjæledyr, fenomener som knapt fore-
kommer i Norge (Jacobsen og Holst, 2008).

Det er interessant at den rollen kirken lenge har hatt, nemlig 
å insistere på at alle mennesker skal få en verdig død (mest mu-
lig lik begravelse, like lang minnetale uansett klasse eller rang, 
samme bibelord og samme ritual), er det imamen og moskeen 
på Holmlia som fyller. Han åpner dørene for de sørgende og 
trekker frem det fine smilet til avdøde. Gutten gikk rundt og 
hilste på folk. Han vektlegger ikke det gutten hadde fått til eller 
hvor flink han var, men at han var. Han var en av oss. Det må vi 
være takknemlige for. Nå er han død, selv om jeg aldri så noen 
nekrolog eller dødsannonse.

Døden i annonser: omskrevet, usynliggjort 
eller utbrodert

Det er gjerne begravelsesbyråene som hjelper de pårørende med 
å formulere og utforme dødsannonsene. Det koster penger å 
sette inn en dødsannonse i Aftenposten, altså kreves det en viss 
økonomisk kapital. De to ukene jeg telte dødsannonser, trykket 
avisen 217 stykker, med en liten overvekt av menn (115 menn, 
102 kvinner). Det gjennomgående inntrykket er at flertallet av 
navnene er tradisjonelle norske navn. For noen år siden var det 
i dødsannonsene en stor overvekt som valgte å trykke kors, som 
var et hovedsymbol på døden, mens nå varierer symbolene fra 
hjerte til blomster, til andre religiøse symboler, til egne varianter 
som f.eks. ulike abstrakte motiv.

Det er altså ikke alle forunt at deres død offentliggjøres på 
denne måten. Mange dør uten navn og ansikt, også i Norge. 
De som dør uten pårørende, ofte kunngjort med «på vegne av 
venner», får også en enkel begravelse. Kristopher Schau har gått 
i en del slike begravelser, og reflekterer over dette i sin bok På 
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vegne av venner (Schau, 2009). Dødsannonsene er små fortel-
linger om et menneskeliv, som uttrykk for biografisk død. Vi får 
vite fødselsdato og dødsdato, sted, navn på avdøde og navn på 
pårørende. Jeg har særlig festet meg ved hvordan døden omtales i 
disse annonsene. Hvem er disse menneskene som nå annonseres 
døde, og hvordan døde de? 

Det å dø i Norge i dag går ofte veldig rolig og fredfullt for 
seg, etter det samlede inntrykket i annonsene å dømme. De fles-
te sovner stille inn. Sammenknytningen mellom død og søvn 
fungerer som en metafor; man tenker om døden som en evig 
søvn. Kanskje brukes ordet ‘søvn’ om død fordi man ikke orker 
å ta dødens elendighet inn over seg. Det sies gjerne at vi i vårt 
samfunn har blitt fremmedgjort overfor døden (jf. temaet for 
denne antologien). Gjenspeiler denne språkbruken en slik ten-
dens? Er dette en omskrivning og forskjønning, et forsøk på å 
finne ord som lindrer smerten i møte med den døden vi alle skal 
møte, hjulpet frem av begravelsesbyråer, som har sine standard-
formuleringer og kanskje tar ekstra betalt for alle som vil bruke 
egne ord? Eller har de pårørende faktisk opplevd dødsleiet som 
stille og fredfullt? Har de sittet ved sykesengen og sett sine kjære 
ånde ut, og holdt i hånden til det siste? 

Formuleringer som går igjen, «med sine nærmeste rundt 
seg», «i sitt hjem» eller «omgitt av sine nærmeste», understre-
ker denne roen og harmonien. Disse formuleringene underbygger 
også visse tradisjonelle verdier, som kan knyttes til kjernefamilie-
idealer i en klassestruktur. Familien er samlet, vennene sitter 
rundt sykeleiet. Vi er forsont og godt forberedt. Det er vakkert. Vi 
aksepterer det som skjer. Noen har også tilføyet «etter et langt og 
godt liv». Av min opptelling var flertallet av dødsannonsene skre-
vet med denne grunntonen. Den døde har sovnet. Ingen smerte, 
ingen lidende kropp, ingen sjenerende lukter eller lyder. Ingen 
ledninger, tilkoblede maskiner eller tung medisinering. Ingen er 
forlatt på sykehjemmet og dør alene mellom to vaktskift. Eller blir 
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funnet etter et par dager uten tilsyn i omsorgsboligen. Det å dø 
er stille, rolig og fredfullt. Familien sitter rundt helt til det siste. 

Er det slik de fleste dør i Norge i dag? Eller er det slik vi som 
lever videre, og skriver i og leser Aftenposten, ønsker at det skulle 
være? Kanskje er denne iscenesettelsen en trøst for alt som ikke var 
som det skulle? Eller et forsøk på å unngå sannheten og dødens (og 
noen ganger livets) smerte og grusomhet? Et menneskelig behov 
for å holde døden på avstand? Det er som å sovne … bare at den 
døde aldri våkner igjen. Med mindre man da tror på et evig liv.

Et annet bilde på det å dø som finnes i fem av dødsannon
sene, altså jevnlig, er at den døde «forlot oss». En av de avdøde 
«forlot denne verden». Hvordan skal vi tolke dette ordvalget? 
En annen «valgte å forlate oss». Døde han ved egen hjelp, var 
det snakk om selvmord? Jacobsen og Holst forteller at i danske 
aviser skal helst dødsårsaken nevnes, bortsett fra ved selvmord 
(Jacobsen og Holst, 2008). Kan selvmord omtales som et valg? 
Eller gikk de ut og kom aldri tilbake? Og hun som forlot denne 
verden, er hun nå i en annen verden? Ligger det religiøse assosia
sjoner i dette utrykket? Når begrepet ‘forlot’ brukes, legges det 
vekt på oss som sitter igjen; det er vi som er forlatt av den døde. 
Kanskje er det et metafor for døden, som skriver den døde mer 
aktivt inn i hendelsesforløpet: Døden kom ikke og rev ham eller 
henne bort, det var mer som om vedkommende gikk selv. 

Både det å sovne inn og det å forlate kan betraktes som gan-
ske konvensjonelle metaforer for døden i det materialet jeg har 
studert. Det er lite drama og kamp; døden går veldig stille i dø-
rene. Begge metaforene gir derimot inntrykk av at det er noe 
midlertidig: De som sover, kan våkne, og de som forlater, kan 
komme tilbake. Eller kanskje det å sovne inn fungerer som en 
vesentlig markering av at dette er en søvn man ikke våkner fra.

Ikke alle beskriver døden på denne harmoniske måten, ved 
hjelp av omskrivninger eller metaforer. Ordet ‘død’ brukes også 
ganske ofte. Mange døde bare, og så er tid og sted angitt relativt 



185

«han var tvers igjennom hel ved»

nøkternt. Noen døde plutselig og uventet, etter et kort sykeleie, 
langt sykeleie, en etter «fire måneders vond sykdomsperiode». 
Noen døde brått og uventet. En døde så altfor tidlig. Vi kan 
lese dramatikk, mer kropp og lidelse inn når slike ord er valgt. 
En formulering som et par annonser bruker, fremstiller døden 
som en som aktivt griper inn i livet og river et menneske bort. 
Det virker ganske voldsomt, døden kommer plutselig og svært 
overraskende. «Ble brått revet bort» står det i én dødsannonse 
– hvor avdøde er født i 1920-årene.

Tre annonser bruker formuleringer som skiller seg ut. En 
«sovnet inn i dag i troen på Jesus», en formulering som var langt 
vanligere tidligere, og som er mer vanlig andre steder i Norge. 
Denne formuleringen gir trøst til dem som er av den oppfatning 
at slik tro nettopp er avgjørende for at døden ikke skal ha siste 
ord. I oppstandelsen vil den døde møte Jesus igjen. Døden er 
trygg siden vedkommende hadde sin Jesus-tro i behold. «Gikk 
ut av tiden», som en annonse har, var også mer vanlig før, mens 
uttrykket «har sluttet sin stund her på jorden» fremstår som 
noe mer poetisk og kryptisk, og både originalt og hjemmelaget.

Hvordan beskrives altså døden og det å dø i dødsannonser? 
Jeg vil si at den beskrives ved hjelp av et standardisert og meta-
forisk språk, som har visse særpregede variabler:

1.	 Ordet ‘død’ eller metaforer for død, særlig søvn

2.	 Harmonisk (fredfullt, stille, med familien rundt seg) 

3.	 Dramatisk (uventet, etter sykdom)

4.	 Med egne ord

5.	 Et fåtall bruker tydelig religiøst språk eller gir hint om at 
den døde har gått over i en annen tid eller verden
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Sett sammen med dette at de som skriver nekrologene har en  
trang til å pynte på og omskrive livet i møte med døden, er det 
tydelig at det sosiale språkspillet rundt døden er konvensjonelt, 
men også personlig. På mange måter gir den kortfattede stilen i 
dødsannonsene rom for mer følelser og dramatikk. Jacobsen og 
Holst sier det slik: «Ikke desto mindre indeholder nekrologer 
og dødsannoncer – både som kulturelle tekster og personlige 
tilkendegivelser – interessante informationer om vores forhold 
til døden, fordi de netop udgør en levende del av vores minde- 
og dødskultur» (Jacobsen og Holst, 2008). Synet av en hel side 
full med navn, kors og ordet død kan vekke sterke minner og 
følelser hos den som leser. Det virker som om norsk offentlighet 
har et stort følelsestrykk i møte med døden, og det er interes-
sant å reflektere over hvordan det håndteres i tekstene. Hvem 
som nevnes eller omtales i nekrologer og dødsannonser, er ikke 
vilkårlig, og hvordan de omtales, gjør at man lurer på: Snakkes 
det sant om døden?

Døden som urettferdig, løgn og skam
For å drøfte disse komplekse spørsmålene vil jeg trekke inn 
tre bidrag, fra henholdsvis kjønnsforskningen, filosofien og 
teologien. I etterkant av terrorangrepene i USA 11. september 
2001 skrev Judith Butler en liten bok hvor hun reflekterte over 
hvilke liv som er verdt noe. Butler har vært en verdensledende 
og toneangivende kjønnsforsker i flere tiår. En av kildene hun 
brukte i sin analyse, var nekrologer, som ofte er mye lengre og 
omfattende i amerikanske aviser (Butler, 2004, s. 19–49). Hun 
festet seg ved hvordan nekrologer fungerer som et instrument 
som distribuerer og forvalter sorg offentlig (Jacobsen og Holst, 
2008). Butler skriver: «I am in favor of the public obituary, but 
mindful of who has access to it and which deaths can be fairly 
mourned there» (Butler, 2004). Er alle ofre like viktige å sørge 
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over? Kan f.eks. terroristene minnes? Er et barn verdt å minnes 
og sørge over, uavhengig av om det døde i en amerikansk bom-
bing i Midtøsten eller under et terrorangrep i USA? Hvordan de 
døde omtales, og hvem av de døde som omtales, sier mye om et 
fellesskaps verdier, mener Butler. Omtalen av de døde og graden 
av sorg (grievability) gjenspeiler hva og hvem som betyr noe i 
livet. Hun spør etter hvilke liv det er verdt å sørge over, og retter 
oppmerksomheten mot de mange navnløse og ansiktsløse som 
dør uten å få noe offentlig oppmerksomhet. De subjektene som 
omtales i nekrologene, fungerer som talspersoner for dem som 
lever, noen de gjenlevende kan identifisere seg med. De blir mo-
deller for dem som lever videre, på hva som er normativ adferd. 
Alle de som da utelates, skrives ut av den felles menneskelige 
fortelling. Det er svært kritisk og skaper og opprettholder et 
klassedelt og kjønnsdelt ideal, vil Butler hevde.

For Butler er altså nekrologen fortellinger om menneskeliv 
og verdier. De er små biografier, over dem som er verdt å min-
nes, vise takknemlighet for og feste til det kollektive minnet. 
Nekrologene blir på den måten både til trøst og til etterfølgelse. 
De speiler vårt menneskesyn og våre verdier. 

Problemet er jo bare at ingen menneskeliv leves helt etter 
oppskriften. Forteller de om det livet som er over, eller forteller 
de heller om hvordan de som lever videre, ønsker å fremstille 
det livet som var? Og gjør de det for å holde ut seg selv og sin 
egen fremtid? Nekrologene følger konvensjonelle kulturelle og 
språklige regler for hva og hvem som skal minnes og hvordan, 
og forhandler om sannheten og livet. 

I Against the Double Blackmail, der han kritiserer Europa 
for håndteringen av flykningkatastrofen i 2015, kommer Slavoj 
Žižek med en svært interessant observasjon som jeg mener kan 
brukes i analysen av dødsannonser og nekrologer, og som har å 
gjøre med spørsmålet om sannhet. Žižek er en svært innflytel-
sesrik og kontroversiell sosiolog, filosof og kulturkritiker, som 

https://no.wikipedia.org/wiki/Filosofi
https://no.wikipedia.org/w/index.php?title=Kulturkritikk&action=edit&redlink=1
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også har prøvd seg som politiker. Han er født og oppvokst i det 
tidligere Jugoslavia (Slovenia), men har bodd og arbeidet ver-
den over i mange år. I sin skarpe analyse av Europas møte med 
flykningstrømmen identifiserer han en katastrofal dobbeltmo-
ral, noe som har gitt ham både venner og fiender. Han mener å 
avsløre løgn, på både et kollektivt og et individuelt nivå. Žižek 
mener at sannheten vi forteller om oss selv, er «fundamentally 
a lie» (Žižek, 2016). Det spiller ikke noen rolle hva vi sier om 
oss selv, hvordan vi forteller vår historie eller hva alle ordene sier 
om oss. Det som teller, er hva vi gjør. Det er uinteressant om en 
terrorist, eller Hitler for den del, sier at han egentlig er snill og 
god og bare er et offer for en vond barndom. Det er fullstendig 
uvesentlig. Iscenesettelse og rosende ord er ingenting verdt, alle 
de fine livsfortellingene er løgn. Hva så når livet er over? Da kan 
jo ikke et menneske lenger presentere sin livshistorie selv, men 
er overlatt til at andre skriver om det som har vært. Hvordan 
balanserer disse ordene løgn og sannhet? Hvilken rolle spiller 
det hva avdøde sa om seg selv, med hensyn til hva vedkommende 
gjorde og utrettet? 

Kanskje kan vi si, med Žižek, at fortellingene om menneske-
liv som fremkommer i nekrologene og dødsannonsene, er åpen-
bare løgner. De er pyntet på for å passe inn, for å presentere og 
minnes den avdøde som en som er verdt noe, som et forbilde 
for de gjenlevende. Ambivalens, usikkerhet og tvetydighet, som 
ethvert menneskeliv inneholder, er fortiet eller tilpasset. Kan-
skje er de små fortellingene jeg har lest ut av Aftenposten de to 
sommerukene i 2017, løgn og dårlige forsøk på å pynte på en 
virkelighet som i virkeligheten ikke er så enkel?

Jeg synes Žižeks perspektiver er verdt å reflektere over. Nekro
logene er ikke den avdødes egen fortelling (bare unntaksvis), 
men derimot andres fortellinger om den døde. Likevel: Disse 
ordene forsøker å beskrive det den avdøde har gjort og utrettet. 
Noen ganger er fortellingene om den døde i full harmoni, uten 
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kontakt med realitetene i det livet som er over. Også selve døden 
er omskrevet, den er ikke vond og brutal, men som en reise eller 
som søvn, slik som i de mange dødsannonsene. Konvensjoner 
og klisjeer velges for å dekke over virkeligheten. Satt på spissen: 
Hvis farfar var et troll og en overgriper, men også var stortings-
politiker, er det stor sannsynlighet for at fortellingen om ham 
i Aftenposten dekker over og tilpasser. Fordi han, som Butler 
ville sagt, representerer et liv som ser ut som en modell for de 
gjenlevende, selv om mye av det han har gjort, har ødelagt de 
nærmeste for alltid. Der Butler bekymrer seg for hvem som er 
verdig en nekrolog, kan Žižek brukes til å si at alle fortellin-
ger om menneskeliv er løgn. Dette synes jeg er svært interes-
sante innspill i samtalen om hvordan det skrives om døden i 
offentligheten.

I tillegg til kritiske innspill fra Butler og Žižek vil jeg trekke 
frem perspektiver fra interseksjonell teori. Poenget med inter-
seksjonalitet er å se hvordan ulike maktsystemer påvirker og 
gjensidig konstruerer hverandre. Særlig innenfor kjønns- og 
raseforskning har dette perspektivet hatt innflytelse de siste ti-
årene for å forstå og analysere makt og hierarki, men også andre 
fag og disipliner har sett betydningen av denne måten å tenke 
på (Kartzow, 2014). Enkelt fortalt: En kvinne er ikke bare en 
kvinne, slik en mann ikke bare er en mann. Andre faktorer som 
etnisk bakgrunn, alder, sosial status, hudfarge eller funksjons-
evne flettes sammen og må tas i betraktning om vi skal forstå 
ulike subjektsposisjoner og relasjoner mellom mennesker. Dette 
kan fungere som et kritisk perspektiv på avisens og offetlighe-
tens iscenesettelse av død de to ukene jeg samlet materiale. Rent 
kvantitativt blir det interessant å telle og lete i dødsannonsene 
og nekrologene etter indikatorer som kjønn, alder, etnisitet og 
sosial klasse, samt å søke på ord for sykdom, kropp og smerte. 
Det danner seg her noen problematiske mønstre som sier noe om 
verdier og hvilke mennesker som er viktigst iblant oss.
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I en nyere bok om interseksjonell teologi lanseres konsep-
tet «narrative ways of knowing» (Kim og Shaw, 2018). Det er 
fortellingene om et menneske, de små biografiene, som er ut-
gangspunkt for interseksjonell kunnskap. Forfatterne er kritis-
ke til kirken, som de mener «has shamed certain ‘bodies’ such 
as women’s bodies, disabled bodies, trans bodies, black bodies, 
poor bodies, and brown bodies. We [… need to reject] white, 
able, heterosexual male bodies as norm» (Kim og Shaw, 2018). 
Spørsmålet er om en slik norm også finnes implisitt i den offent-
lige talen om døden, slik den kommer til uttrykk i nekrologer og 
dødsannonser. Om vi ikke ser en klar «shaming»-tendens der 
alle andre enn vellykkede hvite menn faller utenfor normen, vil 
interseksjonelle perspektiver kunne fungere som et kritisk filter 
for å lese fortellinger om de døde. Hvis et liv er over uten at noen 
biter seg merke i det eller har noe å si, kan det virke som om det 
livet var noe å skamme seg over. 

Det kan også finnes andre forklaringsmodeller. Kanskje har 
det med status og kultur å gjøre: Menn i posisjon har hatt det 
offentlige rom i avisen som sitt sted for å sørge og sette ord på 
følelser der andre har hatt tilgang på mer lukkede rom for sorg 
og bearbeiding. Ulike religioner har også egne tradisjoner og 
ritualer for hvordan man snakker om de døde, der nekrologer 
og dødsannonser ikke passer inn. Internett har de siste årene 
etablert mange forskjellige former for minnesider og sørgeprak-
siser, noe som kan forklare at så få unge omtales i Aftenpostens 
papiravis.

Memento mori 
Det har nettopp vært 8. mars og kvinnedag idet dette kapit-
telet avsluttes (2019). Jeg leser igjen Aftenposten. Til tross for 
prisverdige redaksjonelle anstrengelser for å løfte frem kvinner 
fra alle samfunnslag og ha et tydelig kjønnsperspektiv i avisen 
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denne dagen: Fire av fire nekrologer er over avdøde hedersmenn. 
Verken Tore, Bernard, Ragnar eller Helge kan klandres for det, 
ei heller deres pårørende. Trolig er det en helt tilfeldig glipp fra 
avisens side. Iblant avdekker «tilfeldigheter» dype mønstre og 
tendenser. På kvinnedagen dette året var det bare døde hvite 
menn som ble hedret.

Hva kan nekrologer og dødsannonser si oss om dødens plass 
i norsk offentlighet? Hvem er verdig å minnes og sørge over? 
Gjengir biografiene i nekrologene og dødsannonsene løgn?

Det er flere menn enn kvinner som omtales i nekrologene 
de to ukene jeg analyserte, mens dødsannonsene fremstår som 
mer demokratiske og likestilt. I nekrologene får vi inntrykk av 
at status og prestisje avgjør om man er verdig omtale. Tekstene 
utelater det som er vondt og vanskelig , og fremstår tilpasset egne 
konvensjoner. I dødsannonsene fremstår døden stort sett som 
noe udramatisk og fint, med noen unntak. Det benyttes flere 
etablerte metaforer og språklige tilpasninger. 

Fraværet av eksplisitt religiøst språk og symbolikk, i både 
nekrologene og dødsannonsene, er påfallende, med tanke på at 
majoriteten av begravelsene i Norge fremdeles forrettes av Den 
norske kirke. Det er ikke lenger et utpreget religiøst språk som 
benyttes på Aftenpostens dødssider. Dette kan være et hoved-
stadsfenomen; i lokalaviser i mer grisgrendte strøk eller i områ-
der av Sørvestlandet er situasjonen en annen (Bjørnevik, 2011; 
Jacobsen og Holst, 2008). Bruken av det kristne symbolet for 
døden, kors, er synkende, og Jesus nevnes bare i én annonse disse 
to ukene. Med tanke på at hovedaktør innen gravferd i Norge 
er kirken, hvor det nettopp snakkes, leses og synges om relasjo-
nen til Gud og håpet om livet som varer videre (Leer-Salvesen, 
2016), er det interessant at dette språket nærmest er fraværende 
i avisen. Hvilken rolle andre religiøse og livssynsmessige aktører 
vil ha i fremtiden, vil endre seg med kirkens fallende innflytelse 
i samfunnet, også ved død. Hva gjelder både ritualer og sosiale 
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og kulturelle tradisjoner, vil et større mangfold potensielt gi flere 
muligheter og kanskje også mindre fellesskap og mer fremmed-
gjøring, når døden markeres mer ulikt og mer individuelt.

Nekrologer og dødsannonser er to ulike genre for å synliggjøre 
og iscenesette død. I nekrologene er det hva folk har utrettet og 
fått til i livet, som står sentralt. Det er slik samfunnet holder seg 
med døden. Vi snakker høyt om de flinke og lavt om de andre. 
Makt og hierarki avgjør hvilke liv det er verdt å skrive om. Etter 
min gjennomlesning av Aftenpostens nekrologer og dødsannon-
ser deler jeg noe av Butlers kritiske uro over hvem som var funnet 
verdig å sørge over i det offentlige rom. Det handler også om hvem 
som huskes og minnes. Dette bildet av døden skaper problematis-
ke skillelinjer og hierarkier som rangerer liv og deler ut verdighet. 
Noen kan få et varig ettermæle, i motsetning til dem som bare 
var vanlige mennesker og derfor forsvinner ut av livet uten at det 
markeres offentlig. Særlig i nekrologene er det hvite friske menn 
som løftes frem. Normen er, slik interseksjonell teologi hevder, 
at de som ikke passer inn i denne beskrivelsen, ikke fremstår som 
like verdige eller verdifulle. Deres lille liv og biografi faller under 
radaren og blir ikke skrevet ned. De kvinnene som unntaksvis 
omtales, har liv som er formulert nærmest mulig et tradisjonelt 
maskulint ideal: De har noe å vise til i arbeid eller offentlig liv. 
Kvinner som har holdt seg hjemme, barn og ungdom, de kronisk 
syke eller handikappede, folk fra andre kulturer eller religioner, 
med andre etnisiteter eller hudfarger, er så godt som fraværende.

Det som skrives, følger konvensjoner og genreregler og skaper 
en egen diskurs omkring død, liv og sannhet. Det er ikke nød-
vendigvis løgn, slik Žižek mener at livshistorier er, men fortel-
lingene i nekrologer og dødsannonser er tilpasset: De utelater 
og fortier. Døden er redigert, den er på mange måter sensurert, 
på samme måte som fortellingene om livet er det.

Det sosiale spillet rundt døden handler om hva vi sier og gjør, 
men også om følelser. Det er kanskje derfor vi tyr til klisjeer, 
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konvensjoner og omskrivninger. Vår trang til å pynte på livet er 
kanskje en måte å håndtere at døden oppleves som skremmende 
på. Vi føler oss små, ubetydelige og sårbare, derfor må vi over-
drive det fine og fortrenge det vanskelige. Vi må lyve litt. I dette 
sosiale spillet opprettholdes og legitimeres bestemte verdier og 
maktsystemer, også etter døden. Vi sitter igjen med et inntrykk 
av hvem som er verdt å minnes i hovedstaden: en solid og godt 
utdannet hvit mann, som var tvers igjennom hel ved. 

Likevel vet vi at det også dør mange andre mennesker, som 
setter spor etter seg på andre måter enn i avisene. Som minnes 
og hedres, av dem som sto dem nærmest, i religiøse fellesskap og 
på nettet. På vegne av venner. I den gamle Rom sa de: Memento 
mori, husk at du skal dø. Det er et livsvilkår alle mennesker deler. 
Dypest sett er likestillingen total i møte med døden: Vi skal alle 
en gang dø. Du kan ingenting ta med deg når du går. Uansett 
hvordan livet har vært, hvor minnerikt og storslått det har vært, 
er døden ugjenkallelig: Av jord er du kommet, til jord skal du 
bli. Og som det har blitt sagt i kirken i snart 2000 år: Av jorden 
skal du igjen oppstå. 
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Kapittel 7

Verdighet mot livets slutt. 
Etiske, estetiske og politiske 
perspektiver på Cecilie 
Engers roman Mors gaver

Kjersti Bale og Hilde Bondevik 

‘Verdighet’ er et av vår tids store honnørord. Det brukes ikke 
minst i forbindelse med alderdom og død, som når vi snak-
ker om en verdig alderdom og en verdig død for den enkelte. I 
Norge fikk vi i 2010 sågar en egen forskrift som skal sikre eldre 
mennesker god omsorg i livets siste fase – Helse- og omsorgs-
departementets dokument Forskrift om en verdig eldreomsorg, 
den såkalte verdighetsgarantien – der nettopp verdighet er et 
nøkkelbegrep. 

I forskriften fra Helse- og omsorgsdepartementet står det 
blant annet at den har som formål å sikre at eldreomsorgen 
tilrettelegges på en måte som bidrar til en «verdig, trygg og 
meningsfull alderdom» (s. 1). Verdigrunnlaget beskrives som 
«en eldreomsorg som sikrer den enkelte tjenestemottaker et 
verdig og så langt som mulig meningsfylt liv i samsvar med sine 
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individuelle behov». Likeledes nevnes begrepet ‘verdighet’ flere 
steder i NOU-utredningen På liv og død – Palliasjon til alvorlig 
syke og døende fra 2017, der det også vises til at palliasjon baserer 
seg på noen særlige verdier og prinsipper som står sentralt i mange 
vestlige lands arbeid på palliasjonsfeltet, som «autonomy», 
«dignity», «relationship between patients and healthcare 
professionals», «quality of life», «posistion towards life and 
death», «communication», «public education», «multipro-
fessional and interdisiplinary approach», «grief and bereavment 
support» (s. 28). I høringsdokumentet Demensplanen 2010. Et 
mer demensvennlig samfunn står det riktignok forholdsvis lite 
om verdighet, i hvert fall eksplisitt, men begrepet dukker opp 
noen ganger og knyttes da til selvrespekt og det å føle kontroll 
over eget liv. Også en gjennomgang av intervjuer og artikler i for 
eksempel Tidsskrift for den norske legeforening (se Tidsskriftet.
no) og bøker om eldreomsorg (se f.eks. Holm og Husebø, 2014) 
bekrefter at begrepet ‘verdighet’ går igjen, særlig i forbindelse 
med demens, der det å miste verdighet i omsorgssituasjonen ofte 
er et tema. Men hvordan kan vi forstå verdighet, og hvordan 
kan verdighet ivaretas ved alvorlig sykdom og overfor døende 
personer? 

Den forståelsen av verdighet som legges til grunn i offentlige 
dokumenter, vektlegger gjerne den enkeltes behov og rettigheter 
og peker mot et verdigrunnlag som kan sies å være forankret i en 
individorientert rettighetstenkning. Og selv om rettighetsetik-
ken har sine lange historiske røtter, kan det synes som om vår 
tids forståelse av verdighet slik det uttrykkes i enkelte offentlige 
dokumenter, har fått en tydeligere individualistisk dreining. For 
mens man i tidligere tider definerte verdighet ut fra menneskets 
relasjon til eksterne instanser som Gud eller etablerte fornufts-
konvensjoner, er et moderne verdighetsbegrep forankret i idéen 
om at ethvert menneske har en iboende verdighet og bestemte 
rettigheter. 
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I FNs verdenserklæring om menneskerettighetene fra 1948 
nevnes verdighet allerede i innledningen (Preamble) i formule-
ringer som «recognition of the inherent dignity and of the equal 
and inalienable rights of all members of the human family» og 
lenger nede samme sted står det «the dignity and worth of the 
human person». Mest kjent er selvsagt artikkel 1, og formule-
ringen «All human beings are born free and equal in dignity 
and rights» (United Nations, 1948). 

Slik eksempelvis filosofen Tore Frost tolker originalteksten, 
har enkeltmennesket verd (worth) i kraft av å være medlem av 
menneskeheten (the human family), som altså har en iboende 
verdighet (Frost, 2003). Den enkeltes verdi kommer med andre 
ord av fellesskapets verdighet. Frost peker imidlertid på at upre-
sise oversettelser fra engelsk til norsk, både av selve erklæringen 
og i lovtekster der menneskerettigheter omtales, slår sammen 
dignity og worth i et felles begrep om menneskeverd, som så be-
grunnes ut fra en påstand om at mennesket har egenverdi, en ver-
di som begrunner seg selv som verdi ettersom egenverdi (ifølge 
Bokmålsordboka) vil si «den verdi en ting har i seg selv». Denne 
forståelsen gir individet en helt annen posisjon enn det har i den 
originale Verdenserklæringen, der det som sagt er den enkeltes 
tilhørighet til fellesskapet av mennesker eller menneskeheten 
som er avgjørende (for en introduksjon til FNs menneskerettig-
hetserklæring se for eksempel Lindholm, 2010). 

For å undersøke ulike måter å forstå verdighet mot livets 
slutt på, tar vi i dette kapittelet utgangspunkt i hvordan verdig-
het som individuell rettighet i eldreomsorgen beskrives i noen 
sentrale norske offentlige dokumenter. Vi vil bruke Simone de 
Beauvoirs eksistensialistiske etikk1 for å argumentere for en 
bredere forståelse av verdighet. Dette fordi hun overskrider en 
individbasert rettighetstenkning og vektlegger annerkjennelse, 
gjensidighet og dermed fellesskap, og fordi hun både har skrevet 
et omfattende essay om livets siste fase, Alderdommen fra 1970, 
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og en selvbiografisk tekst om morens dødsleie, En lett og rolig død 
fra 1964. I forlengelsen av Beauvoir stiller vi noen spørsmål ved 
subjektforståelsen hun legger til grunn for sin etikk, og drøfter 
hvordan verdighet kan fremkomme på ytterligere en måte. Her 
drar vi veksler på filosofen Margrit Shildrick og diskuterer hen-
nes forståelse av begrepet ‘protese’. 

I lys av de ulike forståelsene av verdighet som skisseres, vil vi 
i siste del av kapittelet eksemplifisere hvordan en alternativ, rela-
sjonell forståelse av verdighet kan fremkomme gjennom praksis, 
i språk og handling, i Cecilie Engers roman Mors gaver fra 2013. 
Romanen er selvbiografisk og handler om en mors siste leveår, 
som hun tilbringer på sykehjem med Alzheimer. I Mors gaver 
illustreres det levende livet på nyansert vis, og erfaringer og re-
fleksjoner bearbeides og prøves ut. Slik kan skjønnlitteraturen 
på en helt annen måte enn offentlige og politiske dokumenter 
bidra med innsikter og kritiske perspektiver til måten verdighet 
gjerne forstås og diskuteres på i vår tid. 

Vår lesning av de ulike tekstene er ledet av en tematisk in-
teresse for hvordan begrepet ‘verdighet’ kan forstås og fortolkes 
i lys av ulike filosofiske og litterære tradisjoner og kontekster. 
Denne interessen springer ut av et mer overordnet anliggende, 
nemlig tanken om at alderdom, sykdom og død utgjør noen ek-
sistensielle yttergrenser i livet der hvor nettopp verdighet står 
overfor særlig utfordringer.

Vårt perspektiv har både etiske, estetiske og politiske sider. 
Det etiske har vært overordnet idet vi ønsker å drøfte en utvidet 
forståelse av verdighet filosofisk og forankre den i den enkeltes 
ulike behov, i vår forskjellighet og i praksis. Dette gjøres i hoved-
sak gjennom en lesning av en estetisk utforming av tematikken i 
en roman. Det politiske er på sin side knyttet til begrensninger i 
verdigrunnlaget som uttrykkes i de politiske dokumentene. Som 
filosofen Inga Bostad har påpekt, uttrykker det å gi en lovfestet 
garanti for at eldre får en verdig alderdom, en forestilling om 
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at verdighet kan instrueres eller sikres på forhånd, og at det er 
mulig å garantere for at andre opplever et verdig liv. Ingen kan 
garantere dette, skriver hun. Det vi kan gjøre, er å legge til rette, 
noe som blant annet vil si å sikre kvalifisert og omsorgsfull pleie, 
sørge for at maten er god, at besøkende blir møtt med et smil, at 
de eldre får beveget seg ut om mulig, får dusjet, stelt håret, ringt 
sine nærmeste og blir snakket til med respekt (Bostad, 2016, 
s. 11). Det trenger jo ikke være en direkte sammenheng mellom 
ytre forhold, som økonomiske og institusjonelle rammer, og det 
å erfare at man lever et meningsfylt og så godt liv som mulig, 
heller ikke mellom idealet om verdighet og utfoldelsen av det i 
praksis. Vi spør: Er det å være syk og døende forenlig med ver-
dighet? Og hvordan kan Beauvoirs etikk hjelpe oss til å se den 
verdigheten som utfoldes i samvirket mellom mennesker som 
nærmer seg døden, pårørende og personale, som et nødvendig 
supplement til verdighet forstått som individuell rettighet?

Beauvoirs etikk – verdighet gjennom 
meningsskapen og anerkjennelse 

I Simone de Beauvoirs filosofiske arbeider fremstår frihet og felles
skap som helt vesentlige etiske verdier. Samtidig beskriver hun 
alderdommen som den ytterste grensen for menneskets situasjon 
(Beauvoir, 2016, s. 261). Alderdommen legger, slik Beauvoir bely-
ser i alderdomsverket sitt, utvilsomt fysiske så vel som psykiske be-
grensninger på den enkelte. I tillegg kommer de samfunnsmessige 
og kulturelle faktorene, og i særlig grad kommenterer hun hvor-
dan høy alder og alderdom så tydelig var tabubelagt i samtiden og 
derfor også mer indirekte virket begrensende. Dette peker mot 
et spenningsforhold i tenkningen hennes: En spenning mellom 
mennesket som både fritt og autonomt og som ufritt og begrenset. 
I forlengelsen av dette er det naturlig å spørre: Hvordan kan et 



200

alt som lever, må dø

individ være et genuint fritt menneske, som for Beauvoir altså er 
den grunnleggende etiske verdien, ved livets slutt? 

Et vesentlig forhold ved Beauvoirs etikk, slik det kommer 
til uttrykk i Alderdommen, er eksistensvilkårenes tvetydighet. 
Gjennom sin tenkning kan et menneske ikke bare erkjenne at 
det skal dø, det kan også tenke gjennom sin egen død, men men-
nesket kan ikke fri seg fra døden. Ifølge Beauvoir finnes det to 
måter å respondere på denne tvetydigheten på. Man kan enten 
følge sin spontane drift mot å kaste seg ut i verden og gripe de 
mulighetene som finnes, eller man kan trekke seg tilbake og 
flykte fra de ulike valgene. I Beauvoirs eksistensfilosofi står skil-
let mellom transcendens (av latin transcendere – overskride) og 
immanens (av latin immanere – forbli i noe) helt sentralt. Et 
menneske som er fritt, vil også sette friheten som sitt høyeste mål 
– det må velge å ville sin egen frihet. Og den som griper mulig-
hetene, velger friheten og handler i henhold til den, som forsøker 
å overskride opplevde begrensninger og aktivt transcendere mot 
fremtiden i form av prosjekter, lever ifølge Beauvoir autentisk. 

Det går imidlertid et viktig skille mellom den ontologiske 
friheten, som kan forstås som en prinsipiell viljesfrihet og et 
grunnvilkår for den menneskelige eksistens, og den konkrete 
friheten, som viser til vår faktiske situasjon og de muligheter vi 
har til å fatte beslutninger og foreta valg. Den konkrete friheten 
kan være begrenset, både av sykdom og alderdom og av andre 
forhold, som kjønn, klasse og etnisitet. Det å transcendere sin 
situasjon kan med andre ord være vanskelig, slik som ved alvorlig 
sykdom. Men Beauvoir går enda et skritt videre. Å søke å reali-
sere sin iboende frihet er ikke tilstrekkelig for det som omtales 
som en moralsk væremåte. Vi må også respektere og hjelpe frem 
andres frihet. I dette ligger Beauvoirs etikk, der altså moralsk 
frihet utgjør den mest grunnleggende etiske verdien.

Å forfølge mål som både gir mening til eget liv og verdi til 
andres gjennom frie valg, krever at vi gjenkjenner oss selv i andre. 
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Jeget må altså gjenkjenne hvordan den andre beveger seg mot 
sine mål, samtidig som den andre må oppdage at det selv er ob-
jekt og redskap i denne bevegelsen. For på samme måte gjør jeget 
selv den andre til redskap for sine mål (Beauvoir, 2016, s. 265–
266). I Det annet kjønn kaller Beauvoir denne gjensidigheten for 
en autentisk moralsk holdning. Den innebærer blant annet at: 

[…] man fritt anerkjenner den andre som individ, at enhver setter 
både seg selv og den andre som objekt og subjekt i en gjensidig 
bevegelse. Men det vennskapet og den storsinnetheten som kon-
kret virkeliggjør denne anerkjennelsen av friheter, er ikke enkle 
dyder; de er visselig menneskets ypperste prestasjon, og det er 
gjennom dem det finner seg selv i sannhet; men denne sannheten 
forutsetter en kamp som stadig påbegynnes og stadig faller bort, 
den krever at mennesket hele tiden overvinner seg selv. […] [M]en 
den omvendelsen som fører til at mennesket når virkelig visdom, 
er aldri fullført, den må stadig foretas, den krever en konstant 
anstrengelse (Beauvoir, 2001, s. 195–196).

En evig pågående selvovervinnelse, vennskap og storsinnethet 
kan med andre ord bidra til å gi livet mening, til visdom og til 
anerkjennelse av egen og andres frihet. En grunn til at det kre-
ver selvovervinnelse å gi livet mening, er at relasjonen til andre 
innebærer at man internaliserer det utvendige blikket på seg 
selv – den andres blikk. Dette blir særlig tydelig når man blir 
eldre. Alderdommens kompliserte sannhet er at «den er et dia-
lektisk forhold mellom min væren for andre, slik den defineres 
objektivt, og den bevisstheten jeg får om meg selv gjennom den. 
Det er den gamle i meg som er gammel, det vil si den jeg er for de 
andre, og denne andre, det er meg selv» (Beauvoir, 2016, s. 346). 

Det er selvsagt umulig å ha en indre erfaring av det vi er for 
andre. Likevel preger andres vaner, atferd og vokabular den vir-
keligheten som vi må ta inn over oss. Det bildet dette utgjør, er 
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generelt, sammensatt, motstridende og uklart. Like fullt er det 
et bilde som den gamle oppdager gjennom sine nærmestes ord 
og oppførsel, et sinnbilde eller en forventning den gamle gjerne 
tilpasser seg og gjør til sitt. For mange eldre kan motsetningen 
mellom det mer allmenne speilbildet og individuell erfaring 
oppleves som en identitetskrise. 

Dette misforholdet mellom et ytre og et indre perspektiv er 
en utfordring Beauvoir forsøker å løse i sin egen fremstilling 
i Alderdommen. Hun gjør fiksjon og memoarlitteratur til en 
integrert del av undersøkelsen fordi hun er skeptisk til geriatere 
og gerontologer som ved å betrakte de eldre utenfra ikke favner 
levd erfaring. Litteratur kan imidlertid ikke erstatte faglitteratur 
ettersom ikke engang memoarlitteratur nødvendigvis forholder 
seg til objektive fakta (Bale, 2017, s. 317–321). Beauvoir er således 
utpreget tverrfaglig i sin tilnærming, ikke bare i Alderdommen, 
men også ved å skrive innen en rekke ulike sjangre. 

I memoarteksten En lett og rolig død, der Simone de Beauvoir 
forteller om morens bortgang, forskyves perspektivet fra Alder-
dommen og Det annet kjønn noe. Her er det selve dødsleiet som 
er omdreiningspunktet i teksten. Og mer enn detaljerte beskri-
velser og filosofisk refleksjon over aldringens dimensjoner og 
livets grense er det den personlige og erfaringsnære erindringen 
over morens siste dager hun inviterer oss inn i. Den konkrete 
friheten for både moren og de to døtrene Simone og Hélène, eller 
Poupette, som hun kalles, er her totalt begrenset. De står uten 
mulighet til å foreta valg, de er maktesløse overfor sykehusets 
rutiner, og ikke minst er de alle prisgitt legenes myndighet og 
beslutninger. Som Beauvoir bekymringsfylt spør: «Hvorfor 
denne sonden? Hvorfor torturere mamma når det ikke lenger 
er håp? […] Han [legen] så på meg med et lynende blikk […]. Jeg 
gjør det jeg må gjøre!» (Beauvoir, 1982, s. 28). 

En forståelse av verdighet må her ses i forhold til dens motset-
ning – uverdighet – noe vi mener kan betraktes som hovedtema 
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i boken, selv om Beauvoir ikke selv anvender begrepet. Ikke bare 
i betydningen at kroppen brytes ned, og at det utøves dårlig 
omsorg og pleie overfor en smerteherjet kropp, men snarere 
som den mangel på åpenhet særlig moren utsettes for, bedraget, 
fornektelsen av det angstfylte og den intensive behandlingen 
den syke, slitne, døende kroppen gjennomgår. Legene lyver for 
moren om den alvorlige kreftsvulsten de har oppdaget, de lyver 
om operasjonen hun skal gjennom, og de inngir falskt håp om 
helbredelse. «De har i hvert fall forsøkt å redde et liv», som Si-
mone de Beauvoir selv siterer dem på. Men også døtrene lyver for 
moren om alvoret og sykdommen, og det er nettopp løgnene som 
ligger til grunn for den anklagen Beauvoir retrospektivt retter 
mot seg selv: «Fordi hun alltid var ført bak lyset, var denne siste 
løgnen motbydelig for meg» (Beauvoir, 1982, s. 93). Den eksis-
tensialistiske etikken viker altså plassen for ufrihet, forstillelse, 
usannhet og svik. Hun skriver: «Etter en ny sprøyte mumlet 
hun [moren] med en stemme som var litt uklar: ‘Dere må holde 
tilbake dø-sen – må vi holde tilbake døren? – Nei, sa mamma. 
Døden.’ Hun la spesielt trykk på ordet: døden. Hun la til: ‘Jeg vil 
ikke dø. – Men du er frisk!’» (Beauvoir, 1982, s. 78). Vi ikke bare 
aner fortvilelsen i Beauvoirs på mange måter selvransakende 
tekst, den kommer tydelig frem i sitatet der løgnen og tilbake-
holdelsen av sannheten sniker seg inn i samværet mellom moren 
og de to døtrene. 

Beauvoir illustrerer ikke bare innsiktsfullt og tydelig hvor 
skambelagt og tabu døden var i Frankrike på 1960-tallet, men 
også hvor underlagt man var helsevesenet og de medisinske auto-
ritetene, slik Lisbeth Thoresen og Hilde Bondevik skriver (2018). 
Og hvor voldsomt smertefullt det hele var. Det var jo slettes ikke 
tale om en lett og rolig død: «Legene sa hun ville komme til å 
slukne som et lys: det var ikke slik, ikke i det hele tatt, sa min 
søster hulkende. – Men frue, svarte nattvakten, jeg forsikrer 
Dem at det var en lett og rolig død» (Beauvoir, 1982, s. 78). 
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Beauvoirs konkrete og detaljerte fortelling om morens død, 
alle observasjonene om hvordan kroppen brytes ned, beskri-
velsene av luktene som omgir dem, de smertefulle prosedyrene 
hun gjennomgår, skamfølelsen som gjør seg gjeldende når man 
er totalt avhengig av andre, angsten og ikke minst refleksjonene 
hun deler med oss lesere, står i teksten i kontrast til alt det det 
ikke snakkes om.

I En lett og rolig død fremstår døden ikke bare som et dypt 
eksistensielt fenomen, men også som et grunnleggende relasjo-
nelt fenomen. Samtidig illustrerer Beauvoir hvordan verdighet 
nettopp må knyttes til nære relasjoner og til oppmerksomme 
praksiser, til omsorg og lindring av smerter, ubehag og angst, og 
til åpenhet og ærlighet. 

Med utgangpunkt i Beauvoirs etikk generelt og tekstene Al-
derdommen og En lett og rolig død mer spesielt kan det utvikles 
et begrep om verdighet som er knyttet til respekt, aktelse og 
anerkjennelse. Det vil si at man tross fysisk og psykisk svek-
kelse, som for den dødssyke bare har én mulig utgang, må søke 
å opprettholde en slags mulighet for valg og aktivitet, som for 
Beauvoir vil si et liv med mening. Det forutsetter prosjekter som 
nettopp er valgt og kan forfølges (til forskjell fra skjebne), og at 
andre personer kan fungere som midler for at den døende skal 
nå sitt mål, samtidig som den døende anerkjenner at hun/han 
er middel for dem i dette forsøket. Men, med de eldres faktis-
ke situasjon som utgangspunkt kan man likevel spørre seg om 
og eventuelt hvordan kjerneverdien moralsk frihet kan oppnås. 
Og videre, om det overhodet er mulig å oppnå moralsk frihet i 
livets siste fase hvis den innebærer tap av det å være et bevisst 
velgende og handlende subjekt, ja, der identiteten så til de gra-
der gjennomhulles som ved demens. For det utfordrende ved å 
tenke i disse banene når det gjelder døende, er dels at menings-
full aktivitet ikke er hva vi forbinder med livets siste fase, dels 
at jo mindre aktivitet det er snakk om, jo vanskeligere blir den 
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gjensidigheten som Beauvoir ser som forutsetning for at man 
skal nå sine transcendente mål. «Bortsett fra visse unntak gjør 
ikke den gamle lenger noe. Han blir definert av en exis [væren i 
seg/immanens], ikke av en praxis [gjøren/transcendens]. Tiden 
tar ham med mot et mål – døden – som ikke er hans mål, som 
ikke er stilt opp av et prosjekt» (Beauvoir, 2016, s. 266). Når den 
konkrete frihet begrenses, begrenses også den moralske frihet. 
Betyr dette at det å være syk og døende da ikke kan være en 
tilværelse med verdighet?

Shildricks etikk – verdighet gjennom et 
utvidet selv

Beauvoir gir en heller nedslående fremstilling av livets siste 
fase, som hun beskriver som «en progressiv, negativ forand-
ringsprosess, vanligvis knyttet til tidens gang, som blir tydelig 
etter moden alder og som alltid ender med døden» (Beauvoir, 
2016, s. 17). Mulighetene for et liv fylt av prosjekter forsvinner 
ubønnhørlig med alderen. I stedet er det døden som fremstår 
som livets mål. Imidlertid påpeker Beauvoir at til tross for at 
endringene som kommer med alderdommen, innskrenker in-
dividets liv både fysisk og psykisk, vil det at kroppen ikke er ren 
natur, muliggjøre at de funksjonene som forandres, svekkes eller 
mistes, til en viss grad kompenseres. Det skjer for eksempel når 
den eldre trekker veksler på fysiske og menneskelige omgivelser 
eller på opparbeidet kunnskap: En stokk eller en arm å støtte 
seg til kan hjelpe hvis man har dårlig balanse, en trygghets
alarm hvis man ikke behersker mobiltelefon, en pårørende som 
kan forstå når det er vanskelig å snakke. Dette peker i retning 
av noe mange forskere har problematisert: Hvor går grensen 
mellom jeget og dets omgivelser? Ikke minst har Critical Disa-
bility Studies stilt spørsmålet om hvorvidt det lar seg gjøre å se 
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på oss mennesker som tydelig atskilt fra de ulike hjelpemidlene 
vi benytter enten vi er funksjonsfriske eller ei, fra beinproteser 
via innopererte chipper eller hjerteklaffer til medisiner som en-
drer atferden vår. Er det ikke snarere slik at vi alle har uklare 
overganger mellom oss selv og omgivelsene våre? spør Margrit 
Shildrick (2015). Poenget er at vi alle er forskjellige, og at det 
ikke finnes noe fullkomment menneske vi kan bruke som norm 
og se andre som avvik fra. Ingen bør derfor fremstilles som pas-
sive og hjelpetrengende, for vi gjør alle bruk av omgivelsene våre, 
om enn på ulikt vis og i ulikt omfang. Derfor kan perspektivet 
forskyves til at vi i stedet ser på hvilke muligheter den enkelte 
har for å utvide den situasjonen hun/han befinner seg i, gjen-
nom bruk av forskjellige former for teknikk, som da må forstås 
bredt. «Referring to technics […] signals very much more than 
the symbiosis of artifact and user; it stands for the whole inde-
terminate plethora of interlinked practices, materials, events, 
discourses, and bodies that co-constitute the choreographies of 
action» (Shildrick, 2015, s. 19). Vi er alle i endring, og vi vil alle 
før eller senere på en eller annen måte ha det vi med en samle-
betegnelse kan kalle proteser som en integrert del av vårt selv. 
Termen ‘protese’ dukket først opp i medisinske tekster tidlig på 
1700-tallet og viste da til det å erstatte en manglende kropps-
del med en kunstig. Inntil nylig ble denne definisjonen tatt for 
gitt. I nyere teori har imidlertid begrepet ‘protese’ kommet til å 
vise til diskursive rammeverk i like stor grad som til materielle 
artefakter. Dette har komplisert måten vi betrakter grensene 
mellom mennesker og maskiner på. Teoretikere innen feltet 
Critical Disability Studies arbeider følgelig med forestillingen 
om at «we are all always already prosthetic» (Shildrick, 2013, 
s. 271). Protese skal altså ikke forstås som en erstatning for en 
mangel, men snarere som en tilføyelse som er innforlivet, og som 
kompliserer spørsmålet om grensen mellom selv og omgivelser 
(se Shildrick, 2013, s. 271; 2015, s. 17). 
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Å utvide situasjonen vi befinner oss i, gjennom bruk av pro-
tese gjelder slik ikke bare fysiske forhold. På samme måte som en 
kunstig hjerteklaff kan forstås som en integrert del av kroppen 
snarere enn som et fremmedlegeme, kan vi spørre oss hvor be-
visstheten (the mind) stopper og resten av verden begynner, og 
om det i det hele tatt er mulig å trekke en grense. Snarere er det 
vel slik at omgivelsene spiller en aktiv rolle i våre kognitive pro-
sesser. I artikkelen «The Extended Mind» gir filosofene Andy 
Clark og David Chalmers et illustrerende eksempel på hvordan 
dette samrøret fungerer (Clark og Chalmers, 2011): Som oftest 
vil en person som skal oppsøke et museum på en kjent adresse, 
ganske enkelt hente adressen opp fra minnet for å kunne dra 
dit. Otto som har Alzheimer, derimot, vil være avhengig av en 
notatbok der han har skrevet ned hvordan han kommer seg til 
museet. Clark og Chalmers’ påstand er at notatboken spiller 
den samme rollen for Otto som minnet gjør for en frisk per-
son, siden 1) notatboken er en konstant i Ottos liv, 2) den er 
direkte tilgjengelig, 3) han stoler automatisk på den, og 4) han 
har tidligere bevisst festet lit til informasjonen i notatboken. 
Den samme rollen som notatboken har, må også kunne gjelde 
for andre mennesker, hevder de, såfremt det eksisterer en høy 
grad av tillit, avhengighet og tilgjengelighet. Språket er i dette 
perspektivet ikke et speil for våre indre tilstander, men et tillegg 
til dem, liksom Ottos notatbok. De er begge det vi har kalt en 
protese.

Som en følge av det utvidede perspektivet som her er skissert, 
kan verdighet ikke bare betraktes som et spørsmål om individu-
elle rettigheter eller om å transcendere sin situasjon i gjensidig 
respekt for andre, slik Beauvoir beskriver. I tråd med hennes 
påminnelse om at ulike typer forbindelser, automatikk og prak-
tisk og intellektuell kunnskap inngår i det enkelte jeg, betoner 
vi altså at et subjekt også kan forstås i en mer utvidet forstand, 
og at det får følger for hvordan vi forstår aktivitet. Ved å åpne 
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opp for en tenkning om jeget som mindre avgrenset fra sine 
omgivelser enn det Beauvoir tenker seg, mener vi å kunne tenke 
nytt om holdninger til Alzheimer-syke. I et slikt perspektiv vil 
et menneske med fremskreden Alzheimer kunne beskrives ikke 
bare som definert av exis, men av praxis. Snarere enn å betrakte 
dette mennesket som en redusert versjon av seg selv eller i forhold 
til en gitt norm, vil man spørre seg hvordan vedkommende for-
holder seg til og forbedrer sin situasjon (jf. Shildrick, 2015, s. 25). 

Vi vil altså hevde at det finnes flere måter å forstå verdighet 
på: Den ene er synet på verdighet som et spørsmål om å være 
sikret individuelle rettigheter. Den andre er knyttet til Beauvoirs 
oppfatning av moralsk frihet, som forutsetter at man er et fritt 
velgende og handlende subjekt som foretar sine valg i gjensi-
dig respekt for andre. Denne formen for verdighet er bygd på 
anerkjennelse og fellesskap. Den tredje formen for verdighet for-
står vi som en utvidet form for verdighet fordi den innlemmer 
handling som forutsetter bruk av proteser, uansett hvor mikro-
skopiske disse handlingene måtte være. Alle disse formene for 
verdighet mener vi finnes i romanen Mors gaver. 

Mors gaver – verdighet gjennom praksis
I denne siste delen av kapittelet vil vi se nærmere på en langt på 
vei biografisk fremstilling av en Alzheimer-pasients siste livsfase 
i romanen Mors gaver. Ved hjelp av dette litterære eksempelet fra 
vår norske samtid vil vi forsøke å vise hvordan verdighet også kan 
forstås som en form for praksis. Vi vil vise at verdighet handler 
om mer enn boform, kosthold, hygiene og tilgang til lege og 
helsehjelp, selv om dette naturligvis er vesentlig for å ha verdig-
het når verdighet forstås som en fri og gjensidig anerkjennelse 
av den andre som individ. I romanen Mors gaver innebærer det 
at morens historie forut for sykdommen trekkes inn, på en måte 
som anerkjenner den hun har vært i familien, som datter, hustru 
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og mor, gjennom vennskap og som politiker. En slik anerkjen-
nelse bygger på en gjensidighet som tilsynelatende ikke lenger 
er mulig. Men hva hvis vi tenker gjensidighet som en form for 
praktisk samarbeid, som en aktivitet man er sammen om? Å 
betrakte verdighet som basert på en slik forståelse av gjensidig-
het kan føre til at de mulighetene for aktivitet som finnes i den 
enkeltes situasjon, hvor små de enn måtte være, blir anerkjent.

I Mors gaver forteller Cecilie Enger om sin mor Ruths siste 
leveår, som hun tilbrakte på sykehjem. I fortellingen benyttes 
virkelige navn, både på personer og på sykehjemmet der moren 
bor, Bråset bo- og omsorgssenter i Røyken. Når boken likevel 
kalles en roman, er det nok fordi jeg-fortelleren av og til legger 
frem tanker og følelser som hun ikke har tilgang til uten å bruke 
forestillingsevnen sin, og som derfor blir å betrakte som fiktive 
innslag. Dette er etter vår mening ikke til hinder for at gjen
givelsen av Ruths sykdomsforløp fremstår som troverdig. Der-
med kan romanen fungere som en virkelighetstro fremstilling 
av den siste livsfasen til et menneske med Alzheimer.

Året etter at boken kom ut, ble det i en tilsynsrapport kon-
kludert med at Bråset bo- og omsorgssenter ikke ytte forsvarlige 
helse- og omsorgstjenester. Flere pårørende hadde før det klaget 
på at de fant sine pårørende sultne og tørste i sin egen avføring 
(Tangen, 2014). I slike tilfeller er det selvsagt snakk om brudd på 
rettigheter og mangel på verdighet. Selv om romanen nevner at 
det kan lukte urin når Cecilie besøker moren, er det imidlertid 
ikke romanens anliggende å påvise denne type omsorgssvikt og 
brudd på individuelle rettigheter.2 Derimot handler romanen i 
høy grad om verdighet i Beauvoirs forstand, det vil si om at mo-
rens liv får mening ved at hun kan foreta valg, ha prosjekter og 
være aktiv. Dette kommer frem gjennom tilbakeblikk til tiden 
før sykdommen, ettersom moren ikke lenger synes å være i stand 
til å foreta valg, ha prosjekter eller være aktiv. Bildet av moren 
slik hun en gang var, står som i et relieff til den hun er nå.3
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Mors gaver åpner med at Cecilie og søsknene rydder opp i mo-
rens hus i forbindelse med at det skal selges. For Cecilie fremstår 
husets gjenstander som brokker av et liv. «En gang har alt hatt 
betydning, det har minnet mor om hendelser jeg ikke kjenner 
til, vært til nytte» (Enger, 2013, s. 15). Utenom morens minne 
har tingene ingen annen forbindelse enn at de finnes i og hører 
hjemme i huset. Slik blir huset et slående bilde på hvordan moren 
har det i sin nåværende situasjon, der det hun sier, er som brokker 
av en helhet det er umulig å rekonstruere både for henne selv og 
for barna hennes. Et eksempel er da hun tilsynelatende ut av løse 
luften ber Cecilie ta seg en prat med romanfiguren Mme Bovary 
(s. 204). De strukturelle skadene i hjernen som forårsaker de 
karakteristiske kjennetegnene på Alzheimer – som sviktende 
kognitive evner, emosjonell kontroll og funksjonsevne i daglig-
livet – kan nettopp beskrives som mangel på forbindelseslinjer.

Mens det fraflyttede huset blir et bilde på manglende forbind
elser, blir gaven, som har gitt boken dens tittel, et bilde på det 
motsatte. Etter at moren er kommet på sykehjem, er Cecilie i 
huset hennes for å rydde. Der finner hun en bunke kladdeark 
der kolonner med dato, navn og gjenstander er sirlig førte over-
sikter over julens gavelister helt tilbake fra 1963 og førti år frem 
i tid. Gavelistene har vært morens forlengede bevissthet, og blir 
nå et bidrag også til Cecilies hukommelse. De vekker minner 
om personer hun har glemt, og om dem hun husker. Listene 
vitner om nettverk av menneskelige bånd, og bidrar til at Ce-
cilie får skrevet et så fyldig portrett av moren. Anerkjennelsen 
Cecilie gir moren som individ i en gjensidig bevegelse, er knyttet 
til gavelistene. Det er en form for anerkjennelse av den moren 
en gang var, da hun var i stand til å vise gjensidighet gjennom 
hvem hun valgte å gi gaver til og all omsorg og omtanke hun la 
i gaveutvekslingen. For det er først da Cecilie ser historisk på 
det og henter frem minner fra tiden med moren som frisk, at 
denne formen for anerkjennelse kan fremkomme. Moren slik 
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hun er i nåtiden, gir tilsynelatende ingen anerkjennelse tilbake. 
Tvert imot kan moren nå være både avvisende og aggressiv mot 
Cecilie. Da Cecilie kommer på besøk og sier at her kommer 
den eldste datteren din, svarer hun at datteren aldri er annet 
enn ufyselig mot henne. «Gå dit, for her skal vi sitte, sier hun. 
– Fy! Dere er ekle! Jeg sier det rett ut. Jeg. Vil. Ikke. Ha. Det. 
Mor uttaler hvert ord for seg, med raseri i stemmen» (s. 77). Da 
barnebarnet i en senere situasjon forteller at Ruth vil få besøk av 
eksmannen Finn dagen etter, lyser hun opp og sier: «Finn og du 
og jeg …. Men ikke hun [Cecilie] der!» (s. 203). Cecilie blir såret 
over hvordan moren avviser henne til fordel for barnebarnet og 
klarer ikke å bite det i seg.

Det beste eksempelet på hvordan moren tidligere har kastet 
seg ut i verden i gjensidig respekt for andre, er det politiske en-
gasjementet hennes. Særlig gjelder det kampen hennes for Dale-
løkken, et hjem for barn med autisme. Ruths engasjement ble 
vekket av raseri over fagfolk som hevdet at barns autisme skyldes 
mødrenes kulde og avvisning, og av hvordan foreldrenes bønn 
om at guttene skulle få skolegang og et behandlingshjem, ble 
neglisjert. Hun bruker sin posisjon som skolestyrerepresentant 
til å kjempe for at Daleløkken blir opprettet, tross sterk mot-
stand. Og beboerne glemmer henne ikke. De siste årene hun 
bor hjemme, er det de som tar seg av hagen hennes. Som Nora 
Simonhjell har påpekt, fastholder Enger morens verdighet når 
hun som forteller skriver frem hvordan hun var (Simonhjell, 
2017, s. 165).

Etter vårt syn handler Mors gaver om verdighet også i ytterli-
gere en forstand. Dette er ikke en form for verdighet som hører 
fortiden til, og som hun har tapt, men en verdighet som kommer 
til uttrykk når hun som døende ikke lenger synes i stand til å 
foreta valg, ha prosjekter eller være aktiv. Å se denne formen 
for verdighet kan beskrives som et perspektivskifte på Ruths 
nåtidige situasjon, fra å bli sett som preget av tap til å bli sett 
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som del av en situasjon hvor hun er et aktivt handlende subjekt. 
Handlingene hennes forutsetter at omgivelsene, og andre per-
soner i omgivelsene, blir brukt som supplement, hva vi med en 
metafor har kalt proteser.

Sett i lys av den hun en gang var, preges Ruths tilværelse på 
sykehjemmet i økende grad av funksjonstap. Spørsmålet er der-
for om omgivelsene ser det når Ruth utvider sine handlings-
muligheter gjennom bruk av proteser, og om de anerkjenner 
gjensidigheten det innebærer når protesen er et annet menneske. 
Anerkjennelse må da ikke utelukkende forstås som en psykisk 
størrelse. Beauvoir ser opplevelsen av manglende anerkjennelse 
som en identitetskrise, og forbinder slik opplevelsen av at det op-
timale selvet reduseres til noe mindre enn det opplever seg som, 
med moral. Dette kan imidlertid ikke bidra til en forståelse av 
Ruth, hvis identitetsforståelse er gjennomhullet. Den perspek-
tivforskyvningen vi foreslår, innebærer en refortolkning: I stedet 
for å se etikk i sammenheng med identitet ser vi etter holdninger 
som peker mot en utvidelse av en begrenset situasjon gjennom 
praksis, det vil si gjennom proteser. Når protesene er andre per-
soner, er handlingene samhandlinger. For å bli oppmerksom 
på denne formen for aktivitet må man studere handlinger på 
mikronivå. Vi vil derfor ta for oss noen konkrete episoder som 
viser slike handlinger.

En episode fra tidlig i sykdomsforløpet mens Ruth ennå bor 
hjemme, finner sted da hun er invitert i bursdagsselskap og skal 
bli hentet med bil. Midt på natten tre dager før selskapet skal 
finne sted, ringer hun sin datter Cecilie 12–13 ganger for å spørre 
hvor det blir av dem. Da står hun pyntet og klar ute i hagen og 
venter. Cecilies gjengivelse av episoden er preget av gru: «hun 
må ha tenkt at tilværelsen, hva som nå enn hadde skjedd, var 
fremmed, og at alle rundt henne hadde reist, og at hun ikke ante 
hvem ‘alle rundt henne’ var» (s. 17). «For en altoverskyggende 
redsel» (s. 18). Hun lever seg inn i det hun tenker seg må være 
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morens opplevelse, og projiserer hva hun selv ville følt i tilsvaren-
de situasjon. Dette kan selvsagt være en dekkende fremstilling 
av hva Ruth føler, men den er ikke fyllestgjørende. For Ruths 
situasjon er ikke passiv eller apatisk. Hun benytter seg av telefo-
nen, og hun lager huskelister til seg selv: «Blir hentet klokken 
fire. Bursdag. Husk å spørre Cecilie» (s. 18). Og lenger nede på 
samme ark: «Har spurt Cecilie. Ta på skjørt og bluse» (s. 18). 
Telefonen og listen er avgjørende for hvilke bevegelser som er 
mulige for Ruth. De er elementer i hennes situasjon og konstan-
ter i hennes liv som er direkte tilgjengelige, som hun automatisk 
stoler på, og som inngår i hennes historie for så vidt som hun 
bevisst har festet lit til lister tidligere også. To ulike sider ved 
Ruths situasjon fremkommer altså her. Det ene er Cecilies em-
patiske innlevelse, det andre er morens praksis. Ved å legge vekt 
på det grufulle ved situasjonen ser Cecilie delvis forbi morens 
evne til å handle i den begrensede situasjonen hun befinner seg i. 

Ruths måte å forholde seg til ting på endrer seg. Det er som 
om hun blir usikker på hvordan hun skal omgås dem. «Når 
hun berørte en av de runde og slipte steinene hun engang hadde 
puttet i lommen og lagt på peishyllen, var det som om sporene 
etter gleden ved å ha samlet på dem, var visket ut. Hun, som så 
ivrig hadde tatt vare på disse sporene, fant dem ikke lenger» (s. 
123). Cecilie minnes hvordan moren da hun skilte seg, ga til-
bake en gave hun hadde fått av mannen. Dette var et smykke 
som mannen hadde arvet etter mormoren sin, og som således 
var fullt av minnespor. Cecilie forstår det som at moren ville 
bli fri fra gavens hau. Begrepet henter hun fra Marcel Mauss’ 
essay Gaven, som blir viktig i forsøket på å forstå gavens rolle 
i morens liv og derigjennom moren selv. Gavens hau er dens 
åndelige kraft. Cecilie sammenligner den med nissen på lasset. 
Den har taket på den som har gaven i sin besittelse. Da Ruth får 
Cecilie til å returnere smykket til farmoren etter skilsmissen, er 
det som om kjærligheten som en gang var gavens funksjon, er 
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blitt overskygget av gavens hau. Slik tenker Cecilie at steinene 
er for moren nå. De gjør krav på Ruth på måter som er uover-
skuelige for henne.

Denne måten å forstå situasjonen på innebærer at Ruth ses 
som passiv i situasjonen. Gaven gjør krav på henne, men hun er 
ute av stand til å gjøre noe med det. Et noe annet perspektiv blir 
introdusert gjennom Aferdita, som er morens primærkontakt på 
bo- og behandlingssenteret. Det blir stadig tommere på Ruths 
rom, siden hun river ting i stykker eller de må fjernes av hensyn 
til driften ved senteret – som gulvteppet, som må tas bort fordi 
rommene ikke blir støvsugd – og fordi hun kaster eller gjemmer 
bøker og smykker. Der Cecilie altså forklarer dette som hau, 
mener Aferdita ganske enkelt at Ruth 

blir mer urolig av å ha disse gjenstandene rundt seg enn ikke å ha 
dem. De fremkaller uro, ikke trygghet. / – Når tingene ikke er 
her, tenker hun ikke på dem, sier hun. – Men når hun ser dem, 
tror jeg kanskje de minner henne om et tap hun ikke forstår, men 
som hun likevel reagerer på. Kroppslig. Det hender hun blir sint 
eller begynner å gråte når hun ser noen av tingene dere hadde 
med fra huset hennes (s. 77).

Forskjellen er ikke stor, men det er verdt å legge merke til at 
Aferdita tar utgangspunkt i den konkrete situasjonen og ser bort 
fra tingenes minnespor. I stedet fremhever hun de valgene Ruth 
faktisk tar. De uttrykkes kroppslig. Tidligere har hun tilsvar
ende sagt om Ruths påkledning at de lar henne gå i det hun vil, 
selv om det er noe annet enn hun ville kledd seg i før. Ruth har 
alltid vært nøye med klærne, nå gråter hun om hun ikke får ha 
på seg joggebukser. Aferditas perspektiv er fundert i et her og 
nå, som i hvordan Ruths konkrete situasjon bedres ved at ting 
som gjør henne sint eller får henne til å gråte, tas bort, og ved 
at klærne hennes ikke er ubehagelige eller hindrer bevegelse. 
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Cecilies perspektiv, derimot, er her rettet mer mot hvem moren 
var enn mot hvem hun er nå. 

Men også Cecilie har blikk for det kroppslige som en ve-
sentlig del av hvem Ruth er. Først forsøker hun å få moren til 
å minnes ved å ta med Puttes bok. Den består av mange hefter 
som er bundet sammen til en bok, med håndmalt stoffomslag. 
Som barn ble moren kalt Putte av venner og nær familie. Boken 
inneholder barnefortellinger og rim. Cecilie håper at Ruth kan 
huske noe fra boken som hun kan lese høyt for henne. Forsø-
kene lykkes ikke. Ruth verdiger knapt Puttes bok et blikk før 
hun slenger den fra seg. Da Cecilie derimot tar med et bilde av 
Pontus, familiens hund da Cecilie var ni år, responderer Ruth. 

– Du er god, sier mor til bildet av Pontus. Hun stryker fin-
geren sin over fotografiet, langsomt, som om hun klapper ham.

– Du er god, sier hun en gang til.
– Husker du Pontus? sier jeg – De bløte ørene hans, som vi 

koste sånn med.
– Du er kanskje sulten på noe godt, sier hun, fortsatt til bil-

det. Så kikker hun opp på meg, og sier: – Han liker Snøgg.
Snøgg het hundefôret han pleide å spise. Det ordet dukker frem! 
(s. 141)

Men da Cecilie spør om Ruth husker Pontus, svarer hun at det 
vet hun ingenting om. Like fullt er hun oppstemt og lyder glad.

At det kroppslige danner en forbindelse mellom omgivelsene 
og tapte minner, er noe Cecilie også iakttar i den karakteristis-
ke måten Ruth spiser kjeks på, med den venstre hånden under 
kjeksen for ikke å smule. Fysiske vaner er i det hele tatt former 
for handling som Ruth kan utføre, og som hun reagerer følelses
messig på. Da Ruth vil holde Cecilie i hånden og Cecilie sier 
at hun har vakre hender, begynner hun å gråte. Like etter ber 
Cecilie om tilgivelse for at hun ikke satte seg sammen med Ruth 
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i mormorens begravelse. Dette har moren uttrykt skuffelse over 
tidligere. Cecilie kan ikke vite om moren husker situasjonen, 
men Ruth klapper Cecilies hånd som om den var en liten fugl 
eller en kattunge, og sier at det går bra. Via Cecilies hender blir 
Ruth i stand til å uttrykke følelser som hun ellers ikke uttrykker.

Et enda tydeligere eksempel på hvordan det kroppslige, nær-
mere bestemt den auditive sansen, kan bidra til en utvidelse av 
Ruths situasjon, fremkommer i tilknytning til musikk. Det forut-
setter at datteren fungerer som en protese, som et supplement til 
morens kognitive evner. Om og om igjen synger Ruth «Kom mai, 
du skjønne milde», uten å komme over på neste strofe. Da ringer 
Aferdita Cecilie, som samme hvor hun måtte befinne seg, hjel-
per den desperate moren videre: «Gjør skogen a-atter grønn!» 
(s. 28). Noe lignende skjer da Cecilie spiller Oda Lassons sang 
fra Kjetil Bjørnstads Leve Patagonia for Ruth. Hun svaier med 
overkroppen, smiler henført og synger med på dramatisk vis, hun 
som ellers ikke er i stand til å huske barnerim hun har kunnet 
på rams. Sanger er i det hele tatt noe som fremkaller responser 
hos Ruth. Det vi har kalt proteser, er helt nødvendig for at Ruth 
skal kunne utvide mulighetene sine. Datteren og CD-spilleren 
muliggjør at hun både kan synge «Kom mai, du skjønne milde» 
og danse. Og Aferdita muliggjør at gjenstander hun føler ubehag 
ved, blir tatt bort, og at klær hun liker, blir valgt. 

Verdighet – et spørsmål om subjektforståelse, 
praksis og hengivenhet 

Verdighet har selvsagt med forhold som boform, kosthold, hygiene 
og tilgang til lege og helsehjelp å gjøre. Slik er verdighet knyttet til 
rettigheter og vil være avhengig av kvaliteten i offentlige tjenester. 
Men verdighet har også med tilknytningsforhold og våre relasjo-
ner til andre mennesker å gjøre. Og ikke minst handler verdighet 



217

ver dighet mot livets slutt

om å bli møtt med respekt og å bli lyttet til, om å ta den andre 
– den eldre eller døende – på alvor og handle i henhold til det. 

Med våre lesninger har vi nettopp villet vise at ulike forstå-
elser av verdighet er i spill i romanen Mors gaver: For det første 
gjelder det verdighet som individuell rettighet i form av krav på 
kvalitet i offentlige tjenester. Denne formen for verdighet blir i 
liten grad tatt opp i romanen, men i den grad den gjør det, er det 
snarere i omvendt form: Det antydes forsiktig at Cecilies mor får 
manglende stell og pleie. For det andre kan verdighet ses i lys av 
Beauvoirs oppfatning av moralsk frihet. Den forutsetter at man 
opplever mening, og at man er et fritt velgende og handlende 
subjekt som foretar sine valg i gjensidig respekt for andre. I En 
lett og rolig død viser Beauvoir at en slik form for verdighet van-
skelig kan finnes i en situasjon der den sykes dødsangst, helse
vesenets prioriteringer, de nærmestes ønsker om å vise hensyn 
og den syke og de pårørendes felles historie virker sammen. Også 
fremstillingen av Cecilies mor viser at denne formen for verdig-
het nærmest blir umulig i livets siste fase. Det forhindrer ikke 
at de to mødrene møtes med anerkjennelse, respekt, kjærlighet 
og empati, som utgjør noen av de vesentligste verdiene i det som 
gjerne forstås som verdighet. Ikke desto mindre er begge i en 
situasjon der verdighet forstått utfra en eksistensialistisk etikk 
synes å komme til kort. Vi har derfor trukket inn en tredje for-
ståelse av verdighet som vi har utvunnet av Shildricks etikk. 
Dette er en form for verdighet som utfoldes i praksis gjennom 
bruk av proteser, og som i Mors gaver konkretiseres i fortellerens 
beskrivelser av morens situasjon. Der fremstår moren som aktivt 
handlende, til tross for det uhyre begrensede handlingsrommet 
hun har, og hun anerkjennes på en annen måte enn når hun 
blir sett på bakgrunn av de tapene hun har lidd. Slik kan denne 
formen for verdighet til en viss grad knyttes til Beauvoirs oppfat-
ning av moralsk frihet, som forutsetter at man er et fritt velgende 
og handlende subjekt som foretar sine valg og transcenderer sin 
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situasjon innen rammen av gjensidig anerkjennelse og fellesskap. 
Det forutsetter imidlertid at bruken av omgivelsene som det 
vi har kalt proteser, trekkes inn i forståelsen av hva som er et 
handlende subjekt. Slik kan Shildricks etikk betraktes som en 
videreføring av aspekter ved Beauvoirs eksistensialistiske etikk.4 

Ifølge filosofen Raimond Gaita er vår følelse av andre men-
neskers dyrebarhet knyttet til den kraften de har til å berøre oss 
på måter vi ikke kan fatte, og som vi ikke kan beskytte oss mot 
uten å være grunne. Lar vi oss ikke berøre av andre mennesker, 
gjør vi oss selv mindre menneskelige. Denne berøringen skjer 
hinsides fornuft og fortjeneste. Det er dette vi sikter til når vi 
sier at mennesker er unike og uerstattelige (Gaita, 2001, s. xviii). 
Det handler om å respondere på den andre og dennes perspektiv 
på verden. Dette perspektivet, har vi argumentert for, må forstås 
ikke bare som kognitivt i snever forstand, men som fundert også 
i kropp og følelser. Videre har vi argumentert for at hvis gjensidig 
anerkjennelse og respekt skal funderes i aktive handlinger som 
utgår fra en syk persons situasjon, må vi ha oppmerksomheten 
rettet mot handlinger som benytter ressurser i omgivelsene 
og, som etikeren David Albert Jones også understreker, utøve 
og vise aktelse konkret i praksis, gjøre respekt og aktelse til en 
dyd (Jones, 2015). Perspektivet vi har anlagt, innebærer at disse 
ressursene ikke bare blir betraktet som hjelpemidler, men som en 
forlengelse av den handlende selv, slik en protese nettopp er det.

Både i En lett og rolig død og i Mors gaver kan henholds-
vis Beauvoirs og Engers innlevelsesevne, tålmodighet og om-
sorg tross pliktfølelsen og forventningene de kjenner, og ikke 
minst øyeblikkene av irritasjon og av at de føler seg såret, være 
et uttrykk for hengivenhet eller kjærlighet. En slik holdning 
kan imidlertid ikke forventes av et personale – selv om hengi-
venhet kan utspille seg også blant dem. Man må derfor spørre 
seg om følelser kan danne basis for en bærekraftig etikk i 
omsorgssektoren. På den annen side blir verdighet forstått som 
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individuell rettighet mangelfullt fordi det ikke tar høyde for 
det sosiale, for hengivenhet, annerkjennelse og gjensidighet. 
Det er her vi mener den tredje formen for verdighet som vi har 
skissert, basert på praksis, kan åpne for nye perspektiver. Afer-
ditas oppmerksomme blikk i romanen Mors gaver innebærer 
anerkjennelse av Ruths potensial, uavhengig av hvilke følelser 
hun måtte ha for Ruth. Det viser hun ved å trekke inn i situa-
sjonen det som er nødvendig for å utløse dette potensialet. En 
slik anerkjennelse er ikke et eksempel på en individuell rettighet, 
men på deres gjensidige tilhørighet i den menneskelige familie 
og dens iboende verdighet, til det som i FNs verdenserklæring 
om menneskerettigheter kalles «recognition of the inherent 
dignity and of the equal and inalienable rights of all members 
of the human family». Shildricks refleksjoner betraktet som en 
videreføring av tanker som lå i kim hos Beauvoir, hjelper oss å 
se verdigheten som utfoldes gjennom praksis i samvirket mel-
lom beboer, pårørende og personale, til dels via proteser som 
et nødvendig supplement som ikke utelukker hengivenhet. At 
verdighet kommer til syne som erfaring og som en del av en 
handling eller praksis, har altså vært vesentlig å illustrere for oss. 

Perspektivet vi har anlagt, har som vi har sett, etiske og este-
tiske så vel som politiske sider. Det etiske har vært overordnet. Vi 
har ønsket å få frem at i motsetning til en individuell rettighets
etikk kan en tenkning med utgangspunkt i Simone de Beauvoirs 
og Margrit Shildricks etikk bidra til en anerkjennelse av kronisk 
sykes situasjon ut fra mulighetene som finnes snarere enn ut 
fra begrensningene. Dette har vi belyst gjennom en lesning av 
en estetisk utforming av problematikken i romanen Mors gaver. 
Endelig har vi også, om enn i mindre grad, pekt på en politisk side 
for så vidt som våre drøftinger har lagt vekt på begrensninger i 
det politiske verdigrunnlaget i Helse- og omsorgsdepartemen-
tets forskrift om en verdig eldreomsorg. 
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Noter
	 1	 Mens begrepet ‘moral’ refererer til normer, verdier og holdnin-

ger, refererer ‘etikk’ til moralfilosofi. Verken blant fagfolk eller i 
dagligtale skilles det konsekvent mellom dem. Det vil heller ikke 
vi gjøre her.

	 2	 Nora Simonhjell har påpekt hvordan fortellemåten i romanen 
får frem et misforhold mellom omsorgsbehov og omsorgspraksis 
(Simonhjell, 2017, s.169).

	 3	 Linda Hamrin Nesby har analysert tidsfremstillingen i romanen 
og hvordan den fremhever forskjellen på den sykes tidsopplevelse 
og fortellerens (Nesby, 2017).

	 4	 Shildrick påpeker selv forbindelseslinjen mellom fenomenologi, 
som Beauvoirs filosofi er et eksempel på, og tenkningen omkring 
proteser (Shildrick, 2013, s. 270 og 272).
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Kapittel 8

«Jeg angret på tilbudet om 
skyss». Døden i Cecilie 
Engers roman Pust for meg 

Nora Simonhjell

En bil sklir på en issvull. Sjåføren mister kontrollen. Bilen kastes 
utfor veien. En ung kvinne dør i ulykken. En annen, langt eldre 
kvinne ligger i en seng på et sykehjem. Sakte svinner hun hen. 
Hun er svekket og mett av dage. Dødsleiet varer i flere uker. Da 
hun dør, har hun sine nærmeste rundt seg. Datterdatteren ligger 
endatil i sengen og holder om den døendes kropp. Ved siden av 
sengen står datteren, som er en middelaldrende kvinne, og ob-
serverer det hele: «Jeg merket hvordan Ingrid trakk pusten noen 
ganger, som en refleks på den ubevegelige kroppen hun fortsatt 
lå inntil» (s. 241). Kvinnen som skjuler seg bak dette jeget, er 
fortelleren, Carla Ruud, anestesilegen som er hovedpersonen 
i Cecilie Engers roman Pust for meg (2017).1 Det var hun som 
kjørte bilen. 

Det overordnede grepet Enger gjør i denne romanen, er å føre 
de svært forskjellige kvinnene sammen. En dag på jobben da 
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legen forteller at hun har tenkt å kjøre opp til morens sykehjem 
til helgen, smetter en kollega inn med et spørsmål om ikke hans 
niese kan få sitte på med henne. Carla Ruud har egentlig ikke 
særlig lyst til å ha med seg en passasjer, men det sosiale presset 
som råder i et kollegium, får henne til å si ja. Dette viser seg å bli 
en avgjørelse hun kommer til å angre på. 

Pust for meg er en svært kompleks og sammensatt roman med 
flere parallelle hendelsesforløp satt inn i en overordnet ramme. 
Den tematiserer flere aspekter ved død, forskjellige syn på døden, 
relasjoner på tvers av generasjoner og ulike måter et menneske 
må forholde seg til en annens død på, og de forskjellige person-
lige og følelsesmessige belastningene dette skaper. Enger setter 
ulike dødsdiskurser opp mot hverandre og greier for å låne Odd-
geir Synnes formulering «å handsame døden på ein kompleks 
måte som gjer den etisk og estetisk relevant» (2018, s. 16). Pust for 
meg kretser gjennomgående rundt død og lidelse – først knyttet 
til dødsulykken, deretter til bilførerens mors dødsleie. Dette 
skjer på både et filosofisk og estetisk plan, og er dessuten knyttet 
til de to kvinnenes forskjellige yrker. Synne Løken Kristensen, 
som den omkomne kvinnen heter, arbeidet med teater. Hun var 
opptatt av hvordan man gjennom estetiske former kan formidle 
innsikter og forståelser om lidelse. For Carla Ruud er derimot 
lidelse og smerte en praktisk utfordring som hun hver dag må 
prøve å løse på best mulig måte. Som anestesilege har hun ansva-
ret for pasientenes smertelindring. Stilt overfor teaterregissørens 
sterkt Susan Sontag-inspirerte betraktninger blir hun utålmodig 
og irritert.2 

Først i dette kapitlet vil jeg gjøre en nærlesning av Pust for 
meg med vekt på det innledende møtet mellom anestesilegen og 
den tilfeldige passasjeren. Hvordan innvirker dødsulykken på 
legens liv, tanker og følelser rundt døden? På denne måten åpner 
romanen opp for en diskusjon av hvordan skjønnlitteratur kan 
reise etiske problemstillinger. For å belyse disse aspektene ved 
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lesningen min vil jeg trekke inn nyere litteraturvitenskapelig 
forskning innen narrativ etikk.3 Deretter vil jeg legge vekt på 
relasjonen mellom hovedpersonen og den døende moren. Dette 
er viktig siden møtet med de to dødsprosessene – den øyeblik-
kelige, tragiske ulykkesdøden som rammer den unge kvinnen, 
og den aldrende kvinnens naturlige død – er fundamentalt for-
skjellige. Ved å sette disse opp mot hverandre, slik Enger gjør ved 
å la fortellingen om Carla Ruud spennes ut mellom dødsfallene, 
kan man konkretisere noen forskjellige språklige og kulturelle 
representasjoner av rådende dødsdiskurser.4 Noe av det særegne 
ved Engers fortellemåte og overordnede romankonstruksjon er 
at hun legger stor vekt på å beskrive de fiktive personenes krop-
per og de følelsesmessige dilemmaene som oppstår.

Det motvillige ja
Pust for meg handler om forholdet mellom en voksen datters 
møte med morens aldring og død og plasserer dermed romanen 
i tydelig forlengelse av forfatterens gjennombruddsroman Mors 
gaver (2013). Cecilie Enger (f. 1963) debuterte i 1994 med roma-
nen Nødvendigheten. I Mors gaver skriver hun med bakgrunn i 
hvordan hennes egen mor utviklet demens og ble pleietrengende 
som gammel. Bruken av det selvbiografiske materialet, familie-
historien og måten hun borer ned i en pårørendes dilemmaer i 
møtet med alvorlig sykdom på, gjorde at mange lesere kunne 
kjenne seg igjen i romanen, og at noen litteraturvitere begynte å 
interessere seg for forfatterskapet.5 Interessen for aldrende men-
neskers livserfaringer er sterkt voksende. I forskningsfeltene hu-
manistisk aldringsforsking6 og litterær gerontologi7 prøver man 
å undersøke hvordan kunst og særlig litteratur representerer og 
gir estetiske fortolkninger av krevende menneskelige erfaringer.8

Pust for meg er Engers åttende roman9 og delt inn i 33 
nummererte kapitler. Vi følger hovedpersonen i noen intense 
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måneder etter ulykken. Som en konsekvens av den blir hun 
sykemeldt, og hun flytter etter hvert inn i barndomshjemmet. 
Hovedpersonen sier et sted at «Jeg lengtet etter å være på den 
andre siden av disse månedene» (s. 85), men på fortelletids-
punktet er hun fremdeles ikke ferdig med å prøve å løse opp 
floken av motstridende følelser det siste årets hendelser har vakt 
i henne.10 Da hun velger å flytte «hjem», gjør hun det delvis for 
å komme ut av sitt vante miljø, delvis for å skape seg en skrive-
stue, men mest av alt for å være nær den stadig svakere moren. 
For også hjemmet har forandret seg, og hun forandrer det. Syke
meldingen blir stadig forlenget. Romanen slutter med morens 
død og begravelse,11 og hovedpersonens forsøksvise erkjennelse 
av egen livssituasjon. At Carla Ruud motvillig sier ja til å ta med 
seg en fremmed ung kvinne i bilen, er handlingsmomentet bak 
hendelsene. Narrasjonen er etterstilt. Vi møter jeg-fortelleren 
i en høyst triviell og hverdagslig situasjon: «Jeg satt i bilen og 
ventet på en ukjent kvinne» (s. 5). Avstanden i tid til det hun 
forteller om, gir henne en mulighet til å reflektere over det som 
skjedde. På fortelletidspunktet har det gått en god stund, og 
hun minnes denne dagen med sterk ambivalens. I presens og 
i detalj fører hun oss inn i de tankerekkene som svirret i ho-
det hennes mens hun ventet. Hun kverner rundt følelsene av 
hvordan det sosiale presset om å si ja gjorde at hun ikke greide 
å stå imot da kollegaen insiterte på at han trodde de to ville ha 
mye å snakke om på bilturen. Det er det at en utenforstående 
antar at den unge kvinnen vil ha interesse for legens profesjo-
nelle kunnskap og erfaringsverden, som fører dem sammen. 
Tilfeldigheter, altså. En viss motvilje mot denne velmenende 
koblingen er uttrykt hos begge kvinnene:

Og det var egentlig på grunn av jobben min som anestesilege at 
hun hadde takket ja til å kjøre med meg, i stedet for å ta bussen, 
som hun hadde gledet seg til. 
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– Det kan jo være slitsomt å sitte såpass tett inntil et fremmed 
menneske i mange timer sa hun. – Men da Morten ringte og sa 
jeg kunne sitte på med deg, tenkte jeg at jeg ikke kunne la anled-
ningen gå fra meg (s. 12).

Ikke bare er det krevende å møte en fremmed person, det er 
ekstra krevende for legen å oppleve at den fremmede i tillegg 
forventer noe av henne. Alt i dette møtet gjør legen utilpass og 
presset. Når passasjeren til og med sier at hun hadde gledet seg 
til bussturen, og at hun sitter på fordi hun «ikke kunne la an-
ledningen gå fra meg», oppleves situasjonen ekstra påtvunget 
for legen.12 Enger forstørrer Carla Ruuds indre spenninger og 
motstridende følelser. 

Jeg angret på tilbudet om skyss. Jeg forstod at det verken ville bli 
tid til radio eller stillhet. Bare denne kvinnen som spurte meg ut, 
og som fortsatte å stille spørsmål selv om jeg prøvde å vise at jeg 
ikke var interessert i å svare (s. 8).

Det påtvungne i møtet mellom de to kvinnene, og den uroen 
situasjonen skaper i hovedpersonen, er noe hun flere ganger ven-
der tilbake til. Hvis hun bare hadde sagt nei, ville ulykken og 
alt den førte med seg, kanskje ikke ha skjedd. Grunnen til at jeg 
løfter fram den motviljen legen føler innledningsvis, er at den 
konkretiserer dilemmaet hennes. I valget mellom å være tro mot 
sine indre tanker og verdier og å gjøre det som er forventet av 
henne, velger hun det siste. Hun slipper dermed den belastnin-
gen det kan føre med seg å handle mot den kollegiale og sosiale 
normen. Konsekvensen av dette er altså at hun blir påtvunget 
en annens nærvær, og dermed en annens tanker, ord og i ytterste 
konsekvens – hennes død. 

Det at Enger lar den fiktive personen dvele så lenge ved 
spenningen mellom krav og motvilje, tydeliggjør de etiske 
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dilemmaene romanen reiser. «Dei etiske spørsmåla som tek-
sten stiller, stiller den eksplisitt eller implisitt via forteljaren», 
sier Jakob Lothe (2016, s. 27). Gjennom legens indre monolog 
får vi tilgang til hovedpersonens anger, selvbebreidelser og tvil: 
Hvorfor greide hun ikke bare å si nei? Hva ville hun risikert da? 
Måten vi får tilgang til denne etiske refleksjonen i romanen 
på, er gjennom de estetiske grepene Enger benytter seg av. For 
som Lothe sier: «Medan det etiske aspektet ved ei forteljing 
får tyngde og påverknadskraft gjennom måten det er presentert 
på som estetisk struktur, blir det estetiske aspektet på ulike 
måtar prega av det etiske» (2016, s. 32). Man må alltid rette 
oppmerksomheten mot hvordan romanen tematiserer sitt stoff. 
De formelle sidene er viktige for hvordan vi får tilgang til det 
tematiske.

Kolliderende livsverdener
I mange av kapitlene tenker jeg-fortelleren tilbake på det som 
skjedde på bilturen, og på hva de to snakket om i de få timene 
de tilbrakte sammen i bilen. Den langt yngre kvinnen skal sette 
opp en dramatisering av Dostojevskijs roman Brødrene Kara-
masov. Hun vil snakke om de store eksistensielle spørsmålene, 
og særlig om forholdet mellom kunst, sykdom og lidelse. Ho-
vedargumentet hennes er at kunsten er med på å skjerpe blikket 
for lidelsen. 

– All virkelig kunst handler om det, sa hun, idet vi kjørte for-
bi det kilometerlange kjøpesenteret på Liertoppen. – Kunsten må 
få oss til å tenke over hvordan vi lever. Du som er lege burde sette 
pris på det, sa hun.

– Burde jeg sette mer pris på det enn andre?
– Ja, det synes jeg. […]

Jeg visste ikke hvordan jeg skulle svare på disse påstandene (s. 9f).
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For den erfarne og godt voksne legen oppleves dette som sver-
meriske tanker. Legen prøver å konfrontere passasjeren sin med 
motargumenter, og som samtalen ovenfor viser, føler hun seg 
presset inn i en forståelse hun ikke trives med. Passasjerens es-
tetiske teorier om sykdom og lidelse framstår som påstander for 
henne. Og det er da det skjer: bilulykken som endrer alt. Med et 
raskt, profesjonelt blikk ser legen hva som har skjedd. Instinktivt 
vet hun at dette er en fatal skade: «Jeg hadde kunnskapen, og 
likevel var jeg handlingslammet» (s. 19). I etterkant av ulykken 
opplever Carla Ruud skyld for at hun overlevde. Hun greide 
ikke å redde den andre kvinnen – til tross for all sin profesjo
nelle kunnskap. Dette paradokset blir løftet fram som romanens 
kjerne av flere kritikere.13 Hvordan kan hun leve videre med viss
heten om at hun har forvoldt et annet menneskes død?14 

Møtet mellom de to fremmede kvinnene i bilen fungerer som 
en opptakt til det anestesilegen kommer til å slite med. I den 
første samtalen i bilen representerer de to kvinnene ytterpunk-
ter når det gjelder synet på døden. Synnes tilgang til døden og 
lidelsen er gjennom kunsten, estetisk teori og filosofi. For henne 
er døden noe man leser om og prøver ut på en scene gjennom este
tiserende grep. Vi får ikke vite om hun har konkrete, personlige 
erfaringer med død. Hun møter døden fra en annen vitenskape-
lig diskurs, og gjennom en annen form for praksisteori, enn det 
legen gjør.15 For henne er det sentrale å utvikle et interessant og 
godt gjennomarbeidet drama i estetisk og teaterteknisk forstand. 

I Carla Ruuds hverdag som anestesilege er døden derimot 
noe man møter rent praktisk, og dermed forstår hun døden 
som en konkret realitet i menneskers liv. Hun forholder seg til 
spørsmålene om død og lidelse med medisinsk profesjonalitet, 
yrkeskunnskap, lang erfaring og som noe konkret og ugjen-
kallelig. Hun møter døden gjennom sin kliniske praksis og 
sin profesjonalitet som lege. Det tilfeldige møtet mellom de to 
kvinnene i bilen fører til en forsert samtale hvor disse to helt 
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ulike utgangspunktene brytes og brynes mot hverandre. «Etter 
begravelsen hennes plaget det meg at jeg hadde smilt overbæ-
rende mens hun snakket. Jeg vet jeg gjør det av og til, når jeg 
blir irritert» (s. 12).16 Førte irritasjonen til uoppmerksomhet? 
Etter ulykken føres Carla inn i en form for ensomhet hun tid-
ligere ikke har erfart som problematisk. Hun ender altså i en 
situasjon hvor hennes egen konklusjon i samtalen over blir noe 
som stenger henne inne: alene med skjebnen og erkjennelsen 
av at hun har kjørt en bil som endte i en dødsulykke. «De siste 
minuttene før ulykken var Synne mindre ivrig etter å snakke om 
sykdom og kunst. Kanskje hadde jeg skuffet henne, ikke vært det 
inspirerende reisefølget hun hadde håpet på» (s. 16), men hva så? 

Selvransakelsen
La meg understreke at det jeg legger fram her, absolutt ikke er 
en uttømmende analyse av romanen, og det er mange aspek-
ter ved den jeg ikke har anledning til å utdype i detaljer. Dette 
gjelder for eksempel det store skriveprosjektet som Carla Ruud 
tar fatt på etter at hun har tatt permisjon fra jobben etter ulyk-
ken. Som anestesilege har hun arbeidet med smertelindring hele 
sitt yrkesaktive liv, og i den nye fritiden hun får i permisjons
tiden, begynner hun å skrive en bok om smerte. Susan Sontags 
essay Å betrakte andres lidelse (2004) danner eksplisitt mye av 
grunnlaget for den forståelsen av død og lidelse som den unge 
teaterregissøren artikulerer. Det paradoksale i skriveprosjektet 
fortelleren gir oss innblikk i, er at hun her tar opp flere av de mo-
mentene som teaterregissøren ytret rett før hun døde. På noen 
områder nærmer hun seg også Sontags tanker, og særlig hennes 
forståelse av at «intet ‘vi’ må tas for gitt når det dreier seg om å 
betrakte andres lidelser» (Sontag, 2004, s. 12). Slik skapes det 
forskyvende parallellsituasjoner i romanen. Vi ser hvordan for-
tellingens strukturelle og narrative muligheter gjør det mulig for 
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Cecilie Enger å belyse sine tematiske problemkompleks rundt 
skyld, ansvar, død og lidelse fra en bred vifte av perspektiver – og 
det er denne muligheten til å gi plass til flere perspektiver og 
stemmer på samme tid som er romanens indre kraft.

Det er umulig «å identifisere, diskutere og ta stilling til etiske 
spørsmål utan å gjere det ut frå eit gitt perspektiv» (Lothe, 2016, 
s. 16). Pust for meg reiser en etisk refleksjon som er knyttet til 
to motstridende og svært så forskjellige etiske og profesjonelle 
sett av handlinger, diskurser og forståelsesformer. Det Enger 
viser oss, er hvordan både estetiske og etiske spørsmål kan ut-
vikles og krystalliseres gjennom en fiktiv framstilling av per-
soners handlinger, valg, tanker og prioriteringer. Ved bruk av 
jeg-fortellerens nærhetsskapende perspektiv gir romanteksten 
et omdreiningspunkt for leserens videre refleksjoner. Gitt dette 
utgangspunktet er det vesentlig å minne om at «Litteratur og 
film gir ingen fasit, men stimulerer oss til å reflektere etisk om og 
ut frå det personane gjer» (2016, s. 15). Lothe skiller mellom to 
former for etos i film og litteratur. Diskursetos er knyttet til det 
inntrykket vi som lesere får av de personene vi leser om i verket. 
Denne formen for etos endrer seg etter hvert som vi møter dem 
i fortellingen. Den andre formen for etos kaller Lothe for signal
etos, og er knyttet til førsteinntrykket av personen. 

Det særlige ved Pust for meg er nettopp hvordan hovedperso-
nen forandrer seg; hvordan de erfaringene hun får, gjør at hun 
må revurdere sine tidligere tanker, vurderinger og valg. Måten 
hun vurderte den andre kvinnen på og motstanden hun følte mot 
henne før ulykken, gjør også at hun opplever en form for skyld for 
ulykken som hun vet ikke rasjonelt kan knyttes til at det faktisk 
var hun som kjørte bilen. Romanen rører ved hovedpersonens 
moralske autoritet, og som leser begynner man utover i roma-
nen å stille spørsmål ved hovedpersonen på en annen måte enn 
man gjorde i begynnelsen: I hvilken grad kan vi stole på hennes 
perspektiv? En vesentlig side av romanens kompleksitet er, om 
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jeg skal støtte meg til Lothe, altså knyttet til spenningen mellom 
en fiktiv karakters signaletos og diskursetos. På samme tid er det 
helt nødvendig å minne om at en slik lesning som det jeg gjør her, 
er én tolkning. Følgelig er heller ikke denne teksten verdinøytral, 
for slik en roman kan leses som en tolkning av noen utvalgte pro-
blemkompleks i den virkelige verden, vil lesningen alltid også i 
seg selv være en ytterligere vending av den hermeneutiske skruen. 

Pust for meg viser fram jeg-fortellerens utvikling og selvransa-
kelser. Slik vi får tilgang til nyansene i hennes stadig mer kao-
tiske livssituasjon, blir vi også stilt overfor de valgene hun må 
ta. Etter hvert som det for alvor går opp for henne både hvilken 
betydning den innledende motviljen mot den andre kvinnen 
får rent konkret, og hvilken metaforisk lukkethet hennes liv 
er preget av, tvinges også vi som lesere til å tenke over hvordan 
vi selv ville tenkt, handlet og vurdert i en tilsvarende situasjon. 
For filosofen Martha Nussbaum er dette et vesentlig aspekt ved 
skjønnlitteraturen og kunstens generelle legitimeringsgrunnlag 
(1990). I møte med kunst kan vi utvikle evnen til medfølelse 
(jf. Aristoteles’ medlidenhetsbegrep). Dette gjelder også selv 
om vi ikke greier å identifisere oss med eller føle sympati for de 
menneskene vi leser om. Carla Ruud har en relativt «kantete» 
personlighet. Ved å la oss komme så tett på henne – også de mer 
usympatiske sidene ved henne – tvinger Enger leseren til også å 
vurdere seg selv. Carla Ruud har for eksempel flere små konflik-
ter med kollegaene sine og relativt liten kontakt med datteren og 
sønnen sin. Hun lever alene, og hun trives i sitt eget selskap. Men 
ved å gjøre det private rommet rundt henne så begrenset, lar 
Enger dilemmaene bli ekstra tydelige: «den kunsteriske formen 
lar tilskueren, om så bare for en stakket stund, legge merke til 
de usynlige menneskene» (Nussbaum, 2016, s. 36) – mennesket 
bak legetittelen og den profesjonelle kunnskapen.

La oss derfor ta et skritt tilbake. De to kvinnene er ført 
sammen, men har altså ikke etablert et felles vi. Det som irriterer 
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legen, er teaterregissørens holdninger og hvordan hun tenker 
om de forskjellige etiske utfordringer som er knyttet til de ulike 
rollene en lege og en pasient befinner seg i. Carla Ruud opplever 
Synnes tanker som svermeriske og synes hun har en fastlåst for-
ståelse av hva det vil si å være lege og hver dag stå overfor andres 
sykdom og lidelser. «Som om hun hadde rett og jeg hadde feil» 
(s. 12). Samtalen viser altså hvordan to forskjellige livsverdeners 
syn på lidelse og sykdom møtes: teaterregissørens estetiske prak-
sis og legens realitets- og handlingsorienterte innstilling. For 
Carla er sykdom og død konkrete erfaringer som både hun og 
pasientene må stå i, handle i og være i som reelle kropper og 
mennesker i verden, og ikke en rolle man kan tre inn og ut av, 
leve seg inn i eller ikke. Det interessante i samtalen mellom de to 
kvinnene er at det virker som om den ene av dem ser nyansene 
mellom de to diskursive praksisene, mens den andre ikke ser at 
de forskjellige sfærene nødvendigvis må ha hver sin tilgang til det 
samme. Dette betyr ikke at romanen gjør en verdivurdering av 
de to forskjellige måtene å betrakte det samme på, men at den i 
stedet viser hvor vanskelig et konkret møte mellom to tenke- og 
forståelsesmåter kan arte seg.

Synnes nysgjerrighet ender altså i en form for konklusjon 
som vi ser at legen reagerer kraftig på. Dersom litteraturen, eller 
teateret, som jo er Synnes fag, skal kunne formidle vesentlige 
innsikter og erfaringer om sykdom og lidelse, må det gjøres 
med en holdning som er åpen for praksisfeltets betraktninger 
og tenkemåter. Samtalene mellom de to kvinnene i bilen viser 
derimot en situasjon hvor de estetiske og medisinske prinsippene 
nettopp ikke belyser hverandre – men stenger for en videre sam-
tale. Og det er derfor jeg mener det er viktig å legge merke til den 
motviljen og opplevelsen av å være tvunget inn i en situasjon som 
Carla Ruud artikulerer, for som Martha Nussbaum (1990) sier, 
kan litteraturen illustrere menneskelig dilemma og skjerpe kon-
fliktene og språket. Slik kan romanen hjelpe oss å se nyansene i 
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verden på en skarpere og mer sammensatt måte – den får oss til 
å se detaljene i to forskjellige forståelsesformer, livsverdener og 
handlingspraksiser.

I Pust for meg ser vi hvordan ulykken fører legen inn i en så 
krevende situasjon at de valgene og handlingsmønstrene hun 
ellers har perfeksjonert som en del av sin faglige kunnskap, profe
sjonsetikk og yrkesutøvelse, ikke lenger lar seg operasjonalisere. 
Den moralske dømmekraften hennes er tydelig. Hun vet hva 
hun skal gjøre som lege, men hun er ikke i stand til å gjøre det 
i situasjonen. Dette, sammen med de negative tankene hun vet 
og erkjenner at hun hadde rett før ulykken, kverner i hodet og 
gjør at hun må tenke gjennom sine vurderinger og perspekti-
ver på nytt. Ble hennes handling påvirket av disse tankene, og 
hadde de noen innvirkning på at ulykken skjedde? Det er altså 
relasjonen mellom hennes profesjonelle «jeg» som vet hvordan 
hun skal handle, og hennes private «jeg» som blir lammet av 
situasjonen og ikke lenger vet hvordan hun skal handle, Enger ut-
krystalliserer i dette kvinneportrettet. Legen har et artikulert og 
profesjonelt register, mens privatmenneskets søkende, uforløste, 
hemmede, tenkte og uartikulerte register markerer spenningene 
innad i henne; er det mulig for henne å forsone disse motsetnin-
gene? Selv om romanen antydningsvis frikjenner Carla for en 
slik skyld, forblir dette et vedvarende smertepunkt for henne. 

I stadig mer selvransakende spiraler reflekterer hun over hvor-
dan livet hennes endres etter dette. Enger undersøker hvordan 
legens vurdering av egne handlinger slites mellom den moralske 
dømmekraftens tre former, den normative, den situasjonsbestemte 
og den profesjonelle. Ekstremsituasjonen som bilulykken er, vi-
ser at selv om man har en sterk yrkesmessig profesjonalitet, vil 
man kunne havne i situasjoner der de operasjonelle handlings
strategiene hun har tilegnet seg gjennom sine praktiske erfaringer 
fra medisinen, ikke kan hjelpe henne i den konkrete situasjonen 
hun nå dessverre er havnet i. Det er i dette etiske og moralske 
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dilemmaet at Pust for meg har sin absolutte styrke. Det særegne 
ved hovedpersonens refleksjoner er at vi får tilgang til hvordan le-
gen vurderer både seg selv, sine egne tanker og handlinger, og ikke 
minst er det viktig å legge merke til hvordan vi som lesere også får 
innblikk i hennes negative vurderinger av den andre kvinnens 
synspunkter, estetiske overbevisning og retoriske evne.

De skjelvende hendenes språk
Pust for meg viser hvordan ulykken rokker ved hele Carla Ruuds 
livsfundament. Blikket hennes har forandret seg, måten hun ser 
verden på, har forandret seg, og det er som om ikke noe av det hun 
har omkring seg, lenger kan forstås uten å relateres til ulykken: 
«Men nå lå Synne Løken Kristiansen over alle inntrykk» (s. 28). 
Formuleringen «Jeg kunne ikke se […]» blir deretter brukt flere 
ganger for å understreke hva Carla Ruud ikke lenger greier å gjøre 
på grunn av denne hendelsen. Det er som om det ikke lenger er mu-
lig for henne å forholde seg til verden, og sin posisjon i den, på den 
måten hun gjorde tidligere. I en selvbebreidende tankerekke prøver 
hun ut alternativer for hva hun ville ha vært villig til å ofre for å ha 
det hele ugjort. «Kunne jeg godtatt å bli alvorlig syk for å ha unn-
gått møtet med Synne? Hun som hadde påstått at sykdom skjerper 
blikket. For en latterlig og umoden påstand!» (s. 29). Dessuten 
begynner de stødige legehendene hennes å skjelve: «Skjelvingen 
i hånden kom og gikk, jeg klarer ikke å lese noe mønster» (s. 79).

Nærhet kan forstås både som noe fysisk og som noe mer ab-
strakt (en form for emosjonelt fellesskap og anerkjennelse av den 
andre). Det interessante ved denne romanen er at vi får et innblikk 
i hvordan sjåføren av ulykkesbilen reflekterer over hvordan fysisk 
nærhet i seg selv ikke danner grunnlag for emosjonell nærhet. Til-
feldighetene førte de to sammen, og tilfeldighetene gjør at den ene 
dør, mens den andre lever videre med sine grublerier og skjelvinger. 
De skjelvende hendene gjør at Carla Ruud må sykemeldes og altså 
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ikke lenger klarer å utføre sitt yrke. Skjelvingene kan leses som en 
form for kroppslig reaksjon på hendelsen, og dermed som en form 
for ubevisst fysisk språk som forteller om hvordan ulykken påvirker 
henne. På denne måten viser romanen hvordan man ikke alltid kan 
kontrollere sine egne reaksjoner og handlingsmønstre rasjonelt. 

De skjelvende hendene viser dessuten hvordan legens vurde-
ringer og refleksjoner rundt ulykken brytes mot hennes mer in-
tuitive, uartikulerte og kroppslige reaksjoner. Rent intellektuelt 
kan hun vite med seg selv at hun var uten skyld i den andres død, 
og at hun handlet i tråd med sin profesjonelle yrkesmessige kom-
petanse og etikk, men likevel er det noe hun aldri helt blir ferdig 
med – og dette kommer til uttrykk gjennom et annet språk, 
eller i en annen form for språklig register enn det rent intellek-
tuelle og rasjonelle. Dette er en form for språklig, kroppslig og 
rasjonelt dilemma. Skjelvingene viser hvordan legens rasjonalitet 
og profesjonalitet kommer til kort. De utfordrer hennes hand-
lingsrom og truer dermed både hennes profesjonsutøvelse og 
selvforståelse. Skjelvingene kan leses som en traumatisk reaksjon 
på ulykken, og som en kroppslig artikulasjon av legens nye, uav-
klarte situasjon. «Litteraturen skaper oppfatninger, konstruerer 
bilder og antyder sammenhenger på en slik måte at den inngår 
i og bidrar til den kulturelle konstruksjonen av traumets betyd-
ning», skriver Unni Langås i en bok om traumefortellinger i 
norsk samtidslitteratur (2016, s.13). Også Pust for meg kan forstås 
i denne sammenhengen, siden bilulykken for Carla Ruud er en 
traumatiserende hendelse i hennes liv. Den skaper en uholdbar 
og ødeleggende livssituasjon for henne.17

Morens aldring og død
Verken enkeltindivider eller grupper av mennesker har «full-
stendig selvinnsikt, og en uforstående med skarpere blikk kan 
noen ganger se ting som unnslipper den som står midt i en gitt 
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situasjon», sier Nussbaum (2016, s. 56). Morens aldring og grad-
vise svekkelse får en stadig større plass både i fortellingen og i 
vår hovedpersons hverdag. Etter ulykken drar hun til sykehjem-
met, men da hun skal fortelle moren om det som har skjedd 
tidligere på kvelden, opplever hun for første gang at moren ikke 
lenger greier å være mor for sin godt voksne datter. Det er sent 
på kvelden:

Da jeg åpnet døren til mors rom, var det mørkt der inne. Beina 
mine begynte å riste, og jeg sank ned i stolen ved siden av sengen 
hennes. Mor tente nattbordlampen og sa at hun ikke ventet be-
søk av meg før dagen etter, men at hun ikke hadde sovnet. Jeg så 
at hun strakte den gamle håden sin mot meg, og jeg grep den så 
hardt at hun ynket seg.

Hun satte seg opp i sengen og lyttet.
– Det er altfor trist, sa hun da jeg var ferdig med å fortelle.

Mor var nitti år, men likevel klarte jeg ikke å la være å påføre 
henne ordene om den brutale ulykken. Hun var ikke engang «fri 
til å gå» som politiet noen timer tidligere hadde sagt til meg at 
jeg var. […] Nå ønsket jeg bare å høre at alt kom til å bli bra, at hun 
bestandig ville være her, og at det ikke var min skyld. […]

– Jeg vet ikke hva jeg skal si, sa mor.
– Ikke jeg heller. Jeg vet ikke engang hva jeg skal tenke, sa jeg 

(s. 22f).

For datteren vil moren alltid være mor, slik hun alltid vil være 
mor for sin egen datter, men her ser vi hvordan datteren må er-
kjenne at nei, moren vil ikke alltid kunne trøste henne, og moren 
vil ikke alltid være der.18 Moren er trett, sliten og ordløs. Som i 
Mors gaver vender Enger her leserens oppmerksomhet mot de 
naturlige genealogiske overgangene som alle må forholde seg til. 
Å erkjenne mors aldring, og å erkjenne hvordan omsorgsrelasjo-
nene mellom mor og datter forskyves, er en sentral tematikk i 
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begge romanene. I Mors gaver var det morens demenssykdom 
som krevde noe av datteren, mens det i Pust for meg er den ge-
nerelle aldringsprosessens konsekvenser og komplikasjoner ho-
vedpersonen blir stilt overfor.19

Relasjonen til moren og hennes syke- og dødsleie blir et-
ter hvert omdreiningspunktet for hele Carla Ruuds hverdag. 
Jeg-fortellerens refleksjoner rundt dødsulykken kommer noe 
i bakgrunnen, men de forsvinner aldri helt ut av hennes selv-
ransakende fortelling. Relasjonen hun har hatt til moren, den 
tidligere bondekonen som alltid passet så godt på sauene sine, 
har alltid hatt en viss avstand i seg. Stilt overfor den døende 
kvinnen i sykehjemssengen ser hun også seg selv på en annen 
måte. Dermed blir hun presset mot en erkjennelse av sin egen 
distanserte holdning:

Jeg hadde vært en voksen mor som lengtet etter min egen mor 
fordi hun elsket dyrene sine, de som også var arbeidet hennes. Nå 
sto jeg på rommet på sykehjemmet og så hvordan hun lot pleierne 
slippe til under armhulene og knehasene med lunkent vann – og 
tenkte at det burde vært jeg som vasket henne (s. 224).

Da hun ser pleierne vaske morens kropp, blir morens sårbarhet 
og hennes egen sårbarhet i møte med morens aldring og dødspro-
sess tydelig. Den døende kroppens nakenhet, representert ved at 
morens hud vaskes, og hvordan de profesjonelle helsearbeiderne 
slipper til et sted Carla selv verken kan eller vil føres. Den fysiske 
avkleddheten har en tilsvarende metaforisk nakenhet i fortel-
lerens erkjennelse av sin egen maktesløshet og handlingslam-
melse i situasjonen. Å berøre en annens kropp er en form for 
«sharing», skriver Erin Manning, og understreker at «Touch 
is always a process we must begin anew» (2007, s. 23). Slik ty-
deliggjør jeg-fortellerens observasjoner av moren i sengen det 
uartikulerte og emosjonsstyrte maktforholdet som relasjonen 
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deres er preget av. Men overfor moren er det nesten ikke tid til 
å begynne på nytt. Hvor mye kan en berøring lege, og hvorfor 
greier ikke Carla Ruud (verken fysisk eller metaforisk) å strekke 
hånden ut mot moren?

Denne formen for praktisk omsorg er ikke legen i stand til 
å delta i, og hennes relasjon til moren blir også i de siste dagene 
preget av en refleksiv avstand hun ikke greier å bryte ut av. Da 
datteren Ingrid kommer, oppdager hun en tilsvarende avstand 
i måten datteren forholder seg til henne på. Carla Ruud er mor 
for sin datter på samme måte som hennes egen mor har vært for 
henne selv: distansert. Dette smerter og sårer, men hun greier 
ikke å forandre sine handlinger, i hvert fall ikke her hun står ved 
morens dødsleie. I stedet blir det ekstra tydelig for henne hva 
hun kan og ikke kan gjøre overfor datteren, og hva situasjonen 
krever av henne. 

Enger viser hvordan de emosjonelle båndene mellom kvinne-
ne er sammenfiltret. Deres felles historie er knyttet sammen på 
uartikulerte måter og blir dermed fastlåst på et vis som gjør at 
de ordene de har til rådighet, hverken strekker til til det de sier, 
skulle ha sagt, tenkt eller skulle ønske de hadde sagt. Carla Ruud 
ser hvordan datteren kryper opp i den døende bestemorens seng, 
mens hun selv blir stående nede ved fotenden og se på. Det re-
lasjonelle og sosiale aspektet ved døden er sentralt for mange 
kulturelt orienterte dødsforskere, og flere påpeker hvordan dette 
har endret seg historisk. Morens dødsleie kan omtales som en 
form for «good death» (Jacobsen og Dalgaard, 2013), siden hun 
har sine nærmeste rundt seg, er i trygge omgivelser og sovner 
relativt stille inn. 

De to siste dagene lå hun for det meste bakoverbøyd med hode og 
åpen munn. Håret var utslått og liknet tynne blyantkruseduller 
mot puten. Mor skrumpet inn foran øynene våre, av og til pus-
tet hun med korte åndedrag, andre ganger dypt og uregelmessig. 
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Huden sank inn mot kraniet, tinningene ble tydelige søkk, kje-
ven uthulet. Ingrid og Johannes byttet på å fukte den tørre mun-
nen og leppene hennes med en liten, våt svamp. […] 

Jeg satt med lukkede øyne i den gamle, grønne lenestolen da 
jeg hørte Ingrid si til mor at hun skulle puste med magen. At pust 
hadde en fantastisk og skapende visdom i seg.

Jeg ble voldsomt irritert, men jeg ville ikke – måtte ikke 
– være irritert på Ingrid nå når mor døde. Det var to følelser som 
ikke kunne kombineres (s. 237f).

I datterens ord finnes gjenklangen av ordene til den avdøde 
bilpassasjeren. Igjen blir fortelleren konfrontert med sin ten-
dens til å kreve språklig presisjon og jordnærhet i omgang med 
språk om lidelse og eksistensielle krisesituasjoner. Romanens 
utkrystallisering av hvordan døden rører og berører på både et 
konkret og metaforisk plan, fikseres mot slutten. Vi ser hvor-
dan hovedpersonen står midt i det eksistensielle smertepunktet. 
Andsynes en annens død konfronteres hun igjen med sine egne 
grunnholdninger. 

I lange perioder sluttet hun å puste, for så å trekke luften skarpere 
gjennom munnen igjen. Tre ganger ranglet det dypt, nesten dy-
risk fra kroppen som var i ferd med å dø. Jeg forklarte at mor ikke 
hadde det vondt. Jeg kontrollerte morfinpumpen med bevegelser 
som var innøvd gjennom hele yrkeslivet, mens tårene rant. Pul-
sen på fingertuppene hennes var så vidt følbar mot fingertuppene 
mine. 

Da jeg forsto at det bare var kort tid igjen, ble jeg overmannet 
av et overraskende og intenst ønske om å legge meg inntil mor i 
sengen. […] Ingrid satt på en stol på mors venstre side. Nå krøp 
hun opp i sengen til mor. Hun krøllet seg inntil henne. At Ingrid 
gjorde det jeg hadde ønsket, fylte meg med takknemmelighet. 
[…]. – Nå kan du slutte å puste, hvisket Ingrid inntil mors hode. 
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– Jeg skal fortsette for deg, i enda mange år. Jeg kommer alltid 
til å ha deg med meg.

Det var vakkert, ingen irritasjon over ordene om pust. 
Mors kropp var helt stille. […] Da Ingrid lirket seg ut av sen-

gen, grep hun den andre hånden hennes. Jeg la mine over de nak-
ne, gamle føttene. Vi sa ikke noe. I løpet av kort tid kunne jeg 
kjenne at hun ble kald (s. 238–240).

Carla Ruud blir igjen stående alene og oppmerksom på sine 
indre dilemmaer ved morens dødsleie.20 Selv om datteren har 
sine egne barn rundt seg i morens dødsøyeblikk, rystes vi som 
lesere over ikke bare den døendes, men også betrakterens en-
somhet. Romanleseren føres inn i jeg-fortellerens følelsesmessige 
svært sammensatte erfaring. Det umulige i og ved situasjonen 
forsterker også jeg-fortellerens opplevelse av egen sårbarhet og 
dødelighet – slik den også tvinger leseren til å reflektere over 
seg selv utenfor den tryggheten romanuniverset representerer. 
Og som om dette ikke var nok, presser romanen leseren til en 
ytterligere refleksjon, ved det at den innfører en metafiksjonell 
vending. «I litteraturen kan alt repareres, leges og ende godt» 
(s. 226), skriver Carla Ruud i sitt eget bokmanus, mens Enger 
selv plasserer sin fiktive hovedperson i en situasjon der dette 
ikke er tilfellet. Romanteksten er altså vesentlig klokere enn sin 
forteller. Pust for meg blir dermed en roman hvor den stilnede 
pusten gis en språklig, estetisk og emosjonell åpning for videre 
refleksjon rundt dødens mange komplekse sider.
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Noter
	 1	 I det følgende siterer jeg fortløpende fra romanens førsteutgave.
	 2	 Den litterære karakteren tematiserer eksplisitt filosofen Susan Son-

tags (1933–2004) tanker om lidelsen i sine utsagn om forholdet mel-
lom kunst og lidelse. I en note til romanen viser også Enger hvordan 
Sontags tanker slik de blir formulert i Illness as Metaphor (1991), har 
hatt innvirket på skriveprosessen hennes. Sontags verk Å betrakte 
andres lidelse (2004) er også verdt å nevne i denne sammenhengen.

	 3	 Det har funnet sted en såkalt etisk vending innenfor kultur- og 
litteraturforskningen, og narrativ etikk er et voksende forsknings-
felt. Et av de sentrale spørsmålene her er hvordan litterære tekster 
utfordrer leseren til å ta stilling til om det han leser, er «rett eller 
galt». Et sentralt poeng innenfor denne tilgangen til tekster 
er at det ikke bare er de tematiske sidene av teksten som må tas 
i betraktning, men også tekstens mer formelle elementer som 
fortellemåte, komposisjon og bildespråk (Lothe, 2016; Lothe og 
Hawthorn, 2013; Nussbaum, 1990, 2016).

	 4	 Se for eksempel Philippe Ariès (1977; Ariès 1991), Douglas J. 
Davies (2005) og Thomas W. Laqueur (2015). For en mer spesifikk 
nordisk orientering se Aagedal, 1994 og Jacobsen, 2013).

	 5	 Se Simonhjell (2017) og (Nesby, 2017).
	 6	 Humanistisk aldringsforskning er bredt anlagt og er opptatt 

av aldringens kompleksitet i en annen forstand enn den rent 
fysiologiske og medisinske. Sentrale spørsmål er for eksempel hva 
aldringens konsekvenser er, hvordan den erfares, og hvordan den 
representeres i kultur- og samfunnsliv (Baars, 2012; Baars, Doh-
men, Grenier og Philipson, 2014; Cole, Kastenbaum og Ray, 2010; 
Rooke, 1992; Thane, 2005; Troyansky, 2016).

	 7	 Den danske litteraturforskeren Peter Simonsen har for eksempel 
kartlagt hvordan aldring og aldersrelaterte livserfaringer som 
spenner fra en aktiv pensjonisttilværelse med reiser og opplevelser, 
til sykehjemmenes tausere korridorer, representeres innenfor nyere 
dansk skjønnlitteratur (Simonsen, 2014). Det er også en voksende 
forskningsinteresse for demensfortellinger (Maginess, 2018).

	 8	 Se også Simonhjell, 2009; 2012; 2015; 2018.
	 9	 Forfatterskapet består ellers av romanene Ytterpunktet (1996), 

Brødrene Henriksen (2000), Se i nåde (2003), Himmelstormeren 
(2007), Kammerpiken (2011) og barneboken Kjell Aksel – en 



243

«jeg angret på tilbudet om skyss»

snauklippet historie (1999). I 2008 fikk Enger Amalie Skram-
prisen for sitt forfatterskap. For Mors gaver ble hun tildelt Bok-
handlerprisen og nominert til Kritikerprisen.

	 10	 Innenfor narratologien skiller man mellom forskjellige diegetiske 
nivå, og avstanden mellom tidspunktet hendelsene fant sted og 
det punktet de fortelles. Enkelt forklart befinner fortelleren seg 
på et ekstra-diegetisk nivå, mens det som fortelles om, plotet, 
befinner seg på et diegetisk nivå, jf. Lothe, 1994, s. 43.

	 11	 Til sist i romanen opplyser Enger hvilke kilder hun bygger den på. 
Her er både lidelsesfilosofiske verker (Sontag, 1991), og kropps-
filosofi (Johannisson, 1997), for å nevne noen. I tillegg opplyser 
forfatteren at hun blant annet har snakket med leger og helse-
arbeidere som arbeider på «sykehusene Ullevål. Rikshospitalet 
og Haukeland», for slik å få kunnskap om den tematikken som 
romanen belyser. Disse opplysningene er med på å forsterke roma-
nens troverdighet.

	 12	 Se f.eks. The Affect Theory Reader (Gregg og Steigworth, 2010) og 
Ordinary Affects (Stewart, 2007).

	 13	 Romanen fikk gjennomgående positiv kritikk, selv om flere av 
kritikerne påpekte at romanplottet virket noe konstruert og 
presset med hensyn til den tematiske konflikten (Askelund, 
2017; Hjeltnes, 2017; Karlsen, 2017; Krøger, 2017; Prinos, 2017; 
Stenstad, 2017; Wiese, 2017). For eksempel kunne man i  Sykeplei-
en lese: «Bilulykken og datterens interesse for det alternative gir 
innimellom inntrykk av et litt for konstruert plott. Beskrivelsen 
av det medisinske er også litt forstyrrende. Selv om det er tydelig 
at forfatteren har satt seg inn i anestesiens irrganger, er det her en 
del detaljer som viser manglende kjennskap til helsevesenet, særlig 
når det gjelder legens rolle. En anestesilege styrer ikke morens 
morfinpumpe på sykehjemmet, for eksempel» (Heggersnes 2017).

	 14	 I et intervju med Dagsavisen i forkant av lanseringen av romanen 
sier Enger: «Man kan ikke leve et liv uten å påføre andre smerte, 
og dette er noe Carla er nødt til å ta inn over seg. Det er inter-
essant hvordan vi i dag tar for gitt at smerte ikke skal eksistere, 
samtidig som smerte er livsnødvendig. Hvis vi ikke lærer av smer-
teopplevelser, dør vi. Uten smerte ville vi ikke merket at noe er 
galt, da hadde vi lagt hånden på kokeplaten, og latt være å oppsøke 
legen» (Haugen, 2017).
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	 15	 Disse yrkesetiske betraktningene er inspirert av Trygve Bergems 
didaktiske tanker (Bergem, 2000).

	 16	 «Jeg er ikke enig i at sykdom nødvendigvis medfører stor innsikt. 
Jeg syns jeg ser like forskjellige innsikter hos syke som hos friske. 
Og hva med de som er syke i årevis, som blir minnet om sin egen 
sykdom hver eneste dag? De glemmer den ikke, der de sitter i rul-
lestol eller er fylt av kreft eller blir syke av savn etter et barn eller 
en gammel far, sa jeg. – Kanskje er den eneste felles innsikten at vi 
i bunn og grunn er alene om skjebnen?» (s. 14).

	 17	 Helt sentrale bidrag til den litterære traume-forskingen er gitt av 
Cathy Caruth i Literature in the Ashes of History (2013) og Unclai-
med Experience: Trauma, Narrative and History (1996).

	 18	 Omsnuingene av de emosjonelle og omsorgsrelative rollene i en 
mor-og-datterrelasjon ved morens dødsleie er noe som opptar flere 
forfattere og filosofer. Simone de Beauvoirs bok En lett og rolig 
død (1964) står i en særstilling i så måte. Hvordan de Beauvior 
beskriver sine egne erfaringer og usentimentale opplevelser av mo-
rens dødsleie, er tema for Lisbeth Thoresen og Hilde Bondeviks 
omfattende artikkel «Jeg steg inn i en annen historie» (Thoresen 
og Bondevik, 2018).

	 19	 At også den døde passasjeren hadde en mor og en sørgende 
familie, er et annet aspekt ved romanen uten at jeg kan gå videre 
inn på dette her. En generell tendens i Engers forfatterskap er at 
hun undersøker hvordan den indre dynamikken i en familie eller 
andre nære relasjoner forrykkes i etterkant av en skjellsettende 
hendelse som for eksempel alvorlig sykdom, ulykker og død.

	 20	 «Døden skjuler ingen hemmelighet. Den åpner ingen dør. Den 
er slutten på et menneskeliv. Det som overlever mennesket, er hva 
det er gitt til andre og som forblir i endring» (Elias, 1984, s. 95).
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Kapittel 9

Døden og meningen med 
livet

Heine A. Holmen

Å studere filosofi er intet annet enn å forberede seg på å dø.

Cicero

Det er en viss tradisjon for å hevde at døden er spesielt godt egnet 
for filosofi. Dødens alvor og nærvær kan for eksempel få selv 
det travleste menneske til å tenke grundigere over tilværelsen 
og eget liv. Om dette ikke kvalifiserer som filosofisk refleksjon 
i akademisk forstand, så er det likevel tendenser til at et møte 
med døden gjør oss filosofiske nok til å grunne over livets store 
spørsmål. Finnes det mening med tilværelsen? Har livet en dype-
re betydning all den stund vi skal dø og bli borte? Er vi ingenting 
i døden? Er døden å frykte? Døden gjør på mange måter Maurice 
Riselings ord sanne: «Før eller senere vil livet gjøre filosofer av 
oss alle» (Solomon, 1999, s. 10, min overs.). Så i en slik forstand 
kan vi kanskje si at filosofi begynner med døden.

Men det er også på andre vis at filosofi melder sin ankomst 
med døden, for filosofer har opp gjennom historien hevdet at 
filosofi også er spesielt godt egnet til å hjelpe en med å forholde 
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seg til døden. Ja, at filosofi som en primær vei til et liv i dyd, for-
nuft og klokskap også vil endre vår holdning til døden. Spesielt 
har det blitt holdt frem som et filosofisk ideal at vi med reflek-
sjon, erkjennelse og innsikt kan se døden i hvitøyet med avklart 
sinnsro og et minimum av negative følelser, at vi kan møte døden 
med mot, verdighet og sågar munterhet. Platon skriver eksem-
pelvis i dialogen Faidon at Sokrates, som ble dømt til døden av 
myndighetene, ved sin henrettelse var lett til sinns og den som 
muntret opp sine venner og støttespillere. At de likevel gråter 
da han skal tømme giftbegeret, gjør han ergerlig:

Hva er det dere finner på, dere merkverdige mennesker? Det var 
ikke minst derfor jeg sendte kvinnene bort så de ikke skulle kom-
me med slik mislyd. Etter det jeg har hørt, bør man dø i andektig 
stillhet. Så ta det rolig og vær sterke! (Platon, 2001, s. 117e)

Sokrates’ ergrelse er forståelig: Han har nettopp argumentert for 
at en ekte filosof ikke frykter døden. Han må være skuffet over 
at tilhørerne fester så liten tillit til hans argumentasjon.

I tradisjonen Sokrates gjør seg selv til en del av, er døden gjer-
ne å regne som et grunnleggende siktemål med å bedrive filosofi 
i det hele tatt. Sokrates definerer i samme dialog filosofi som å 
ha «det ene målet (…) å øve seg i å dø» (Platon, 2001, s. 64a). I 
samme ånd hevder den romerske politikeren og filosofen Cicero 
at det «å studere filosofi er intet annet enn å forberede seg på 
å dø», noe som senere blir sitert med sympati av den franske 
filosofen Michel de Montaigne i hans forsøk på å meste dø-
den (Montaigne, 1877, s. 54, min overs.). For som Montaigne 
forklarer: Slike filosofiske studier vil trekke sjelen vekk fra det 
kroppslige og på denne måten minne om døden, samtidig som 
den filosofiske innsikten man vinner, nettopp vil lære en at dø-
den ikke er noe å frykte. Den tyske 1800-tallsfilosofen Arthur 
Schopenhauer har en lignende holdning tre hundre år senere 
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når han sier at døden er filosofiens «virkelig inspirerende ånd 
eller muse», og at «uten døden ville det neppe vært noen filo-
sofering» (Schopenhauer, 1958, s. 463, min overs.). Ifølge dette 
synet vil altså det å reflektere over døden med mål om å forholde 
seg til den med avklart mot og verdighet være sentralt for enhver 
filosof. 

I nyere tid dominerer ikke slike tanker, i hvert fall ikke i 
akademiske fagfilosofiske kretser. Det finnes hederlige unntak, 
men de fleste fagfilosofer ser ikke på det å forholde seg til og å 
reflektere over døden som et bærende hovedmål for sitt virke. 
Det finnes sågar dem som vil si at filosofi har lite å fare med i det 
hele tatt all den stund vårt forhold til døden er preget av såpass 
grunnleggende eller primitive emosjoner at den er bedre egnet 
som emne for psykologi eller medisin. Årsakene til dette kan 
være mange: En fagfilosof av i dag er ikke, på samme måte som 
filosofer opp gjennom historien, avhengig av å vise sin tenknings 
direkte relevans for folks liv. For en slik fagfilosof vil, som an-
satt på et universitet, ikke trenge å danne en filosofiskole med 
tilhengere og støttespillere for å sikre seg et levebrød. En annen 
ting er at filosofien på mange måter lenge har, forfeilet etter mitt 
syn, påtatt seg å følge og å tilpasse seg strenge vitenskapelige 
metodiske krav, noe som gjør at mange av de store og grunnleg-
gende livsspørsmålene har falt ut som uhåndgripelige. Den har 
på paradoksalt vis skydd å ta opp de store spørsmålene som de 
fleste assosierer med filosofiens virke og siktemål.

Heldigvis er dette i ferd med å endre seg i takt med at andre 
klassiske områder i filosofien revitaliseres og et mer pluralistisk 
og tolerant vitenskapssyn får fotfeste. I dag er derfor dødens 
filosofi en voksende underdisiplin i filosofien der flere sentra-
le filosofer fra ulike underdisipliner møtes – med innslag fra 
blant annet etikk, metafysikk, språkfilosofi, bevissthetsfilosofi 
og verditeori. At dette er en utvikling som er høyst velkommen, 
skal jeg vise i det følgende ved å demonstrere konkret hvordan 
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dødsfilosofien kan brukes til å påvirke vårt forhold til døden og 
muligens til og med bidra til å høyne våre livskvalitet.

Døden er et universelt fenomen: Kroppens uunngåelige biolo-
giske destruksjon tilfaller oss alle. For noen kommer den tidlig. 
For andre kommer den sent. For noen kommer døden overras-
kende lik en «tyv om natten», for å sitere Bibelen (Paulus 1. 
Tess 5: 2–3). For atter andre er døden noe man rekker å plan
legge og ta høyde for. Men uansett hvordan den kommer: Døden 
er, som den tyske filosofen Martin Heidegger uttrykte det, vår 
«mest egenartede mulighet» og derav universell (1962, s. 307, 
min overs., se også Heinämaa, 2010, s. 98). Døden er derfor også 
noe mennesket til alle tider har mytologisert, spekulert på og 
uroet seg over, kjent ubehag ved, hatt angst eller frykt for og på 
et vis bare har måttet forholde seg til. Vårt forhold til døden gir 
seg riktignok uttrykk på forskjellige måter, og det finnes ulike 
måter å takle den på, men man kan likevel med en viss rett si at 
dødsfrykten er universell og gjelder for alle. For det er en kjerne 
som bunner i et grunnleggende og universelt ubehag, og som 
ulmer når vi tar døden inn over oss. Religion underbygger en 
slik fryktens universalitet, for religion opptrer i et utall former 
og varianter, men en grunnleggende og primær funksjon er at 
den forholder seg til og fortolker døden slik at vi frykter den 
mindre og lettere kan relatere oss til den. Men alt dette betyr 
at det er en universell brodd der: en kjerne ved døden som gjør 
den fryktinngytende for oss alle. Denne påstanden innebærer 
selvsagt ikke at vi alle frykter døden hele tiden. Vi glemmer den 
ofte. Hverdagen krever sitt, og det er både upraktisk og strevsomt 
å ha dødsfrykt hele tiden. Mange av oss finner dessuten trøst og 
lindring i religiøs tro. Noen av oss er også i situasjoner preget av 
sykdom, depresjon og smerte slik at døden blir noe man venter 
og håper på. Men utgangspunktet er likevel at døden som uni-
verselt fenomen er å frykte, å uroe seg over.
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At dødsfrykten er universell, er kanskje ikke så underlig. For 
døden og vår egen dødelighet, som den amerikanske filosofen 
Todd May skriver, er kanskje «det viktigste faktum om oss 
som mennesker» (2009, s. 9, min overs.). Med det mener han at 
mennesket er spesielt, kanskje til og med unikt, i at det har en 
velutviklet bevissthet som setter det i stand til en form for dob-
belthet i sin tenkning. Mennesket kan være i nuet og forholde 
seg til sine omgivelser, akkurat som andre dyr, men det er også 
alltid i stand til å innta et utenfra-perspektiv på seg selv og se seg 
selv og sine tanker som en større helhet. Det perspektivet gjør 
mennesket til et dyr som også er i stand til å reise grunnleggende 
spørsmål ved seg selv: ved sitt liv, ved tilværelsen, ved meningen 
og poenget med det hele og ved sin egen dødelighet. Dette gjør 
at vi lever – og er dømt til å leve – liv som er dødelige «ikke bare 
på slutten av ens liv, men hele veien gjennom det» (May, 2009, 
s. 7, min overs.). For døden og vår egen dødelighet er noe som 
potensielt kan være med på å forme hva slags holdning vi har til 
alle aspekter ved livet. Døden kan på ubehagelig vis absorbere 
alle andre viktige egenskaper og fakta ved livet og forme dem 
under sin vinge, så å si. Først og fremst ved at døden har en gru-
vekkende kapasitet til å negere ved å avslutte alt. Men også ved 
at døden som ubønnhørlig faktum og moment på slutten av livet 
kan påvirke hvordan vi ser alt annet. Vi blir derfor, ifølge May, 
et vesen som er «karakterisert først og fremst av det faktum at 
vi skal dø» (May, 2009, s. 7–8, min overs.). 

Siden døden er et slikt sentralt trekk ved livet vårt, er det 
heller ikke underlig at dødsfrykten blir så universell og latent til 
stede. Kanskje klarer vi å skyve tankene om døden bort – man 
ligger, akkurat som hovedkarakteren i Don DeLillos roman, 
White Noise, i mørket og hvisker «Ikke nå, Døden» om tan-
kene trenger seg på (1984, s. 199, min overs.). Men vi klarer ikke 
å skjule døden for alltid. Det vil komme netter og stunder der 
forsvarsverkene brister, og vi må, enten vi vil eller ikke, ta dødens 
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realitet inn over oss og kjenne på den «dype forferdelige vedva-
rende frykten om oss selv og alle vi er glad i» (DeLillo, 1984, s. 
198, min overs.). Kort fortalt: Vår eksistens, som den amerikan-
ske filosofen William James skriver, er preget av dødelig visshet: 
En innsikt som kan gjøre vondt og forvolde melankoli og smerte 
over at «livet er der; og der, bare ett skritt unna, er døden» 
(James, 1992, s. 854, min overs.). Det er følgelig vanskelig for 
mennesket å leve slik som poeten Per Olof Enquist ser ut til å 
anbefale når han skriver at «Én dag skal du dø, alle andre dager 
skal du leve» (sitert i Fugelli, 2017, s. 21). Mennesket må forholde 
seg til døden mange ganger, ikke bare den siste dagen.

Å ta dette helt og fullt inn over seg er vrient, kanskje til og med 
umulig. Det hefter nemlig en singularitet ved vår egen død som 
gjør den vanskelig å forestille seg og akseptere (May, 2009, s. 9). 
Som Heidegger minner oss om: Det viktigste ved døden er at den 
for hver og en av oss er vår egen, og at andres død ikke er noe vi 
erfarer, men kun har den «ved siden av oss» (1962, s. 282, min 
overs.). Singulariteten og den påfølgende vanskeligheten med å ta 
døden inn over seg eller å se den for seg har både verdimessige og 
perspektivmessige komponenter. La meg illustrere poenget kort 
med en berømte passasje fra en novelle av den russiske forfatte-
ren Lev Tolstoj, der han beskriver hvordan hovedkarakteren i 
novellen Ivan Iljitsj’ død sliter med å forholde seg til sin egen død:

Syllogismen han hadde lært fra Kiesewetters logikk: «Caius er 
et menneske, alle mennesker er dødelige, ergo er Caius dødelig,» 
hadde alltid virket korrekt for han når den ble anvendt på Caius, 
men helt feil når den ble anvendt på ham selv. At Caius – men-
nesket generelt – er dødelig, var helt i orden. Men han var ikke 
Caius, han var ikke mennesket generelt, men et vesen fullstendig 
ulikt alle andre. (…) Hva visste Caius om lukten av den stripe-
te lærballen Vanja hadde vært så glad i? Hadde Caius kysset sin 
mors hånd slik som han, og raslet det slik i mors silkekjole også 
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for Caius? (…) Hadde Caius elsket slik som han? (…) «Caius var 
virkelig dødelig, og det var helt greit for han å dø, men for meg, 
lille Vanja, Ivan Iljitsj, med alle mine tanker og følelser, er det en 
helt annen sak. Det kan ikke være slik at jeg skal dø. Det ville 
være for grusomt.» Slik var følelsene hans (Tolstoj, 2008, s. 193, 
min overs.).

Objektivt sett har vi, akkurat som Ivan Iljitsj, få problemer med 
å tenke at vi alle skal dø og opphøre å eksistere. Vi kan bruke 
erfaringer fra andres død som modell og forstå at samme skjebne 
venter oss alle. Men å fullføre syllogismen og konkret tenke at 
dette også holder for oss selv og så forestille seg hvordan dette 
blir, er vanskelig – for ikke å si umulig. For det første fordi vi 
ved å se for oss vår egen død jo forutsetter at vi fortsatt finnes 
og har et perspektiv på verden, som vi skuer vår egen død fra. 
Strengt tatt er det derfor umulig å se for seg sin egen død, siden 
dette innebærer en logisk selvmotsigelse. Dette er singulært og 
gjelder kun for den døden som er vår egen. Videre, vi har også 
en singulær verdimessig forankring i vårt eget liv som overskri-
der vår forankring i andres liv. Vi er bunnløst involvert i egen 
eksistens. Vi er et vesen, for igjen å ty til Heidegger (1962, s. 
181ff), for hvem dets egen væren, eksistens og forestående død er 
altoppslukende. For selv der vi er engasjert i andre, er vi primært 
engasjert i dem gjennom å være involvert i eget liv. Vår egen død 
er singulær og ulik alle andres i det at den også avslutter alt vårt 
engasjement. Andres død er ikke singulær i noen av disse hen-
seendene: Vi kan for det første se den for oss, og den innebærer 
ikke samme grad av altoppslukende verditap. Tanken på egen 
død er følgelig ofte beheftet med en distinkt type uhygge: Den 
går utover vår forestillingsevne og blir av enorm eksistensiell 
betydning for oss.

Hva mer er: å ta sin død inn over seg uten frykt, angst eller 
ubehag er en sjeldenhet, for døden kan fort utvikle seg til en slags 
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livets skandale for mennesket. Om vi antar et moderne sekulært 
perspektiv og tenker at livet og den biologiske ødeleggelsen av 
kroppen kun etterfølges av evig ikke-eksistens, er døden noe som 
brutalt avslutter livet og bryter av livstrådene uten øyensynlig 
respekt for den betydning vi tillegger egen livsbane.1 Det kan, 
som den ungarske forfatteren Karel Čapek gir uttrykk for, være 
en sjokkerende og nedverdigende tanke:

Vi dør akkurat som dyr. Gud, det som kommer etter livet, hva er 
vel sjelens udødelighet annet enn et desperat klagemål over våre 
korte liv? Mennesket har aldri akseptert dette dyriske livsspen-
net. Vi kan ikke utholde det, det er for urettferdig. Mennesket er 
mer enn en skilpadde eller en ravn. Mennesket trenger mer tid for 
å leve (Rosati, 2013, s. 248, min overs.).

At vi er dødelige på denne måten, og at livet om ikke altfor lenge 
ender i destruksjon og evig intethet, er derfor en edrueliggjørende 
tanke: En korreksjon for selvbildet. Som den amerikanske ko-
mikeren og filmskaperen Woody Allen sier i boken Side Effects: 
«Nøyaktig hva betyr det at mennesket er dødelig? Det er åpenbart 
ikke et kompliment» (Fischer, 1993, s. 157, min overs.). For vi lever 
liv som, dersom vi er heldige, kan tillegges mening, betydning og 
viktighet. Døden kommer i veien for dette. For døden truer med 
å undergrave den betydning vi tillegger livet. Som sosialmedi-
sineren Per Fugelli skriver i det som ble hans siste bok, Per dør:

Den stormannsgalskap hver og en av oss trenger for å gi oss selv 
betydning på Jorden, behandler Døden deg for. Døden gjør deg 
ydmyk inntil det selvutslettende. Døden merker ordet mening og 
holder sin skjelvende finger over delete (Fugelli, 2017, s. 77).

Poenget er at døden på mange måter understreker vår egen ob-
jektive ubetydelighet i verden. Men statusen som ubetydelig står 
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i grell kontrast til at vi opplever oss som viktige, vi har en slags 
stormannsgalskap og overdreven tro på egen betydning. Resul-
tatet av konfrontasjonen kan fort bli at livet taper mening og 
signifikans.

Fugelli merket sitt eget seriøse meningstap først og fremst 
idet han stod ved siste fase i livet – en fase der det ikke lenger 
finnes noen substansiell fremtid å bygge noe meningsbærende 
inn i. Ofte er det sånn: at døden undergraver mening fordi vi 
nærmer oss slutten. Men for mange dukker døden opp som reell 
trussel tidligere i livet. Den myteomspunne, og dels latterliggjor-
te, midtlivskrisen kan tjene som eksempel. Midtlivskrisen kan 
kanskje best forstås som en reaksjon på at vi tar inn over oss livets 
begrensethet. Vi opplever krise og søker endringer nettopp fordi 
vi erkjenner at livet ikke strekker seg uendelig inn i fremtiden, 
men er en endelig reise som vi allerede har tilbakelagt store deler 
av. Døden har på denne måten innvirkning midt i livet. 

La oss igjen ty til Tolstoj, som i sitt religiøse bekjennelses-
skrift beskrev det som må kunne sies å være en av verdenslitte-
raturens mest kjente midtlivskriser. Han skriver følgende:

Sannheten var at livet var meningsløst. Jeg hadde levd, levd og 
gått, gått til jeg kom til et punkt der jeg så helt tydelig at det var 
intet annet fremfor meg enn ødeleggelse. Det var umulig å stanse, 
umulig å gå tilbake og umulig å lukke øynene og unngå å se at 
det var intet annet igjen enn lidelse og døden – total utslettelse 
(Tolstoj, 1987, s. 30, min overs.).

Tolstoj skriver disse ordene på høyden av sin karriere. Han står 
der, midtveis i livet, og nyter ry og anseelse med noen av de yp-
perste prestasjonene i verdenslitteraturen å vise til. Man kan 
nevne storverk som Krig og fred og Anna Karenina. Likevel, 
et stykke fremfor seg på veien skuer han ikke noe annet enn 
døden: tilintetgjørelsen, intetheten, forglemmelsen. Denne 
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mørke horisonten, selv på avstand, truer med å tømme hans liv 
for mening. 

Med andre ord: Tanker om døden og vår egen dødelighet, 
uansett når de inntreffer, kan innvarsle en eksistensiell krise. 
Døden truer med å tømme livet for verdi, mening, betydning og 
livskvalitet. På den måten kan døden bli et problem for oss: en 
skandale, noe uunngåelig, som for mange vekker såpass ubehag 
at den kan forhindre et godt liv. Overfor døden kan vi opple-
ve angst, redsel, melankoli, tristhet, sorg, depressive reaksjoner 
og frustrasjon. Disse og lignende emosjoner har døden som sitt 
brennpunkt, og vi kan derfor for enkelhets skyld kategorisere 
dem som dødsfrykt. Denne dødsfrykten er, som jeg har argu-
mentert hittil, universell og betydelig. Vi skal nå se hvordan 
dødsfrykten også tjener som utgangspunkt for en egen filosofi 
om døden.

Siden døden er en svært sentral og problematisk livssfære, har 
det i eldre filosofi gjerne vært viktig å fremme idealer for hvor-
dan man bør være, tenke og føle overfor egen dødelighet. Særlig 
vesentlig har dette vært for filosofer som, slik som den canadis-
ke filosofen Martha C. Nussbaum, har som ambisjon å utvikle 
en praktisk, medfølende og livsorientert filosofi (1994, s. 3). De 
ser betydningen av å ta menneskets dypeste behov alvorlig, av å 
konfrontere livets brennende perpleksiteter og av å komme seg 
videre i livet – vekk fra lidelse, frustrasjon og forvirring og mot et 
klokt, lykkelig og blomstrende liv – med filosofien som verktøy. 
Den antikke filosofen Epikur skriver for eksempel:

Tomt er filosofens argument om det ikke terapeutisk behandler 
menneskelig lidelse. For akkurat som at det ikke er noen hensikt 
med en medisinsk praksis om den ikke fjerner sykdom fra krop-
pen, så er det heller ingen hensikt med filosofi om den ikke fjerner 
lidelse fra sjelen (Nussbaum, 1994, s. 13, min overs.)
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Siden døden er så grunnleggende i vårt liv og kan avle en alvorlig 
dødsfrykt som står til hinder for å leve godt, har det vært sentralt 
å utvikle også en egen filosofi om døden: En dødsfilosofi som skal 
ha en funksjon i våre videre tanker om livet og verden.

Kort fortalt kan vi si at dødsfilosofi er all den filosofi som på 
en eller annen måte tematiserer døden og dens rolle i vårt liv. I 
så måte er feltet ganske bredt definert. Vi kan likevel si at det 
finnes noen kjernespørsmål som konstituerer denne typen filo-
sofis interessefelt og som i større grad driver diskusjonene innen 
feltet. Et av disse bærende spørsmålene er hvordan vi med en 
praktisk, medfølende og livsorientert filosofi som utgangspunkt 
kan forholde oss til den frykten som universelt hefter ved døden 
og truer med å undergrave menneskets livskvalitet.

For dødsfilosofien blir denne frykten utgangspunkt for 
å reflektere dypere over hva døden egentlig innebærer. Hva 
kan vi egentlig vite om døden? Og, gitt det vi vet, er den 
virkelig noe å beklage eller frykte? Tanken er gjerne at våre 
emosjonelle reaksjoner på døden kan være mer eller mindre 
adekvate og treffende. Spørsmålet blir derfor om det som vår 
fryktreaksjon rettes mot, er av en slik art at det svarer til og 
begrunner responsen. En bjørn er det for eksempel passende å 
frykte nettopp fordi den kan skade oss. I så måte kan man si at 
objektet for frykt legitimerer den emosjonelle responsen. Det 
er også passende å være trist og sorgfull over et tapt vennskap 
dersom man ennå er glad i vedkommende. Igjen: Det tapte 
vennskapet legitimerer og begrunner den emosjonelle reaksjo-
nen. Hovedspørsmålet for dødsfilosofien er derfor om døden 
er av en slik art at det gir mening å frykte den. En antagelse 
mange har, er at slik frykt kun er bærekraftig og adekvat der-
som det man frykter, er et stort negativt onde og til skade for 
den som bærer på frykten. Et hovedspørsmål i dødsfilosofien 
blir følgelig: Er døden et slikt negativt onde eller noe som er 
til skade for den som dør?2
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Før vi går løs på dette spørsmålet, trenger vi å gjøre et par 
nødvendige avklaringer. For hva snakker vi om når vi spør om 
døden er til skade for den som dør? Vel, for at dette i det hele skal 
kunne være et interessant spørsmål, bør vi legge til side tanken på 
døden i betydningen dødsprosessen. Det er jo åpenbart at det å dø 
kan være et onde for den som dør, all den stund det kan foregå 
på svært, svært smertefullt vis. Dette er det selvsagt naturlig og 
legitimt å frykte. Dødsfilosofien er derimot ikke så opptatt av 
dette. For det første fordi det som sagt er relativt greit å gjø-
re rede for det ondet som den som dør får ved eksempelvis en 
smertefull dødsprosess. En annen ting er at en slik prosess, selv 
om den er intenst smertefull, på mange måter først og fremst er 
problematisk – og i mange tilfeller også såpass smertefull – fordi 
den ender opp med at man dør. Som den amerikanske filosofen 
Thomas Nagel tørt sier: «[J]eg ville ikke egentlig hatt så mye 
imot å dø dersom dette ikke ble etterfulgt av døden» (1979, 
s. 3N1, min overs.). Med andre ord: Det å dø er først og fremst et 
onde for den som dør – dersom det er et onde – fordi det ender 
i en bestemt tilstand: døden.

En annen tanke som kan legges til side, er at ordet ‘døden’ 
er det samme som selve dødsøyeblikket. Det kan selvsagt være 
interessant i ulike sammenhenger å diskutere akkurat når døden 
inntreffer, og om det er graduelt eller ikke. For eksempel kan 
det være avgjørende for visse juridiske forhold eller for hvorvidt 
man skal fortsette med ulike former for medisinsk innsats å ha 
klare kriterier for når et menneske kan regnes som dødt og ikke. 
Men rent filosofisk er ikke dette nødvendigvis et veldig stort og 
interessant problem. Ei heller trenger det være noe som er veldig 
relevant for et menneskes dødsfrykt. For vi kan kort si at døds-
øyeblikket er det momentet der subjektet går under. Det er ak-
kurat det tidspunktet hvor livet utgår og døden inntreffer. Dette 
tidspunktet vil ikke kunne ha noen temporal utstrekning. For 
liv og død er gjensidig utelukkende kategorier eller tilstander: 
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Man er død kun når man ikke lenger er i live. Følgelig kan ikke 
liv overlappe med død i det hele tatt. For å si det litt flåsete: Man 
kan ikke være død og i live i ett og samme øyeblikk noe mer enn 
man kan være både gravid og ikke gravid. Siden det er slik fatt 
med dødsøyeblikket, lider vi heller ikke i denne sammenheng 
noe onde av det. Et onde må nettopp utfolde seg i tid, og siden 
dødsøyeblikket bare er en overgang uten temporal utstrekning, 
kan vi slå fast at heller ikke her har dødsfrykten sitt utspring.

Da gjenstår kun den tilstanden man kommer i ved å dø, nem-
lig den tilstanden vi er i når vi har dødd og er døde. Spørsmålet 
blir: Er denne tilstanden å frykte? Er tilstanden av å være død 
et onde eller til skade for den som er død? Som vi straks skal 
se: Å si at dette er et onde, byr på visse problemer idet vi antar 
et moderne og sekulært perspektiv, der den biologiske død er 
overgangen fra liv og eksistens til overhodet ikke lenger å være til.

La oss begynne med å anta det motsatte: at døden ikke bare 
er evig intethet, men tvert imot etterfølges av en slags tilværelse 
etter døden. Da vil spørsmålet om dødens onde bli om denne 
tilværelsen er av det gode eller det onde for den som er død. Alt 
dette vil kunne avhenge av kvaliteten på en slik tilværelse og om 
den oppleves som god eller dårlig. Riktignok er det vanskelig å 
kunne vite noe sikkert om et slikt mulig liv etter døden. Men 
dette er et rent epistemologisk problem, altså en vanskelighet 
med å bringe til torgs sikker kunnskap. Rent filosofisk er det 
ikke veldig vanskelig å se for seg hvordan en slik tilstand vil 
kunne være et onde eller gode for den som er død. Det er bare 
vrient å vite hva som er tilfellet. 

Mer filosofisk problematisk er det derimot om den sekulære 
antagelsen er rett og døden virkelig er slutten på all tilværelse, alt 
liv. For i så fall vil man ikke lenger være noe i det hele tatt. Døden 
blir følgelig ikke en tilstand man kan være i, strengt tatt, siden 
man som død nettopp ikke lenger er. Siden man ikke lenger er, 
blir døden heller ikke en tilstand man kan erfare noe i: hverken 
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godt eller vondt. Den blir en erfaringsmessig og fenomenologisk 
tom tilstand. Spørsmålet er derfor: Om ikke døden er noe man 
kan være i og heller ikke erfare noe fra, hvordan kan den da sies 
å være til skade for den som dør? Hva består dette merkelige 
ondet i som er slik fatt at den som bærer det, hverken vil kunne 
oppleve det som vondt eller negativt? 

Epikur, som vi nettopp var innom, bruker dette til å argu-
mentere for at døden ikke angår oss på noen som helst måte. Iføl-
ge han er døden hverken en sak for de levende eller for de døde:

Venn deg til den tanke at døden ikke angår oss, siden alt godt og 
ondt beror på sansning, mens døden består i at sansningen berø-
ves oss. Derfor gjør den rette innsikt i at døden ikke angår oss, 
livets dødelighet til noe man kan nyte, idet den ikke legger til 
noen uendelig tid, men fjerner lengselen etter udødelighet. (…) 
Det frykteligste av alle onder, døden, angår oss altså ikke. For når 
vi er, er døden ikke; når døden er, er ikke vi. Altså har den betyd-
ning hverken for de levende eller for de døde, siden den ikke er 
til for de første og de andre ikke lenger er til (Epikur, 2012, s. 156, 
min overs.).

Epikurs tanke er at man ikke trenger å frykte døden nettopp 
fordi døden simpelthen ikke kan være et onde for den som er 
død. Ifølge Epikur kan nemlig onder og goder kun påføres et 
subjekt som eksisterer. Videre er han såkalt hedonist om verdier, 
noe som betyr at han antar at goder og onder kun kan oppstå 
gjennom subjektets egen erfaring og opplevelse. Særlig hevder 
han at det negative må oppleves som smerte og det positive som 
nytelse. Siden en som dør, hverken eksisterer eller opplever noe 
som helst, følger det at den døde ikke kan påføres et onde eller 
gode når denne først er død. Siden døden heller ikke kan vir-
ke tilbake i tid og påvirke subjektets erfaringer mens det ennå 
lever – det vil si, vi kan ikke som levende oppleve hvordan det 
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er å være død – så følger det at døden på ingen måte kan være 
et onde for den som dør. Han antar videre at denne filosofiske 
innsikten reduserer dødsfrykten så mye at dødeligheten blir noe 
vi lettere kan leve med, ja, sågar til og med noe vi «kan nyte». På 
denne måten vil en som følger Epikur, lett kunne demonstrere 
filosofiens relevans og nytte når det gjelder døden.

Epikurs argument angir den generelle strukturen for et pro-
blemkompleks som omgir døden: det å gjøre rede for hvordan 
døden i det hele tatt kan være et onde for det individet som dør. 
Umiddelbart ser vi da også hvorfor det filosofisk sett er uproble-
matisk å gjøre rede for det som hefter ved andres død. Din død 
er min redsel nettopp fordi den blir min sorg, mitt savn og min 
smerte. Andres død forvolder ofte helt klart noe negativt i vårt 
liv. Igjen dukker altså denne singulariteten ved ens egen død 
opp. For ens egen død kan vise seg å være så singulær og unik at 
den ikke engang kan regnes som et onde.

Epikurs argument er både kjent og kontroversielt, og svært 
mye av dødens filosofi har dreiet seg om å diskutere og gjendrive 
Epikur ved å vise hvordan døden, gitt et sekulært verdensbilde, 
likevel kan være et onde for den som dør. Men før vi tar tak i 
dette, er vi nødt til å ta opp noen innvendinger mot at man i 
det hele tatt kan motvirke folks dødsfrykt med filosofi. Dersom 
innvendingene har noe for seg, vil det vise seg at dødsfilosofi er 
en relativt nytteløs disiplin som ikke kan ta mål av seg å være 
praktisk, medfølende og livsorientert.

Spørsmålet er: Kan filosofi ha håp om å virke terapeutisk? Kan 
den kurere eller motvirke våre dypeste sjelelige lidelser, så som 
dødsfrykt? Ifølge den amerikanske filosofen Kieran Setiya er 
svaret klart nei. «Du kan ikke argumentere noen vekk fra å 
frykte døden,» hevder han (2014, s. 1, min overs.). Filosofi er 
vesentlig knyttet til rasjonalitet og fornuft, argumentasjon og 
refleksjon, og dette er noe som alltid vil komme for sent til oss 
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som frykter døden. Dødsfrykten sitter nemlig dypere enn det 
argumentasjon og fornuft kan nå: Den «sitter i beinmargen», 
sier Setiya. Vi som frykter døden, er på mange vis uinntakelige 
for argumentasjon og fornuft. Følgelig er vi også uinntakelige 
for dødsfilosofi og filosofisk innsikt.

Innvendingen kan virke rimelig ved første øyekast. For emo-
sjonene som utgjør dødsfrykten, er grunnleggende og, kan vi 
kanskje si, primitive. De bør muligens forstås som blant de mer 
ustyrlige og irrasjonelle elementer i vår sjel. Å endre slike ville 
strømninger via argumentasjon, teori og fornuft blir, som den 
amerikanske filosofen Robert C. Solomon skriver, å forsøke å 
«fange og temme et vilt dyr» (1973, s. 827, min overs.). Allerede 
antikkens filosofer møtte lignende innvendinger når de argu-
menterte for at døden ikke var noe å frykte for et klokt og dydig 
menneske. Sokrates, som regnes som et paradigmatisk ideal på 
hvordan vi bør møte døden idet han anbefalte at vår skjebne bør 
møtes «muntert, nesten syngende på en lovprisning» (Solomon 
1999, s. 16, min overs.),3 ble for eksempel utfordret av Axiochus. 
Axiochus klaget på at hans dødsfrykt kom tilbake omtrent like 
raskt som den ble drevet ut av Sokrates. Særlig virket Sokrates’ 
argumenter døde og uvirksomme idet døden selv meldte sin 
ankomst:

Nå som jeg er veldig nær det grufulle øyeblikket, så mister alle 
disse mektige og imponerende argumentene på mystisk vis all sin 
kraft og jeg kan ikke lenger ta dem alvorlig. En frykt blir alltid 
igjen og fastholder mine tanker – at jeg vil tape dagens lys av syne 
og tape disse gode ting, at jeg vil ligge et eller annet sted, usett og 
glemt, råtnende, at jeg blir til mark og ville beist (Platon, 2008, 
s. 365c).

Schopenhauer tenker i samme baner idet han ser dødsfrykten 
som et irrasjonelt og blindt utslag av en sterk bundethet til livet 
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og et uttrykk for vår dypt irrasjonelle vilje til å leve – ja, en livs-
vilje som manifesterer seg helt «uavhengig av all kunnskap» 
(1958, s. 465, min overs.).

Det kan være flere grunner til å hevde slike ting om døds-
frykten. Man kan for eksempel si at dødsfrykt er uinntakelig 
for fornuft simpelthen fordi emosjoner generelt er upåvirkelige 
av fornuft, innsikt eller ny kunnskap. Dødsfrykten er i så fall en 
mental tilstand som opptrer på en annen måte enn for eksempel 
oppfatninger. For dersom man har en oppfatning og man tror at 
døden er et onde, vil dette være en mental tilstand som gjerne 
endrer seg på rasjonelt og fornuftig vis i tråd med hva vi tar for å 
være sant.4 En slik mental tilstand er derfor påvirkelig av argu-
mentasjon og ny innsikt. Frykt og emosjoner kan vise seg å være 
langt mer standhaftige. Kanskje tilpasser de seg ikke det vi tar 
for å være sant eller usant.

Et annet moment er at man har sammenlignbare tilfeller av 
emosjonell turbulens der refleksjon og innsikt ikke ser ut til å 
påvirke oss nevneverdig. Den amerikanske filosofen Jeffrie C. 
Murphy mener for eksempel at det faktum at det fortsatt er 
«seksuell skyld og seksuelle nevroser i en antatt seksuelt opplyst 
tid» viser at «intellektuell forståelse ikke garanterer emosjonell 
ro» overfor døden heller (1976, s. 44, min overs.). Vi kan med 
andre ord ikke forvente at dødsfrykt retter seg etter en innsikt 
som sier at døden ikke er et onde.

Sist, men ikke minst, kan man peke på at få, om noen, lar 
seg trøste av de argumentene som blir lagt frem. Setiya sier for 
eksempel om Epikur at «uten at jeg har gjort de nødvendige 
(empiriske) undersøkelsene for å bekrefte dette, mistenker jeg at 
det overbeviser få og trøster enda færre» (2014, s. 1, min overs.). 
Følgelig kan man forvente at det samme holder stikk for andre 
argumenter: at få, om noen, lar seg påvirke i sin dødsfrykt av å 
diskutere om døden er et onde eller ikke. Følgelig bør heller ikke 
filosofi ha slike terapeutiske siktemål for øye.
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Hvis vi tar tak i de to siste momentene først, kan de legges 
relativt raskt til side. At terapeutiske argumenter ikke har store 
empiriske utslag, kan for det første forklares på mange andre 
måter enn at argumentene ikke har påvirkningskraft. Det kan 
være fordi vi ikke er vant til å forholde oss til filosofisk argu-
mentasjon og ikke vet hvordan vi skal gå frem for å bli rasjonelt 
overbevist om at det er et godt argument. Videre kan det være at 
vi ikke er godt nok trent til å la fornuft og argumentasjon styre 
over emosjoner. Så terapeutisk filosofi bør følgelig være klar på 
at nytteverdien til slike argumenter først og fremst består i å 
påvirke dødsfrykt ved at vi rasjonelt forholder oss til argumenter. 
Så snart vi har kvalifisert påstanden til dette, er det langt mer 
plausibelt at vi ser effekt på menneskers dødsfrykt.

Omtrent samme linje kan vi møte Murphy med: Det er for 
det første uklart om en seksuelt opplyst tid behøver å implisere 
at alle som lever i den, er like seksuelt opplyst. Dernest må vi 
kunne si at seksuell frigjøring og opplysning har påvirknings-
kraft selv om den kun lykkes i å fjerne eller dempe nevroser og 
skyld hos dem som på rasjonelt vis integrerer ny innsikt. Med 
andre ord, det er ikke gitt at sammenligningen gjør noe for å 
støtte Murphys poeng.

Når det gjelder filosofiens evne til å påvirke emosjoner, er det 
derimot flere ting som bør sies. For det første er det urimelig 
å hevde at emosjoner ikke lar seg endre rasjonelt gjennom ar-
gumentasjon, refleksjon og ny innsikt. Som Solomon viser, har 
emosjoner en intensjonalitet og en kognitiv komponent i seg. 
De har derfor et rasjonelt innhold som retter seg mot noe. For 
eksempel vil jeg i et tilfelle av dyp savn typisk ha emosjoner som 
tristhet eller, for den saks skyld, frustrasjon over at min elskede 
ikke er hos meg. Dette intensjonale objektet innebærer å ha en 
oppfatning om et saksforhold: Nemlig at min elskede ikke er 
hos meg. I sin tur gjør dette at emosjonene kan agere rasjonelt 
og endre seg i tråd med ny innsikt om dette saksforholdet: De 
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kan bli helt borte dersom jeg ser at hun er tilbake hos meg igjen. 
På samme vis vil emosjoner knyttet til sinne for eksempel kunne 
påvirkes dersom mine oppfatninger om situasjonen jeg er sint i 
endrer seg. Som de fleste kanskje har erfart: Sinne kan fordufte 
som dugg for solen dersom den vi er sint på, viser seg å ikke være 
å bebreide likevel. Kanskje sitter vi igjen med vonde følelser som 
er nær identiske med dem vi hadde i sinnet, men, som Solomon 
poengterer, disse konstituerer ikke lenger sinne, men er kanskje 
nå bare en form for opprørthet. Poenget er at selve emosjonen 
endrer seg på samme måte som oppfatninger endrer seg: altså, i 
tråd med det vi tar for å være sant. På denne måten inngår emo-
sjonene som sentrale elementer i et subjekts rasjonelle system ved 
at de også kan reagere fornuftig på situasjoner vi er i.

Emosjonene knyttet til dødsfrykt kan forventes å gjøre det 
samme. Akkurat som at vi slutter å være sinte dersom vi forstår 
at sinnet er basert på usanne oppfatninger, vil vi kunne slutte 
å frykte døden dersom det blir klart for oss at den ikke er noe 
å frykte. 

En annen ting er at filosofien må være varsom med å la sitt 
repertoar avgrenses, låses fast og, tør jeg si, fortynnes til kun å 
innbefatte argumentasjon og refleksjon, slik Setiya ser ut til å 
mene. I hvert fall bør vi tenke oss grundig om når vi bestemmer 
hva som faller innenfor og utenfor slike kategorier. Setiya later 
til å tenke ganske endimensjonalt og ender fort med å eksklu-
dere essensielle ingredienser for genuin filosofisk virksomhet, så 
som erfaringer, empiri, fenomenologiske beskrivelser eller un-
dersøkelser, kontemplasjon, innsikt, det å se noe helt nytt eller 
betrakte noe fra en ny vinkel, samt det å forfølge og la seg drive av 
nødvendige lidenskaper med et engasjement. Som Solomon hev-
der, har filosofi lite å fare med om den skulle ekskludere all den 
tenkning og undring som springer ut av menneskets engasjerte 
møte og «brytning» med de evige spørsmålene i livet (1999, s. 11, 
min overs.). Filosofi springer ut av visse spørsmål og gåter som vi 
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kan hevde at et menneske, gitt sin natur og betingelser, bare må 
møte i løpet av livet. Det er her filosofi finner sin begynnelse og 
sin videre berettigelse. Det betyr, igjen ifølge Solomon, at filo-
sofen må være beredt til å ta i bruk alle de virkemidler han kan 
for å komme noen steg videre og ikke la sitt virke reduseres til en 
rent logisk og argumenterende øvelse. Om filosofen tillater seg å 
være tykk og rik på denne måten også i møte med store temaer 
som døden, er det kanskje rimelig grunn til å tro at filosofien 
også har mulighet til å påvirke de emosjoner og holdninger vi 
har til døden og livet.

Setiya og de andre kan nå kanskje likevel peke på hvordan 
dødsfrykten synes å være unik og en emosjon som holder stand 
selv hos de klokeste og modigste. Så om ikke emosjoner generelt 
er upåvirket av argumentasjon, og selv om vil tillater filosofien 
å gå bredere ut, kan vi fortsatt kanskje hevde at det er noe spe-
sielt standhaftig med dødsfrykt som gjør den umulig å påvirke. 
Følgelig er det fåfengt for filosofi å etterstrebe slike terapeutiske 
effekter.

Her kommer vi til et punkt hvor jeg er villig til å innrøm-
me Setiya og de andre litt rett. Dødsfrykt har kanskje en slik 
standhaftig komponent ved seg. Redselen vil alltid kunne bryte 
ut når vi konfronterer døden eller tar den skikkelig inn over 
oss. Spørsmålet blir: Hvordan skal en slik emosjonell resistens 
tolkes? Hva betyr det for filosofien og for hvordan vi best skal 
forholde oss til døden at dødsfrykten holder stand mot sentrale 
dødsfilosofiske argumenter? 

Vel, en sentral feil hos Setiya og andre som mener at filosofien 
har lite eller ingenting å bidra med, er at de misforstår denne 
standhaftigheten. Dersom vi forventer at dødsfrykt skal kunne 
elimineres totalt av filosofi, blir selvsagt en slik standhaftighet 
et problem og et tegn på filosofiens tilkortkommenhet. Men det 
er en misforståelse å tro at dødsfrykten må elimineres slik. Det 
er en forståelig misforståelse all den stund oppmerksomheten i 
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dødsfilosofien har vært rettet mot argumenter à la Epikur som 
har forsøkt å erstatte dødsfrykten med fryktløs sinnsro og mot. 
Men dette er villfarelser: Det er en uheldig forvridning både 
av døden, av livet og av hvordan livet får og opprettholder sin 
dypere verdi og betydning.

Jeg lovet å komme tilbake til Epikurs argument. Nå som vi har 
ryddet litt opp i det terapeutiske siktemålet med dødsfilosofien, 
tror jeg vi er rede til det. Epikur argumenterer som sagt for at 
døden ikke angår oss. Den angår oss ikke når vi lever, for da er 
ikke døden der og kan skade oss. Den angår oss heller ikke når 
vi er døde, for da er ikke vi mer, og vi kan hverken lide nød eller 
påføres skade. Følgelig hevder Epikur at siden døden hverken 
kan skade oss når vi er i live eller når vi er døde, bør vi tenke 
minst mulig på den og ikke frykte den siden dette er det samme 
som å la unødvendige lidelser og smerte oppta plass i livet. La 
oss vurdere dette.

Dødsfilosofer har gjerne forsøkt å gjendrive disse argu-
mentene. Den tidligere nevnte filosofen Thomas Nagel har for 
eksempel argumentert for at det finnes former for onder som 
man ikke må erfare selv. Følgelig kan også døden være et onde, 
selv om Epikur har rett i at man ikke erfarer noen lidelser eller 
smerter som død (1979, s. 5). Nagel argumenterer med å vise 
til et eksempel med en som lider av alvorlig hjerneblødning og 
ender opp som språkløs og på et kognitivt stadium som en ny-
født. Hun må kunne sies å ha lidd et stort tap selv om hun på 
grunn av sin tilstand ikke har erfart og ei heller kan erfare hva 
selve tapet (og smerten ved tapet) består i. Skaden består altså 
ikke i den mentale tilstanden hun er i etter hjerneblødningen. 
Denne kan jo, i og for seg, være relativt god, selv om den i liten 
grad reflekterer hvem hun var før blødningen. Skaden må derfor 
snarere være goder som vedkommende har blitt frarøvet eller 
har tapt: av noe hun kunne ha hatt dersom hjerneblødningen, 
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rent kontrafaktisk, ikke hadde funnet sted. På samme måte kan 
vi si at den som dør, lider et onde ikke gjennom en positivt gitt 
negativ opplevelse, men gjennom å tape muligheter for nye goder 
som hun ville ha opplevd dersom hun, igjen rent kontrafaktisk, 
hadde levd videre. Dødens onde er derfor snarere et tap av kon-
trafaktiske muligheter: av det som ville ha skjedd dersom døden 
ikke hadde inntruffet. 

Problemet med dette argumentet er at det forbigår noe ve-
sentlig ved Epikurs innsikt. For det første kan vi sette spørsmåls-
tegn ved om døden er sammenlignbart med andre tap som et 
subjekt kan sies å lide ondt av. For andre tap, så som det å miste 
sine kognitive ferdigheter eller tapet av en jobb eller en ektefelle, 
har det til felles at tapet påføres et subjekt som hele tiden vedblir 
å eksistere. Det er med andre ord et subjekt der som først har 
et gode X for så å tape dette godet slik at det ikke lenger har X. 
Døden er her unik i og med at det er subjektet selv som går tapt. 
Her er det med andre ord ikke et eksisterende subjekt på den 
andre siden som så kan sies å ha tapt sitt subjekt. Så selv om vi 
skulle medgi overfor Nagel at disse andre tapene er onder selv 
om de ikke erfares av subjektet selv, kan vi innvende at dette 
viser fint lite om døden siden døden nettopp er unik i og med at 
det er subjektet selv som tapes. For hvem er det som bærer et tap 
når tapet er en selv? Ikke den døde, i hvert fall. Følgelig kan ikke 
døden sies å være et tap for den som dør. Vi er tilbake hos Epikur.

En annen ting er at vi også kan innvende at døden er unik i 
den forstand at den er en tilstand som umulig kan erfares av den 
som dør. Alle de andre tapene Nagel nevner, er slik at subjektet 
ville kunne oppleve dem som negative dersom hun hadde erfart 
dem. Vi kunne da si at de er onder fordi det kunne vært sånn at 
subjektet opplevde dem. For eksempel kunne den stakkaren som 
opplevde hjerneblødning, mirakuløst blitt helbredet og således 
oppleve sine tapte år som kognitivt tilbakestående som nettopp 
et tap, en mangel og noe negativt. Døden, derimot, er ikke slik 
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at vi kan vende tilbake fra den og oppleve den som noe negativt. 
For vender man tilbake, er det ikke døden likevel. Døden er 
nettopp å definere som en permanent tilstand av ikke-eksistens, 
som følger etter at man har hatt sin periode med eksistens og 
liv. Følgelig kan vi igjen hevde at døden er unik i den forstand 
at den umulig kan være et onde siden den umulig kan oppleves 
som negativt eller som et tap.

En siste ting er at dersom døden kun forstås som tap av muli-
ge goder, er det vrient å peke på hva det er ved døden som utgjør 
et såpass stort onde at den blir verdt å frykte. For blir ikke et 
slikt tap av kontrafaktiske muligheter, som filosofen Kai Dra-
per argumenterer, analogt med å kjenne redsel for å miste noen 
goder dersom en ferietur skulle bli avlyst? Med andre ord: Selv 
om man tilkjennegir at døden forvolder en viss skade ved at den 
frarøver den døde mulige goder, utgjør ikke dette noen fullgod 
berettigelse for all den melankoli, angst, sorg og trussel om me-
ningstap som døden gjerne vekker i oss. Jeg mener: Å bli skuffet 
over goder man ikke får oppleve likevel, er nå én ting. Men å 
frykte slike tap høres egentlig bare ganske sippete og ynkelig ut. 
Så selv om denne teorien om døden skulle sies å gi en fullgod 
forklaring av hvordan døden skader den døde, kunne vi likevel 
brukt den til å argumentere for at dødsfrykt på ingen måte er en 
berettiget emosjonell respons og at den bør elimineres.

Vi som ønsker å bruke filosofien til å mildne vår dødsfrykt, 
står derfor ved et dilemma: Vi har på den ene siden de epiku-
reiske argumentene som hevder at døden ikke angår oss i det 
hele tatt og ikke bør fryktes, men som er ute av stand til å elimi-
nere vår dødsfrykt. På den andre siden har vi argumenter som, 
selv om de skulle antas å gjøre fullgodt rede for døden som tap, 
igjen får som konsekvens at dødsfrykten bør elimineres. Begge 
disse blir følgelig stående og stange mot en gjenstridig rest av en 
urokkelig dødsfrykt som synes å mangle rasjonelt grunnlag. Er 
det mulig for filosofien å få til noe bedre terapi enn dette?
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Ja, er det korte svaret. Det lange svaret skal jeg forsøke å av-
slutte med: Det er mulig å se døden som et onde det er legitimt 
å frykte, samtidig som det er mulig å komme noe mer overens 
med denne uunngåelige dødeligheten vi bærer med oss.

For å få tilløp inn i dette kan det være klokt å ta utgangspunkt 
i poesien. I et av Wallace Stevens mest kjente dikt, «Søndag 
morgen», oppdager den kvinnelige aktøren noe pussig. Hun 
skuer inn i himmelen, inn i paradiset, på jakt etter noe av verdi 
som kan stå der i all evighet og transcendere og overvinne jordisk 
timelighet, forgjengelighet og døden. Da oppdager hun, til sin 
forferdelse, at en slik visjon av livet på ingen måte er i stand til å 
ivareta noe av det hun elsker som skjønt, viktig og verdifullt fra 
det jordiske, dødelige livet:

Det finnes ingen form for profeti,
ingen mytologiske dyr fra graven,
eller skinnende underverden, eller
øy som gir sjeler et harmonisk hjem,
ingen visjon i sør, ingen skypalme
i øverste himmel, som har holdt seg som
grønne april har; som vil holde seg
som minnet hun har om vakre fugler,
eller behovet for juni og kveld, 
komplett fullført av svalevingens tupp 
(Stevens, 1997, s. 54, min overs.).

Det hun oppdager, er at hun, ved å se for seg evige verdier og 
udødelig skjønnhet, paradoksalt nok tar livet av det hun elsker 
og vil bevare. Det verdifulle i livet kan ikke isoleres fra det for-
gjengelige, timelige og dødelige. Hun sier så i desperasjon: «Jeg 
har nok, men føler fortsatt noe som ber om udødelig fryd.» 
Svaret får hun umiddelbart i diktet – og det lyder som følger:
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Døden er skjønnhetens mor; det er hun
som skal gi oss alt vi ønsker og
drømmer om. Strør hun glemselens jevne
bladteppe over alle veier der vi gikk,
retningen sjuk sorg tok, hver eneste av dem
der det smalt en seiers messingklang, eller
elskende ømt hvisket sin fortrolighet,
får hun også bøk til å skjelve i solen
så jenter som satt og så rett ned i
gresset reiser seg opp og står på beina.
Hun får gutter til å legge ny frukt
på bortglemte fat. Jentene smaker
og går lidenskapsfullt g jennom bladteppet 
(Stevens 1997, s. 55, min overs.).

Poenget til Stevens er interessant og verdt å ta med videre: Me-
ning, skjønnhet, verdi og alt det vi elsker i og med det dødelige 
livet vårt, ser ut til å stå i et paradoksalt avhengighetsforhold 
til den døden og timeligheten som samtidig truer det hele med 
tilintetgjørelse. Ja, hva mer er: Det er selve denne forgjengelig-
heten som ser ut til å gjøre at det verdifulle blir verdifullt og det 
skjønne skjønt. «Døden er skjønnhetens mor,» sier diktet. Uten 
døden og uten timeligheten ville ikke noe av det vi verdsetter, 
ha kommet i stand som verdifullt og godt.

Grunnen til dette er at den intensiteten, betydningen og vik-
tigheten som må til for at livet skal få mening og være verdifullt, 
springer ut av det faktum at vi har timeligheten og endeligheten 
som horisont. Det er viktig og presserende at man setter i gang 
med å leve ut et liv der man elsker, presterer eller gjør noe godt 
for verden nettopp fordi dette livet er i ferd med å forsvinne og 
bli offer for timeligheten. Det er viktig å begynne med noe i dag 
snarere enn i morgen nettopp fordi det vil komme en dag hvor 
man ikke lenger er her. En livspartner, en nær venn er noen man 
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involverer seg med gjennom et helt liv. Disse narrativene, som 
preger og strukturerer livet vårt, blir av så intens betydning og 
verdi nettopp fordi alt dette har i seg en sårbarhet for timelighe-
ten og døden. Det at livet er sparsommelig og begrenset, sårbart 
og forgjengelig, er med andre ord også det som gjør at det har 
verdi og er viktig.

Hvordan gjør døden og timeligheten dette? Vel, en rimelig 
forklaring er at tap eller risikoen for tap er med på å forhindre 
og reversere det man kan kalle verdimessig tilpasning. Det er en 
kjent sak at hedonistiske valører, så som glede og nytelse, blir 
gradvis svakere og mindre intense etter som tiden går og vi blir 
vant til dem. Det samme gjelder smerte: Også den vil avta og 
dempes gradvis etter hvert som vi venner oss til den. Dette kalles 
hedonisk tilpasning (Irvine, 2009, s. 66–67). Problemet med slik 
tilpasning er at man alltid risikerer å miste gleder man har i livet 
etter hvert som tiden går og man blir gradvis mer vant til dem. 
Man tar da godene mer og mer for gitt og vil ikke lenger få like 
mye glede ut av dem som da de var nye. Bare tenk på hvor intense 
gleder og opplevelser du kan ha med en partner i et virkelig godt 
kjærlighetsforhold – i en tilstand der begge er altoppslukende 
forelsket i hverandre og ikke tar hverandre for gitt – kontra i et 
forhold der rutine har satt et tungt, grått avtrykk.

Vår kapasitet for glede og lykke er derfor på mange måter noe 
vi kan miste dersom vi blir for vant til å ha gledene i livet og tar 
dem for gitt. Med andre ord ser det ut til at vår evne til å ta inn 
tings verdi og betydning avhenger av at vi erkjenner en sårbarhet: 
at vi tar inn over oss at det gode kan gå tapt. Stoikerne anbefalte 
derfor at vi rutinemessig visualiserte tapet av det vi satte pris på 
for derigjennom å unngå at det gradvis sluttet å glede oss og frem-
stå som verdifullt. I forlengelsen av dette anbefalte de å ha døden 
klart for seg som det ultimate tapet. For bare således vil vi kunne 
forhindre at selve livet tas for gitt og utsettes for tilpasning. Slik vil 
livet kunne beholde sin friskhet, verdi og glede (Irvine, 2009, s. 68).
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Nå trenger vi ikke være hedonister når det gjelder verdier og 
betydningsfullhet for at fenomenet tilpasning skal kaste lys over 
dødens og timelighetens konstitutive rolle i livets mening og verdi. 
For at noe skal ha verdi, betydning og viktighet i en persons liv, 
er det nemlig vesentlig at det også fremtrer med den verdivaløren 
det faktisk har (Wolf, 2010). For å ta et eksempel: Det kan være 
ytterst meningsfullt og verdifullt å la livet preges av kjærlighet og 
oppofrelse til en livspartner. Men den positive meningsfullheten i 
alt dette vil ikke gi mening i en persons liv dersom dette aldri frem-
trer som positivt eller viktig. Problemet er at tilpasning vil påvirke 
også slike verdimessige fremtredelser. Kort fortalt: Dersom jeg, 
Gud forby, skulle begynne å ta min livspartner for gitt, så vil hun 
begynne å fremtre som mindre betydningsfull for meg. Følgelig vil 
hun og et liv med henne gi mindre betydning og mening til mitt liv.

Alt i livet som på grunn av dødens trussel ikke kan tas for gitt, 
risikerer derfor å tape mening og verdi dersom døden slutter å 
true det. Uten døden vil den verdimessige fremtredelse tilpasses 
og minskes. Livet vil nettopp tas for gitt og fremstå som mindre 
viktig og verdifullt. Siden fremtredelse nettopp har betydning 
for hvor mye verdi noe har i vårt liv, vil slik tilpasning forringe 
mening og verdi i et menneskes liv. På denne måten har døden 
altså en viktig konstituerende rolle for livskvalitet og mening i 
livet: Den bidrar til at tilpasning ikke forringer det som kan gi 
livet mening og verdi.

Men døden bidrar også til at ting fremstår som verdifulle 
og viktige i utgangspunktet. Det er det diktet til Stevens gir 
til kjenne: at døden er opphavet til at noe har mening, verdi og 
betydning i det hele tatt. Grunnen er at døden er det ultimate 
uttrykket for livets sårbarhet. Døden gjør at man, med den sven-
ske dikteren og forfatteren Pär Lagerkvists ord, kan si:

All er givet människan som lån.
Allt är mitt, och allt skall tagas från mig,
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inom kort skal allting tagas från mig.
Träden, molnen, marken där jag går.
Jag skall vandra –
ensam, utan spår (Lagerkvist, 1974, s. 28).

At døden gjør hele livet og all verdi som er i det, sårbart – gjør 
livet til et lån – er med på å gjøre at livet fremtrer som nettopp 
verdifullt og viktig. Livet får en knapphet ved seg som gjør at 
det som skjer her og nå, blir vesentlig og viktig å gripe. Denne 
knappheten og endeligheten intensiverer innholdet i livet nok 
til at det får verdi og betydning. På denne måten er altså døden 
ikke bare med på å ivareta verdi, men også å skjenke oss den.

Likevel, døden er fortsatt en trussel. Den er noe som vil av-
slutte alt dette som er av verdi for oss og som, dersom den kom-
mer for raskt eller vi ikke kommer i gang med livet tidsnok, vil 
ødelegge og undergrave de narrative strukturene som gir livet 
mening mens vi ennå lever. På denne måten bør vi holde på at 
døden, til tross for at den skjenker mening, samtidig er et onde 
for den som dør. Den er et onde nettopp ved at den truer med å 
komme inn og forrykke og tappe de narrative strukturene som 
gir livet mening. En slik struktur kan for eksempel være å full-
føre et livsprosjekt eller å leve ut et livslangt kjærlighetsforhold. 
Dersom døden avbryter dette på forkjært vis, vil den være et 
onde som gjør livet til den som dør mindre meningsfullt, nett-
opp ved at den forskyver og tapper den meningsfulle narrative 
strukturen for mening. 

Døden bærer med andre ord et janusansikt: Den er både med 
på å bygge mening i livet og med på å rive den ned. Et vesentlig 
punkt i den filosofiske forståelsen av døden jeg foreslår her, er at 
denne dualiteten ved døden kan forstås og ivaretas. For på den 
ene siden er døden et onde som truer med å forrykke og under-
grave de narrative strukturene som gir mening og verdi til ens 
liv ved å bryte dem av. Samtidig er døden – nettopp fordi den er 



277

døden og meningen med livet

noe å frykte, nettopp fordi den er av en slik art at den hele tiden 
truer med å forrykke og ødelegge – med på å konstituere livets 
betydning, verdi og mening. For å kunne gjøre det siste er det 
nettopp avgjørende at døden er et onde, noe å frykte. Døden gir 
derfor paradoksalt opphav til mening og verdi i kraft av å være en 
ødeleggende kraft som, når den kommer, gjerne forrykker noen 
av de strukturene som gir livet mening i utgangspunktet. Sagt 
annerledes: Det er i menneskets lodd at døden er det ultimate 
ondet som både gir og tar mening.

På hvilken måte bør så denne dødsfilosofien endre vårt forhold 
til døden? Vel, vi har et ganske komplisert resultat. På den ene 
siden er døden et klart onde og noe det er legitimt å frykte, eng-
stes over, kjenne sorg og melankoli overfor. På den andre siden 
er døden, nettopp i kraft av å være en slik stående trussel mot alt 
vi elsker og finner verdifullt, med på å konstituere tings verdi og 
betydning. Døden er med på å gi mening til livet overhodet. På 
hvilken måte bør det påvirke våre holdninger til døden? Hvor-
dan skal jeg nå forholde meg til min død?

Det vi har etablert til nå om døden og dens forhold til livets 
goder, onder, mening og betydning, forteller oss altså både at dø-
den er ødeleggende, og at den må settes i en meningskonstitue
rende sammenheng. Det siste gjør at vi kan komme bedre over-
ens med vår skjebne. En fredstilstand med døden, à la det Epikur 
foreslår, kommer ikke på tale. Til det er døden for ødeleggende. 
Men vi kan snakke om en våpenstillstand. Frykten er der og 
vedblir å være der, men man forstår samtidig hvordan døden har 
en vesentlig funksjon: å gi livet verdi, mening og betydning. Den 
erkjennelsen vil, som i tilfellet med Stevens’ dikt, bidra til at vi 
ikke i frustrasjon ønsker oss det umulige: at vi ikke var dødeli-
ge. For alternativet til døden må være en form for udødelighet. 
Hva jeg har argumentert for, er at et slikt liv vil bli uten verdi, 
mening og betydning.5 Et slikt liv ville i sannhet være verre enn 
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døden. Det blir en slags levende død. Denne dødsfilosofien gjør 
derfor at dødsfrykten kan settes i en sammenheng der den blir 
forståelig. Døden vil med det kanskje bli noe vi kan akseptere. 
Resultatet er med andre ord at vi kan ta noe av brodden fra 
døden og dødsfrykten uten at vi eliminerer den helt. Så Woody 
Allen tar feil: Dødelighet er et slags kompliment. Om vi ikke 
går så langt som Epikur at vi finner nytelse i vår dødelighet, er 
det rom for lindring. For trøsten er at våre liv kan være gode og 
meningsfulle nettopp fordi vi er dødelige og skal dø.6, 7

Noter
	 1	 Som man kan se, tar jeg på mange måter utgangspunkt i et såkalt 

moderne begrep om livet og døden, der døden er den irreversible 
slutten på alt liv og all bevissthet, og at denne inntrer ved den bio-
logiske tilintetgjørelsen eller disintegrasjonen av individets fysiske 
kropp. Noen vil sikkert reagere på at jeg dermed utelukker – uten 
å anføre videre argumenter – muligheten for en tilværelse etter 
den biologiske døden, men å diskutere dette med den grundighet 
det fortjener, vil ta meg utenfor de primære siktemålene for denne 
teksten. Primært ønsker jeg å undersøke om filosofien har noe 
å tilby for dem som frykter døden nettopp fordi den forstås som 
ikke-eksistens og evig intethet.

	 2	 Merk at dette er et egosentrisk begrep om frykt: Man frykter kun 
det man anser som til skade også for en selv. Merk også at jeg kun 
anfører dette som et nødvendig kriterium. For tilstrekkelige kri-
terier må man i tillegg kanskje ha visse oppfatninger om objektet, 
samt visse fysiske reaksjoner, en viss type fenomenologisk opple-
velse osv. Legg helt til sist merke til at selv om frykten i seg selv er 
en adekvat eller rasjonell emosjonell respons, så trenger ikke det å 
handle i frykt – eller i tråd med den – utgjøre en rasjonell respons. 
Å frykte en bjørn som står på bakbeina foran deg, er både rasjonelt 
og velbegrunnet. Å løpe i frykt er idioti. Se Murphy (1976, s. 47).

	 3	 Sokrates fremstilles ofte som så paradigmatisk ettersom han 
møter sin henrettelse med et lyst sinn. Som Solomon sier, Sokrates 
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«stod ansikt til ansikt med døden med mer sinnsro enn det de 
fleste filosofer står ansikt til ansikt med andre eller med sine 
studenter i seminarrommet» (1999, s. 16). Likevel, Sokrates’ mot 
springer ut av en overbevisning om at sjelen er udødelig og upåvir-
ket av den biologiske døden som kroppen gjennomgår. Man kan 
derfor stille spørsmål ved om motet er genuint.

	 4	 Det kan finnes unntak, men da snakker vi gjerne om patologis-
ke tilfeller der oppfatninger ikke endrer seg rasjonelt i lys av ny 
innsikt.

	 5	 For ytterligere argumenter mot udødelighet, se Holmen (2017a; 
2017b).

	 6	 Jeg vil få rette en stor takk til alle som har bidratt med innspill 
og tanker til teksten: både blant antologiens redaktører, forlagets 
representanter og de ulike fagfellevurderingene som har kommet 
underveis i prosessen.

	 7	 Sist, men på ingen måte minst, vil jeg takke min livspartner og 
kjæreste, Viktoria Rosinska Opheim, hvis tanker og refleksjoner 
om liv, død og meningen med det hele er med meg og beriker meg 
overalt på livets vei og som derfor umulig kan skilles ut fra ett 
eneste ord som er skrevet på disse sidene. Døden gir kanskje livet 
mening og er skjønnhetens mor, men du er selve meningen, selve 
skjønnheten, elskede.
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